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Avant-propos

La télévision nous montre chaque jour des policiers de Las Vegas, de Miami ou de New York utilisant des procédés techniques très sophistiqués pour mener à bien leurs enquêtes. À regarder ces images nous pourrions croire que la police scientifique n’est apparue que très récemment… Il n’en est rien.

C’est au xixe siècle que tout a commencé et plus particulièrement en Europe. La France a mis au point très vite un procédé d’identification des criminels par leurs mensurations, la fameuse fiche anthropométrique d’Alphonse Bertillon, suivi par la découverte d’un procédé pour relever les empreintes digitales.

Avec Jérôme Equer, nous allons retrouver l’origine des découvertes qui permettent aujourd’hui de détecter la présence d’un individu précis sur la scène d’un crime et les astuces utilisées par certains policiers pour trouver une solution à des énigmes qui semblaient insolubles.

Par exemple, on vous a sûrement raconté l’histoire du cadavre d’un baigneur, avec ses palmes aux pieds, retrouvé par les pompiers au milieu d’une forêt incendiée. Il y avait un peu de galéjade dans ce récit mais pour les palmes, c’était vrai, et vous allez voir comment une trouvaille insolite va mener un inspecteur méticuleux à un crime abject.


Pierre Bellemare





La malle

À La Tour-de-Millery, le dimanche 13 août 1889, Denis Goffy, garde champêtre, musarde seul sur un sentier qui longe la Saône. Des flèches de lumière accablent les vignobles. Pas un souffle d’air. Les rails du chemin de fer qui relie Lyon à Saint-Étienne semblent vibrer sous l’intense chaleur. Parvenu à un méandre du fleuve, Goffy porte spontanément une main à son visage et se bouche le nez. « Un train a dû heurter un sanglier, et sa charogne se décompose en contrebas », augure le promeneur, en essayant de localiser la source de l’atroce puanteur.

Au bout de quelques minutes, Goffy aperçoit un gros sac en toile, à demi dissimulé sous d’épaisses broussailles. Quand il dévale la pente et s’en approche, la pestilence devient insupportable. Le garde champêtre tire un canif de sa poche et fend la toile. Il bondit en arrière. Une tête hideuse vient de surgir du sac. Noire, boursouflée, à moitié décomposée, elle pendouille maintenant sur l’herbe desséchée. Une bouillie de cervelle s’échappe du crâne fendu. Comme s’ils cherchaient désespérément à déchiffrer une insondable énigme, les yeux hallucinés du cadavre fixent l’horizon.

Abandonnant sans regret sa découverte macabre, le garde champêtre court avertir les gendarmes, qui, à leur tour, alertent le parquet. À 22 heures, un représentant du procureur de Lyon et Paul Bernard, médecin légiste, se rendent à La Tour-de-Millery. Le cadavre a été déposé à proximité de la gare, sur une
botte de paille, dans l’attente d’être transporté à la faculté de médecine.

En l’absence du professeur Lacassagne, pathologiste et médecin légiste en titre de l’université de Lyon, Paul Bernard réalise l’autopsie le lendemain matin.

Il constate tout d’abord que l’homme, totalement dévêtu, a été placé dans le sac la tête la première. Son corps a été enveloppé dans une toile cirée et ficelé au moyen d’une corde longue de sept mètres et demi. Les tours de corde sont si nombreux, si enchevêtrés, qu’il est impossible au médecin de suivre leur parcours avec exactitude. La corde passe sous le bassin, s’enroule autour des cuisses, des jambes et des avant-bras, puis vient enserrer les pieds, formant un étrier. Les nœuds sont droits ou plats, analogues à ceux qui attachaient l’extrémité du sac. Bernard remarque également que le larynx de l’inconnu a subi une double fracture, sectionnant les cornes supérieures du cartilage thyroïde. Ce qui laisse penser qu’il a été étranglé.

Comme la nouvelle de l’homicide commence à s’ébruiter dans la région lyonnaise, un jeune reporter de la presse locale interroge le légiste, dès sa sortie de la morgue.

– Docteur, êtes-vous parvenu à identifier la victime ?

– Pas encore, le corps est dans un état de décomposition avancé.

– Pouvez-vous néanmoins nous en faire une description ?

– Il est âgé de trente-cinq à quarante ans, mesure environ 1,70 mètre et pèse soixante-quinze kilos. Ses cheveux sont noirs. Il porte des moustaches et une barbe en collier de couleur châtain clair.

– Êtes-vous parvenu à déterminer les causes de la mort ?

– En dehors des lésions osseuses au niveau du larynx, je n’ai pas constaté de traces de violences, telles qu’égratignures ou ecchymoses. En l’absence d’infiltrations sanguines visibles, ces fractures auraient pu avoir été infligées post mortem, par exemple par les liens qui fixaient la toile cirée au cou de la victime. Je pense néanmoins que l’homme a été étranglé.

– À quand remonte l’homicide ?


– Comme vous le savez, la chaleur accélère la putréfaction. Je dirais donc que l’homme a été assassiné il y a à peu près un mois.

– Selon vous, le meurtrier a-t-il agi seul ou à l’aide d’un ou de plusieurs complices ? insiste le reporter, en trottinant aux côtés du légiste.

– Le corps a été placé dans un sac aussitôt après le crime ou deux ou trois jours plus tard, dès la fin de la rigidité cadavérique. Dans les deux cas, je doute que l’assassin ait pu agir seul.

– Si le meurtre remonte à un mois, combien de temps le cadavre a-t-il séjourné dans le sac ?

– Il s’est décomposé à l’intérieur, car les parois de la toile étaient imprégnées de liquides putrides. Ce qui laisse supposer que la dépouille a été transportée sur un assez long parcours.

– Avez-vous d’autres précisions à ajouter ?

– L’examen du contenu de l’estomac me permet d’affirmer que l’individu a été tué deux heures après son dernier repas.

Pendant une poignée de secondes, le légiste pose complaisamment pour le photographe. Puis il s’engouffre à l’arrière d’un fiacre.

Publiés dans Le Progrès illustré, repris par la presse nationale, le récit de la découverte du cadavre et l’interview du docteur Bernard enflamment l’imagination morbide des lecteurs.







Quatre jours plus tard, le 17 août, un fermier ramasse des escargots aux environs de Saint-Genis-Laval, une colline qui surplombe les berges du Rhône. Soudain, une odeur infecte l’incommode et l’homme cesse brusquement de siffloter. Son cœur s’accélère, une sueur glacée lui rince l’échine. Tremblant, la peur au ventre, il s’arme d’un bâton et fouille les buissons alentour. Au bout d’un moment, il doit se rendre à l’évidence : la pestilence ne provient pas d’un second cadavre comme il le redoutait, mais des débris d’une grande malle brisée. Le fermier alerte aussitôt un brigadier de gendarmerie. Ce dernier collecte les morceaux de bois et de cuir épars et les transmet au parquet de Lyon. Les policiers conjecturent que la malle
est celle qui a dû transporter le cadavre de l’inconnu. En examinant attentivement les fragments, ils découvrent qu’une étiquette, restée attachée à la poignée, porte une inscription à peine lisible : « Gare d’expédition : Paris 1231- le 27.7.188… – Train rapide n° 3. Gare de destination : Lyon-Perrache. » Si le dernier chiffre de la date, effacé par les intempéries, est un 9 – ce qui est vraisemblable –, cela signifie que l’homicide a été commis dans la capitale trois semaines avant la découverte du corps et de la malle. Le parquet de Lyon transmet aussitôt l’information à Paris. Le juge d’instruction Dopffer confie l’affaire à Goron, le chef de la Sûreté nationale. Le temps presse car, passionnées plus que jamais par ce fait divers sensationnel, les gazettes consacrent maintenant leurs gros titres au « mystère de l’homme de Millery ».







Parmi les noms des personnes signalées disparues à Paris vers la fin du mois de juillet 1889, l’inspecteur Soudais, chargé de l’enquête, en retient deux. Deux hommes dont la description physique correspond à celle de la dépouille de l’inconnu. Le premier, Daudier, architecte, est rapidement écarté des recherches. Au terme d’une escapade amoureuse, il est brusquement réapparu sur la Côte d’Azur. Le second se nomme Toussaint Augustin Gouffé. Il est huissier de justice, veuf, père de trois enfants. Le 30 juillet, un certain Landry a informé le commissaire du quartier Bonne-Nouvelle que son beau-frère avait mystérieusement disparu. Soudais le convoque pour l’interroger.

– M. Gouffé aurait-il pu partir en voyage sans vous en avertir ? demande le policier.

– J’en doute fort, répond Landry. Si tel était le cas, Toussaint m’aurait demandé de veiller sur ses filles. C’est un père très attentionné.

– Quel âge ont-elles ?

– Seize, dix-neuf et vingt ans.

– Gouffé a-t-il une maîtresse depuis la mort de sa femme ?

Landry, soudain embarrassé, se tortille nerveusement sur son siège.


– Parlez sans crainte, rassure l’inspecteur. Cet entretien est strictement confidentiel.

– À vrai dire, mon beau-frère est…

– Est quoi ?

– Est porté sur la chose, si vous voyez ce que je veux dire.

– Soyez plus explicite.

– Il apprécie les femmes publiques. Il en fait d’ailleurs une assez grande consommation.

– Gouffé aurait-il pu tomber amoureux de l’une d’entre elles, et disparaître à l’étranger ou à la campagne ?

Landry se cabre, offusqué.

– En aucun cas. Toussaint a, certes, le sang chaud, mais il reste lucide. Il sait faire la différence entre plaisir, sentiments et responsabilités paternelles.

Soudais soupire bruyamment et écarte les bras avec fatalité.

– La chair est faible, hélas !

Pendant de longues minutes, le policier trie mentalement les informations qu’il vient de recueillir, puis il demande à brûle-pourpoint à son visiteur :

– Gouffé est-il riche ?

– Disons qu’il vit confortablement. Il m’a dit un jour posséder un capital de 700 000 francs, et être ainsi en mesure de doter convenablement ses filles, quand elles se marieront.

– Je vous remercie, monsieur Landry. Pourriez-vous m’accompagner maintenant à l’étude de votre beau-frère, rue Montmartre ? Ne vous formalisez pas, j’ai ici un mandat de perquisition signé du juge Dopffer.

Les deux hommes s’y rendent à pied. La canicule agace les chevaux, attelés aux fiacres et aux charrettes. Les cris des artisans, vitriers et rémouleurs se mêlent aux clameurs du faubourg. Soudais frappe à la porte de la loge de la concierge.

– Dans cet immeuble, rien n’échappe à ma vigilance, se vante d’emblée la bignole. Le 26 juillet, M. Gouffé a quitté son étude à l’heure habituelle. À 21 h 10, quand j’ai vu un individu de même corpulence que lui gravir les étages, j’ai cru qu’il était revenu chercher quelque chose. J’ai attendu qu’il redescende
pour lui remettre du courrier. C’est alors que je me suis aperçue de ma méprise.

– Décrivez-moi cet homme, demande l’inspecteur, mis soudain en alerte.

– Entre deux âges. Grand, barbu, chapeau haut de forme posé de guingois sur la tête.

– Que lui avez-vous dit ?

La concierge hausse les épaules avec agacement.

– Ben, je lui ai demandé d’où il venait, pardi ! Je viens de l’étude, il m’a dit, en brandissant un trousseau de clés. Je suis l’un des clercs de maître Gouffé.

– Que s’est-il passé ensuite ?

– Dame, je l’ai laissé filer ! Que pouvais-je faire ? Après tout, je n’avais aucune raison de me méfier, ajoute la pipelette, sur la défensive.

Dans les bureaux de l’huissier, l’inspecteur découvre, dispersées sur le parquet, dix-huit allumettes-bougies à moitié consumées. Le coffre-fort est intact et une grosse enveloppe contenant 14 000 francs est posée sur une étagère, au milieu d’une pile de dossiers bien rangés.

Supputant que le cadavre de la malle de Millery et Toussaint Honoré Gouffé peuvent ne faire qu’une seule et même personne, Soudais obtient du juge d’instruction l’autorisation de se rendre à Lyon en compagnie de Landry, pour tenter d’identifier le cadavre. Durant le voyage qui s’éternise, le policier est pris d’un doute. Dans sa hâte de résoudre l’affaire, n’est-il pas en train de commettre une erreur ? Car la taille et la couleur des cheveux de Gouffé sont différentes de celles de la victime, telles que le docteur Bernard et la presse les ont décrites.

Le juge Bastide accueille fraîchement les voyageurs, la rivalité traditionnelle qui envenime les relations entre la police de Paris et celle de Lyon n’ayant jamais cessé. À la nuit tombée, il consent néanmoins à les conduire à la morgue, aménagée dans une vieille barque arrimée sur les berges du Rhône. Delaignue, le gardien, un personnage crasseux empestant le tabac et l’alcool, s’arme d’une lanterne et guide les deux hommes sur une passerelle branlante. À l’intérieur, l’odeur est abjecte. Lan
dry, défaillant, presse un mouchoir contre son nez. Le cadavre trouvé à Millery gît sur le plancher, au milieu d’autres corps partiellement décomposés.

– Reconnaissez-vous votre beau-frère ? demande Soudais, pris à son tour d’un haut-le-cœur.

Landry hésite. Il demande au gardien d’abaisser son falot vers l’ignoble visage. Puis il se redresse vivement et secoue la tête.

– Ce n’est pas lui, Dieu merci. Toussaint a les cheveux beaucoup plus clairs. Sa barbe, blond ardent, tire sur le roux, et ses moustaches sont plus fournies.

– Tenez compte de l’état du cadavre, insiste le policier. La putréfaction a pu altérer les couleurs des cheveux et de la barbe. Concentrez-vous sur des détails encore visibles.

– Pour ce qu’il en reste ! grogne Landry, écœuré, avant de se ruer dehors pour vomir.

La tentative d’identification ayant échoué, le juge de Lyon signifie au policier que, désormais, toute nouvelle intervention de Paris sera jugée malvenue, voire offensante.

En dépit de cette expérience négative, Soudais reste convaincu que Gouffé est la victime. C’est pourquoi, dès son retour dans la capitale, il contacte ses informateurs pour essayer d’établir son emploi du temps durant les semaines qui ont précédé sa disparition. Il apprend ainsi que Gouffé a fréquenté pas moins d’une vingtaine de prostituées durant le seul mois de juillet. Un indicateur lui apprend par ailleurs qu’il a vu le suspect dans une brasserie des Grands Boulevards, le 25 juillet. Il était en compagnie d’un couple douteux. L’homme, Michel Eyraud, est un commerçant en faillite et l’auteur de nombreuses escroqueries. La femme, Gabrielle Bompard, qui a l’habitude de se présenter comme sa fille ou sa nièce, s’adonne occasionnellement à la prostitution. Fait troublant : le couple a mystérieusement disparu le 27 juillet, le jour où la malle macabre a été expédiée.

Fort de ces arguments, Soudais demande au juge d’instruction qu’une seconde autopsie soit pratiquée sur la dépouille. Arguant de l’inefficacité de la police lyonnaise à résoudre l’affaire, Dopffer accède à la requête. À la condition expresse
que ce soit le professeur Lacassagne, une sommité de la science criminalistique, qui exerce ses talents de médecin légiste.

Alors que la décision est prise, un événement consternant stupéfie médecins et policiers : le cadavre de l’homme de Millery a disparu. Ici et là on s’interroge, on s’agite, on vitupère. On découvre pour finir que la dépouille a été jetée à la fosse commune dans le cimetière de la Guillotière, puisque, naturellement, elle n’a pas été réclamée. On creuse sans attendre le carré des indigents. Mais comment reconnaître le bon cadavre ? Par chance extraordinaire, supputant une suite probable à l’affaire, un garçon de la morgue a pris l’initiative de marquer le cercueil d’une croix, et a placé un vieux chapeau sur la tête du mort.







Le 12 novembre 1889, dans l’amphithéâtre de la faculté de médecine de Lyon, quatre hommes font cercle autour du professeur Lacassagne. Quatre hommes aux visages blêmes et aux mains tremblantes. Il y a là Goron, le chef de la Sûreté nationale, Landry, le beau-frère de Gouffé, Berard, le procureur de la République, et le docteur Bernard, qui a pratiqué la première autopsie. L’inspecteur Jaume, venu de Paris, a préféré prendre place dans la rangée la plus élevée des gradins. Là où l’atroce puanteur est la moins asphyxiante.

Âgé de quarante-cinq ans, vif, passionné par son art, doué d’une prodigieuse mémoire, capable, par exemple, de réciter Dante et Musset par cœur, Alexandre Lacassagne est un pionnier de la médecine légale. Auteur d’un Précis de médecine judiciaire, il a été le premier à étudier scientifiquement les étapes du refroidissement des corps et de la rigidité cadavérique. Des méthodes toujours utilisées aujourd’hui pour la datation de la mort. En fonction des emplacements des taches sombres sur la peau, provoquées par l’arrêt de la circulation sanguine, il a également été capable de déterminer avant les autres si un cadavre a été ou non déplacé.

En constatant que de l’homme de Millery il ne reste plus qu’une carcasse d’os disloqués et puants, Lacassagne se tourne vers Bernard et l’apostrophe avec colère :


– Beau travail ! Quand vous étiez mon élève, ne vous ai-je pas appris qu’une autopsie mal faite ne se recommence pas ? Votre saccage imbécile a causé des dégâts irréparables.

Bernard baisse la tête, honteux comme un gamin qui a commis une énorme bêtise.

– Ma parole, vous avez détaché la calotte crânienne à coups de marteau ! s’indigne Lacassage, en plongeant à main nue dans la pourriture. Comment discerner maintenant les traces d’un traumatisme ?

En effet, les incisions que Bernard a pratiquées sont grossières et brutales. Le sternum a été sauvagement arraché, le torse et le crâne manipulés avec violence, les vertèbres cervicales torturées.

Au fur et à mesure de ses découvertes, le légiste ne décolère pas. Au travail bâclé de Bernard se sont ajoutés les effets ravageurs de la décomposition. Désormais rien, à part les cheveux et les os, ne peut encore servir à l’identification.

Peu à peu Lacassagne se radoucit, le désir de mener à bien le défi l’emportant sur l’indignation. Armé d’un scalpel, il taille dans les chairs mortes.

– Aidez-moi à dégager le squelette, demande-t-il à son ancien élève. Nous allons tout d’abord essayer de déterminer l’âge de la victime.

Mouchoirs imbibés d’eau de Cologne collés sur le visage, procureur et policiers observent avec dégoût la manipulation. Lacassagne exhume de la table de dissection des fragments du sacrum et du coccyx, détaille une mâchoire à la loupe, examine l’implantation des cheveux.

– La soudure des os, la raréfaction des alvéoles dentaires et les cheveux blancs peu nombreux indiquent que la victime était âgée d’une cinquantaine d’années.

Bernard, qui s’est lourdement trompé sur ce point, rentre un peu plus la tête dans les épaules. Lacassagne s’abstient de lui infliger une nouvelle humiliation. Il poursuit d’une voix neutre :

– Pour définir la taille de l’individu, nous allons utiliser les tables de Rollet. Nettoyez ce fémur et ce cubitus, je vous prie.


Six ans avant l’invention de la radiographie, constatant qu’il existe un rapport entre la taille de la personne et la longueur de ses os, le docteur Étienne Rollet avait établi une échelle de valeurs suffisamment fiable et pratique pour être restée en vigueur, aujourd’hui encore, auprès des médecins légistes.

Lacassagne mesure les os des bras et en déduit que l’homme de Millery avait une taille de 1,76 mètre. D’après ceux des jambes, 1,81 mètre. La moyenne donne donc très précisément 1,785 mètre, soit sept à huit centimètres de plus que ce qu’avait obtenu Bernard lors de son estimation superficielle. Une différence lourde de conséquences.

– Quelle est la taille de la victime, avez-vous dit ? demande Goron, qui croit avoir mal compris le chiffre annoncé par le médecin.

– 1,78 mètre, à un centimètre près, répond Lacassagne. Compte tenu de la taille et de la masse des os, je dirais que l’individu devait peser environ quatre-vingts kilos.

– Poursuivez sans moi, professeur, je reviens dans un instant.

Le chef de la Sûreté se rue hors de l’amphithéâtre pour téléphoner aux autorités militaires de Paris. Une demi-heure plus tard, il obtient l’information qu’il désire. Le livret militaire de Toussaint Honoré Gouffé indique que ce dernier mesurait 1,78 mètre au moment de son incorporation. Ne se satisfaisant pas de cette réponse, Goron contacte ensuite Hochard, le tailleur de l’huissier. Il lui demande de consulter ses archives et de lui communiquer la taille de son client.

– 1,79 mètre, répond sans hésiter le tailleur. Je m’en souviens. Je lui avais confectionné un complet-veston au printemps dernier.

Goron reprend sa place auprès des autres, dans l’amphithéâtre. Il dissimule un sourire satisfait derrière le mouchoir qui lui masque le visage.

– Pourriez-vous vous procurer un échantillon des cheveux ? lui demande Lacassagne.

– Je vais m’y employer, répond l’autre. Seriez-vous parvenu à identifier la victime ?


– Encore un peu de patience. Mais je crois avoir découvert un indice intéressant.

– Lequel ?

Le médecin brandit un fragment d’os, sur lequel s’accrochent des lambeaux de chairs répugnantes.

– Regardez avec attention l’état de cette articulation. Comme vous le constatez, elle réunit le calcanéum à l’astragale.

– Je n’y vois rien d’étrange, bredouille Goron, le cœur au bord des lèvres.

Adoptant un ton professoral, le légiste explique :

– Quand un membre subit une lésion accidentelle ou inflammatoire, il en résulte, si les troubles se prolongent, une diminution de la force du membre lésé. Cet affaiblissement se traduit par une réduction du volume des muscles. Et cette atrophie musculaire se traduit à son tour par une modification des rugosités sur lesquelles les muscles s’attachent aux os.

– Je ne suis pas étudiant en médecine. Je n’y comprends rien. Venez-en aux faits, je vous prie.

– La victime a subi une atrophie musculaire du membre inférieur droit, vraisemblablement d’origine tuberculeuse, avec, au niveau du genou, un épanchement de synovie et une hydarthrose. Par ailleurs, le gros orteil droit présente une déformation due à une attaque de goutte.

– Ce qui signifie ?

– Que de son vivant la victime devait boiter ou traîner la patte.

Goron fait volte-face vers Landry, dont le visage a soudain pris une teinte crayeuse.

– Mon beau-frère boite légèrement, en effet. Son handicap est à peine visible, tant il s’efforce de le dissimuler par coquetterie.

– Nous avons progressé, conclut le médecin. Veuillez noter que les incisives sont écartées, et que la première grosse molaire supérieure droite est manquante. Prenez contact avec le dentiste de Gouffé, et n’oubliez pas de m’apporter quelques-uns de ses cheveux.


Alexandre Lacassagne interrompt l’autopsie. Il se lave les mains à grande eau, même s’il n’ignore pas qu’aucune ablution ne parviendra à chasser l’odeur doucereuse et écœurante de la mort.

Au fur et à mesure du déroulement de l’autopsie, qui se prolonge huit jours durant, les indices s’accumulent. Méthodique, méticuleux, voire maniaque, le légiste passe au crible toutes les informations que recueillent pour lui les policiers parisiens. Le père de l’huissier de justice confirme qu’étant enfant, son fils a fait une chute et qu’il souffre depuis des années d’une inflammation articulaire qui le fait boiter. Le chapelier de Gouffé envoie une copie du conformateur de son client : le dessin se superpose parfaitement à celui obtenu au laboratoire de médecine légale. Le dentiste certifie les observations de l’autopsie. Ne manque plus que l’analyse des échantillons de cheveux, recueillis sur une brosse et un peigne trouvés dans l’appartement de Gouffé, et expédiés à Lyon par courrier spécial. Ceux du cadavre sont noirs, ceux de l’huissier châtains. Pour s’assurer que les cheveux n’ont pas été teints, Lacassagne demande à un chimiste de rechercher les substances qui pourraient avoir altéré leur couleur : cuivre, mercure, plomb, bismuth ou argent. Comme l’analyse est négative, le légiste réalise des lavages successifs puis des comparaisons au microscope. Une fois nettoyés, les cheveux sont châtains et leur diamètre moyen correspond à ceux du mort.

Le 21 novembre, Lacassagne convoque Goron et Jaume dans le grand amphithéâtre de la faculté. Il désigne d’un geste un peu emphatique les restes de l’homme de Millery.

– Messieurs, vous avez devant vous Toussaint Honoré Gouffé, leur dit-il. Aucun doute n’est permis.

Tandis que Jaume exprime bruyamment sa joie, en se frappant les cuisses, Goron demande :

– Avez-vous pu déterminer les causes de la mort ?

– Je confirme le diagnostic du docteur Bernard. Gouffé a bien été étranglé.

– Une strangulation ?

– Un étouffement à la main, plus exactement.








Dès le lendemain, un gros titre s’étale en première page de L’Intransigeant : « Le corps enfin identifié ! » Tous les journaux de l’Hexagone reprennent l’information. Le récit détaillé du travail de Lacassagne, médecin de génie, stupéfie l’opinion. Grâce à ses prodigieuses connaissances anatomiques et à son opiniâtreté, il est parvenu à identifier un inconnu, à partir d’une dépouille méconnaissable. En cet été 1889, la science criminalistique vient de faire un bond de géant. Face au dithyrambe qui salue l’exploit du légiste, Goron, en fin limier de la vieille école, sait ce qui lui reste à faire pour partager un peu de sa gloire : arrêter l’assassin dans les meilleurs délais. Il confie, tout d’abord, à un artisan le soin de reconstituer avec précision la malle qui a servi à transporter le cadavre. Puis il la fait exposer sous bonne garde à la morgue de Paris. Cette initiative est un triomphe. En trois jours, vingt-cinq mille personnes défilent devant l’objet. Un tableau noir, couvert d’une belle écriture, indique aux curieux que le chef de la Sûreté accueillera avec gratitude les renseignements susceptibles de faire progresser son enquête. Le 26 novembre, un sellier se présente à la police. Il affirme que le modèle présenté n’est ni fabriqué ni vendu en France. Il s’agit, selon lui, d’une malle anglaise. Cette information recoupe un détail qui avait intrigué Soudais lorsqu’il s’intéressait aux dernières fréquentations de Gouffé, peu avant sa disparition. Selon l’un de ses indicateurs, Michel Eyraud, l’homme peu recommandable avec lequel avait dîné la victime, avait réglé la facture du restaurant avec de la monnaie anglaise. L’hypothèse se confirme quand Chevon, un Français résidant à Londres, informe la police par courrier qu’un certain Michel, accompagné de sa fille, logeait chez une compatriote et cherchait à faire l’acquisition d’une malle robuste auprès des établissements Zwanziger.

Sans perdre une minute, Goron loge des débris de la malle de Millery dans une valise, et se rend à Londres. Il rencontre la gérante de la fabrique de bagages. Elle authentifie la malle et précise que ce modèle est exclusif. Puis il se présente au domicile de la Française signalée par son correspondant.

– Comment se nomme le Français que vous avez hébergé, il y a six mois ? demande le policier.


Timide, fluette, enveloppée dans une chrysalide de châles superposés, Mme Vesprès tente de tergiverser.

– Je ne pense pas que la jeune femme qui accompagnait Michel était sa fille.

– Son nom ?

– Gabrielle Bompard.

– Le nom de Michel ?

Mme Vesprès tournicote dans son salon désuet, en agitant ses bras maigres comme des branches mortes.

– Répondez-moi, madame Vesprès. J’enquête sur un homicide, ne l’oubliez pas.

– Eyraud. Il s’appelle Michel Eyraud.

– Pourquoi et comment vous a-t-il contactée ?

– Nous nous sommes connus il y a une quinzaine d’années. Une romance qui, malheureusement, a tourné court.

– Combien de temps a-t-il séjourné chez vous, avec sa maîtresse ?

– Trois jours.

– Qu’ont-ils fait, en dehors d’acheter une malle ?

– Je l’ignore. Ils partaient le matin et rentraient à la nuit.

– Parlez-moi d’Eyraud. Dites-moi tout ce que vous savez sur lui.

– Michel parle couramment l’anglais et l’espagnol. Il a été teinturier, avant de s’engager dans le corps expéditionnaire français pour combattre au Mexique.

– Quoi d’autre ?

– Quand nous nous fréquentions, il dirigeait une distillerie.

– Pourquoi a-t-il abandonné cette activité ?

– L’entreprise menaçait de faire faillite.

– Possédez-vous une photographie d’Eyraud ?

– J’avais bien conservé un daguerréotype…, soupire la femme avec lassitude.

Elle se dirige vers la porte, invitant le policier à la franchir.

– … mais je l’ai cassé en mille morceaux quand il m’a quittée pour une petite garce de vingt ans.

Tandis qu’il regagne le continent, Goron tente de reconstituer le déroulement du crime. Au moment où il liquide sa dis
tillerie, Eyraud rencontre Gouffé. Découvrant la passion que l’huissier voue aux femmes, l’aigrefin demande à Gabrielle de lui servir d’appât. Une fois introduit dans l’appartement de la rue Montmartre, Eyraud étrangle sauvagement sa proie et se rue sur son coffre-fort. La suite est aisée à imaginer. Ne parvenant pas à forcer la combinaison, le couple se contente de grappiller quelques objets de valeur. Puis il enveloppe le cadavre dans une toile, et l’expédie à Lyon dans la malle anglaise.

Estimant que ce scénario est crédible, Goron mobilise la brigade criminelle pour retrouver des proches du suspect. Laure Bourgeois, l’épouse qu’Eyraud a abandonnée quelques années plus tôt, est rapidement localisée. La perspective d’une vengeance exemplaire l’enchante. Aussi fournit-elle avec empressement à la police toutes les photographies de l’infidèle dont elle dispose. Goron les fait reproduire à grande échelle. Puis, accompagnées d’un avis de recherche, il les distribue généreusement à la presse. Sans oublier de les communiquer aux ambassades et aux consulats français d’Europe et d’Amérique.

Un résultat pour le moins inattendu couronne de succès cette initiative. Le 16 janvier 1890, le chef de la Sûreté reçoit une lettre envoyée de New York. Il jette un coup d’œil distrait sur le nom de l’expéditeur et croit aussitôt à une mauvaise plaisanterie. Au dos de l’enveloppe s’étale en toutes lettres le nom d’Eyraud. Dans une diatribe délirante, le correspondant clame son innocence. Il tempête contre les charges odieuses dont il fait l’objet. Comment lui, un honnête commerçant en voyage d’affaires, peut-il être accusé d’un crime crapuleux ? Certes, il connaît Gouffé dont il partageait l’amitié. Certes, il l’a invité à dîner dans un restaurant des Grands Boulevards, à Paris. Certes, Gabrielle Bompard était présente. Mais pour le reste, tout est mensonge et basse calomnie. Et Eyraud termine sa lettre par ces mots qui, d’une certaine façon, sont déjà un début d’aveu : « Cherchez plutôt l’assassin du côté de Gabrielle, puisque Gouffé figurait parmi ses innombrables amants. »

Un second coup de théâtre ne tarde pas à se produire. Dans l’après-midi du 22 janvier, la secrétaire de Goron lui annonce qu’une jeune femme demande à être reçue. Son nom est
Gabrielle Bompard. Âgée d’à peine vingt ans, coquette, élégante, jolie en dépit d’un visage marqué par une existence que l’on devine toute dédiée aux plaisirs, Gabrielle se présente accompagnée d’un Américain, George Garanger. À peine assis, ce dernier débite au policier une tirade qu’il semble avoir apprise par cœur.

– Vers la fin de l’année dernière, j’ai fait la connaissance de Mlle Bompard, à Vancouver. Elle voyageait avec un homme d’affaires français prétendant s’appeler Vanaerd. Nous avons échafaudé ensemble le projet de créer une société d’import-export. Les formalités étaient en bonne voie, lorsque j’ai découvert, dans un journal français qui traînait dans un hall d’hôtel, la photographie de mon futur associé. Vanaerd était en réalité Eyraud, recherché pour meurtre.

– Pourquoi n’avez-vous pas alerté aussitôt la police canadienne ? demande Goron, en détaillant avec suspicion l’étrange visiteur.

– Comprenant qu’il était démasqué, Eyraud avait déjà pris la fuite. Le sachant dangereux, j’ai préféré protéger Mlle Bompard et l’accompagner à Paris.

– Généreuse intention, raille le chef de la Sûreté. Je note cependant que vous avez attendu trois semaines avant de dénoncer un individu soupçonné d’homicide.

L’Américain accuse le coup. Goron scrute le couple.

– Quelle est la nature de vos relations ?

– Nous nous sommes fiancés, intervient précipitamment Gabrielle.

Goron active une sonnette. Un inspecteur entre et lui chuchote quelques mots à l’oreille.

– Ne quittez pas Paris, monsieur Garanger. J’aimerais pouvoir vous contacter à tout moment.

Puis il ajoute en désignant la femme :

– Votre fiancée va avoir besoin de votre aide. Ne serait-ce que pour que vous lui trouviez un bon avocat…

Goron s’approche de Gabrielle Bompard.

– … car vous êtes en état d’arrestation. Le juge Dopffer rédige à l’instant même un mandat d’amener. Vous passerez la
nuit au dépôt, et nous entamerons demain matin une petite et salutaire conversation.







Vive, rouée, imaginative, Gabrielle Bompard se défend bec et ongles d’avoir participé de quelque manière que ce soit à l’assassinat de l’huissier de justice. En attendant de pouvoir localiser Eyraud, bien décidé à ne pas lâcher la proie pour l’ombre, Goron s’acharne à détruire une à une ses allégations. En cette fin de xixe siècle, pour obtenir des confessions, les policiers n’hésitent pas à employer les grands moyens. Ainsi le chef de la Sûreté prive-t-il la détenue de nourriture pendant plusieurs jours. Quand il ne l’empêche pas de dormir, en envoyant des inspecteurs l’interroger à longueur de nuit dans sa cellule, il la harcèle et l’invective. Avant de changer brusquement de stratégie, en feignant un instant de la croire innocente.

– Eyraud vous a dénoncée dans une lettre expédiée de New York. Vous risquez l’échafaud pour un crime que vous n’avez sans doute pas commis. Dites-moi la vérité et vous obtiendrez la clémence de la justice.

Comme elle ne cède pas aux pressions et refuse obstinément de passer aux aveux, Goron décide de la confondre, en accumulant les témoignages à charge. Il la fait conduire à l’étude de Gouffé, où la concierge la reconnaît sans hésitation. Il recueille ensuite la déposition d’un maréchal-ferrant du quartier Bonne-Nouvelle, qui affirme que la prisonnière lui a confié le soin, en juillet dernier, de ferrer une grosse malle pour la renforcer.

Une nuit, Goron se présente dans la cellule glaciale de la détenue. Il apporte un demi-poulet rôti, une miche de pain frais et un pichet de vin.

– Finissons-en, Gabrielle.

La jeune femme, exsangue, frigorifiée, lorgne avec avidité sur la volaille encore fumante. Un long tremblement désespéré lui secoue l’échine. Des larmes jaillissent de ses yeux.

– À manger.

– Si vous parlez.

– Je parlerai.


Après avoir englouti la nourriture et bu le vin, Gabrielle Bompard raconte.

– Mon rôle consistait à séduire Gouffé, pas à le tuer. Ce n’est qu’en accompagnant Eyraud à Londres que j’ai compris avec horreur ses intentions. En juillet dernier, j’ai subtilisé les clés de l’appartement de l’huissier. Eyraud en a fait faire un double et a repéré les lieux en son absence.

– En quoi consistait votre plan ? demande Goron, pris d’une brève et inexplicable sympathie pour cette femme pathétique.

– Eyraud devait se cacher dans une alcôve, à la tête du lit. Il avait fixé un piton au plafond et passé dans l’anneau la corde armée d’un crochet. Je devais attirer Gouffé sur le lit, défaire la ceinture de ma robe de chambre, et la lui passer autour du cou, comme s’il s’agissait d’un jeu érotique.

– Votre stratégie a-t-elle fonctionné comme prévu ?

– Non. Quand Eyraud a tiré sur la corde, l’huissier s’est mis à brailler comme un porc qu’on égorge. Eyraud a paniqué. Il s’est jeté sur lui et lui a tordu le cou.

Gabrielle Bompard se ratatine contre le mur suintant de sa cellule.

– Gouffé était mort. Nous avons emballé son corps dans la toile et nous l’avons fourré dans la malle. Pendant que je restais étendue sur le lit, Eyraud a fouillé l’appartement. Il n’est pas parvenu à forcer le coffre. Rendu furieux par cet échec, il m’a rouée de coups. À l’aube, avec l’aide d’un cocher, nous avons transporté la malle à la gare et l’avons expédiée à Lyon.

– Puis vous êtes allés ensemble la récupérer, c’est bien ça ?

– Oui. À Lyon, Eyraud a loué un attelage pour charrier la malle. Ensuite il l’a abandonnée dans un ravin, à la sortie d’un village.

– Le charretier ne s’est-il pas étonné de votre étrange comportement ?

– Bien sûr. Il nous a demandé ce que contenait la malle et pour quelle raison nous la cachions dans les broussailles. Eyraud a acheté son silence en lui donnant trois gros billets. Sur le chemin du retour, il l’a menacé de terribles représailles, s’il révélait à quiconque ce que nous avions fait.


– Que s’est-il passé ensuite ? demande Goron.

– Nous avons embarqué à Marseille à bord d’un vapeur. Après Londres et Liverpool, nous avons séjourné à New York et à Vancouver, où nous avons fait la connaissance de George Garanger.

– Eyraud avait-il des ressources ?

– Non. Nous vivions d’expédients et de petits larcins.

– Où a-t-il pu se réfugier ?

Gabrielle brasse l’air confiné de la cellule avec désespoir.

– N’importe où ! Il est rusé, capable de se fondre dans la population de tous les pays d’Amérique.







En 1890, la police dispose de moyens limités pour traquer un fugitif. Ainsi Goron doit-il se contenter d’adresser des mandats d’arrêt aux postes consulaires français, de l’autre côté de l’Atlantique. Tandis que le récit de Gabrielle circule dans les gazettes, Eyraud contribue à précipiter sa propre perte. Car, indigné d’être mis en cause par son ex-maîtresse, il continue de proclamer son innocence, à travers les lettres véhémentes qu’il expédie au chef de la police. En examinant les cachets postaux, ce dernier constate que l’assassin présumé de Gouffé s’est déplacé du Canada à la Floride.

Le 19 mai, le fuyard est enfin localisé à Cuba. Sous le nom de Gorski, il s’adonne, pour survivre, à des trafics minables, vendant à bas prix des vêtements volés. Le consul de France de La Havane fait procéder à son arrestation et avertit le quai des Orfèvres. L’inspecteur Soudais embarque aussitôt à bord du paquebot La Bourgogne pour prendre en charge le prisonnier et le rapatrier. Le 30 juin, une foule immense envahit le port de Saint-Nazaire, dans l’espoir d’apercevoir le tueur présumé. Sur le quai, un homme a même dressé son perroquet à hurler le nom d’Eyraud d’une voix exaspérante. Plus tard, les journalistes assiègent le wagon de première classe, dans lequel Soudais et le détenu ont pris place. À la gare d’Orsay, un détachement de cavalerie charge, sabre au clair, un rassemblement de curieux déchaînés. La France entière bascule dans l’hystérie.


Le 16 décembre, le procès des assassins s’ouvre devant la cour d’assises de la Seine. Tandis que le sort d’Eyraud semble réglé, Henri Robert, l’avocat de Gabrielle Bompard, adopte pour sa cliente un système de défense qui sidère public et magistrats.

– Mlle Bompard est innocente. Elle a été envoûtée par Eyraud. Elle a assisté au crime en état d’hypnose.

Le juge suspend les audiences. Le temps que neurologues, psychiatres et hypnotiseurs se prononcent sur la santé mentale de la prévenue. Au terme des examens, qui donnent matière à des polémiques passionnées, les spécialistes rejettent la thèse de l’avocat.

– Mlle Bompard est, certes, un être immature et amoral, mais elle ne présente pas de troubles notoires de la personnalité. Elle est donc responsable de ses actes et, à ce titre, doit être jugée solidairement avec son complice, conclut le juge.

Un dernier détail capital oppose encore Quesnay de Beaurepaire, le procureur général, à l’avocat de Gabrielle : la dépouille de Gouffé a-t-elle été, oui ou non, découverte dans le sac la tête en bas ? Si l’on répond à cette question par l’affirmative, la participation de Gabrielle Bompard à l’homicide est avérée. Dans le cas contraire, Eyraud a agi seul, se contentant de faire glisser le corps de la corde au sac, sans aide extérieure. Le docteur Bernard et Goffy, le garde champêtre qui a trouvé le cadavre, sont appelés à témoigner à la barre. Bernard est péremptoire :

– Je suis absolument certain que la tête occupait le fond du sac, qui était un grand morceau de toile plié en deux et cousu d’un seul côté.

Le garde champêtre affirme le contraire :

– La tête du mort se trouvait du côté du lien. Après l’avoir tranché d’un coup de couteau, elle m’est apparue comme la figure de Guignol.

Un appariteur apporte la relique du sac et la déplie sous le nez du jury. L’odeur est insupportable. Comme la toile présente de nombreuses déchirures, il est impossible de savoir laquelle des deux versions est la bonne. Ce doute va sauver la vie de Gabrielle Bompard.








Le 20 décembre 1890, le spectacle prend fin. À 21 heures, le président du tribunal prononce la sentence : Eyraud, peine capitale ; Bompard, vingt ans de travaux forcés. Dix semaines plus tard, la tête d’Eyraud roule sous la guillotine de Deibler, le bourreau parisien. Au même moment, sur les Grands Boulevards, des vendeurs à la sauvette proposent aux passants de petits coffrets imitant une malle qui contiennent le moulage en plomb du corps d’un homme.

Gabrielle Bompard est internée à la maison centrale de Clermont-Ferrand. Libérée huit ans plus tard pour bonne conduite, elle publie ses souvenirs sous le titre Ma confession. Une compilation de faits improbables et rocambolesques.





L’ombre d’un doute

Quand, à la sortie d’un virage en épingle à cheveux, les automobilistes découvrent l’incongruité de la scène, leur premier réflexe est d’écraser la pédale de frein. Puis de chercher du regard projecteurs et caméra. Car s’il ne s’agit pas du tournage d’un film, que fait la vingtaine de personnes assises en rond sur le bord d’une falaise battue par les vents ? À quoi s’emploie, par exemple, cet homme cravaté de noir qui s’égosille en gesticulant devant un tableau couvert de signes étranges ? Que mime cette femme vêtue d’une robe de magistrat, entourée de ses assesseurs ? Enfin quel rôle a été dévolu aux six policiers en uniforme qui se cramponnent à leurs casquettes ?

Trois jours durant, et pour la première fois dans l’histoire de la justice américaine, un procès de cour d’assisses se déroule en plein air. Sur un escarpement suspendu entre ciel et océan. Sur le lieu même où, deux ans plus tôt, une jeune femme a perdu la vie en basculant dans le vide. S’agissait-il d’un accident tragique, comme il s’en produit parfois sur ce tronçon de route escarpée ? C’est ce que s’est employé à prouver l’avocat de la défense. Ou a-t-on affaire à un crime commis de sang-froid par un couple satanique, comme tente de le démontrer maintenant le procureur aux membres du jury ?







À l’exception d’un train de caravanes poussives et d’une grappe de motards, ce vendredi 17 mars 1995, la route n° 1, qui
musarde à flanc de colline le long de la côte californienne entre San Francisco et Los Angeles, est peu encombrée.

– Si nous nous arrêtions pour contempler l’océan, qu’en penses-tu, Katy ? propose Mary Kopel en se retournant vers la jeune femme assise à l’arrière de la Pontiac.

Cette dernière frappe joyeusement dans ses mains à la manière d’un enfant.

– D’accord.

– C’est entendu, les filles. Je me gare dès que possible, s’enthousiasme à son tour le conducteur.

Il est 14 h 15 quand la voiture s’immobilise dans un virage dégagé, sur le bas-côté de la route. Le trio s’extrait du véhicule et claque les portières.

Jerry et Mary Kopel, un couple âgé d’une cinquantaine d’années originaire de San Diego, ont invité leur amie Katy Bellagio à partager leur week-end de villégiature. Fraîchement divorcée, dépressive, Katy a accepté avec entrain, trop heureuse de trouver dans cette escapade un dérivatif à ses déboires conjugaux.

Les Kopel se dirigent maintenant vers le bord de la falaise. Parvenus sur un escarpement qui offre une vue plongeante, ils agitent les bras, invitant Katy à venir les rejoindre.

– Approche, n’aie pas peur, s’époumone Mary, les mains en porte-voix.

En contrebas, les rafales de vent électrisent de minuscules mèches d’écume.

– Qu’est-ce que tu attends ? Voyons, tu ne risques rien, insiste Jerry avec impatience.

Légèrement chancelante, Katy Bellagio trébuche sur ses chaussures à talons hauts et avance d’un pas hésitant. Quand elle rejoint les autres, le sang a reflué de son visage.

– Pardonnez-moi, mais je… j’ai…

– Tu as quoi, ma chérie ?

– J’ai le vertige. Je ne vous l’ai pas dit, mais le vide m’effraie.

Les Kopel enlacent la jeune femme avec affection.

– Jette au moins un coup d’œil sur l’océan. Je t’assure que tu n’auras pas à le regretter.


Tandis que Mary s’empare d’un appareil photo niché dans le fond de son sac, Jerry escorte Katy jusqu’à l’extrémité du promontoire.

– Avance encore d’un pas ou deux. Accroche-toi à mon bras, tout ira bien.

Mary Kopel s’éloigne pour enregistrer la scène. Après avoir multiplié les prises de vue, elle retourne à la voiture dans le but de glisser une disquette neuve dans son appareil. Quand elle se retourne, Katy s’est volatilisée. Son mari, désespérément seul sur l’éminence rocheuse, semble scruter l’abîme avec perplexité. Au bout d’un moment, il se redresse, fait un geste qui exprime la fatalité, et court vers son épouse. Sans échanger un mot, le couple grimpe dans la Pontiac, qui disparaît bientôt sur la route de montagne.

Quelques kilomètres plus loin, Jerry Kopel écrase la pédale de frein devant une baraque en planches qui propose aux touristes cartes postales et crèmes glacées. Mary entre en trombe dans la boutique. Le souffle court, elle interpelle un jeune gars aux cheveux longs, assis derrière la caisse.

– Le téléphone, vite, un accident est arrivé au-dessus de Seal Beach.

Quand la voiture de police arrive sur les lieux, Mary Kopel, prostrée sur une chaise, sanglote bruyamment. Son maquillage détrempé lui a barbouillé le visage et les verres de ses lunettes sont couverts de buée. Debout à ses côtés, son mari bredouille des bribes de phrases incohérentes, en se massant frénétiquement les tempes.

– Katy… Kay… Comment est-ce possible ?… Dites-moi que c’est un cauchemar !

Rassemblant le peu de force qu’il lui reste, Mary Kopel explique aux policiers les circonstances du drame.

– Je lui tenais le coude, intervient son mari. Et puis, en une fraction de seconde, elle a échappé à mon étreinte et a brusquement basculé dans le vide. Sans que je puisse tenter quoi que ce soit, je l’ai vue dégringoler la falaise et rebondir sur les rochers.

Les Kopel guident ensuite les policiers jusqu’au promontoire. Comme le bas de l’escarpement est inaccessible par la côte, un
officier contacte par radio le poste de Santa Barbara pour demander des renforts. Une heure plus tard, un camion-grue est à pied d’œuvre. Un secouriste fixe une civière au bout d’un crochet, s’équipe d’un harnais et disparaît dans le vide, en se balançant dangereusement. Quand le treuil a dévidé le câble d’acier sur une longueur de cent cinquante mètres, les minutes s’égrènent. Virevoltant, en proie à une agitation incontrôlable, Mary Kopel rabâche des mots sans suite. Enfin le corps disloqué de Katy Bellagio apparaît, arrimé sur la civière. Mary se précipite en hurlant et couvre de baisers le visage tuméfié de la morte.

– Après une chute pareille, votre amie n’avait aucune chance de s’en tirer, m’dame, compatit à sa manière l’un des policiers.

Au commissariat de Santa Barbara, les Kopel racontent une fois encore dans quelles circonstances Katy a perdu la vie. Portant aux pieds des chaussures mal adaptées au terrain caillouteux, la jeune femme a glissé dans le vide, sans parvenir à se retenir au bras de Jerry. À moins qu’un léger malaise ne lui ait fait perdre conscience un court instant, entraînant un fatal déséquilibre. Les policiers enregistrent la déclaration et concluent à un accident. Ils notent ensuite l’adresse des parents de la victime pour les informer du drame et font procéder à une autopsie de routine. Sans grande surprise, le médecin légiste diagnostique de multiples traumatismes crâniens ayant entraîné la mort.

Tandis que les Kopel regagnent San Diego, les parents de Katy Bellagio apprennent le décès de leur fille. La consternation et le chagrin cèdent le pas à la colère. Ils s’interrogent. Comment Katy a-t-elle pu se rendre sur le bord d’une falaise, alors que depuis son plus jeune âge elle souffrait de vertige ? Enfant, il était impossible, par exemple, de lui faire franchir une passerelle. Encore moins de la faire asseoir sur le siège d’une balançoire ou d’un manège. En toute logique, Katy aurait dû rester à l’intérieur de la voiture des Kopel. Ou, par égard pour eux, se contenter de contempler le paysage à bonne distance. Mais en aucun cas elle n’aurait été capable de s’aventurer si près du gouffre. De plus, née prématurément à la suite d’un accouchement difficile, Katy possédait un QI inférieur à la moyenne. Si ce handicap avait compromis ses chances de poursuivre des études,
il avait paradoxalement développé chez elle un instinct de survie très efficace, un réflexe animal l’avertissant des dangers comme un signal d’alarme. Forts de ces réflexions, les parents de Katy décident d’engager un avocat pour les aider à faire la pleine lumière sur les causes exactes de la mort de leur fille.







Deux mois après le drame, dûment mandaté par la famille Bellagio, l’avocat Kenneth Black prend contact avec Steve Lawrence, le shérif de Santa Barbara, pour lui demander d’ouvrir une enquête. Outre une main-courante enregistrée le jour de l’accident, le dossier de Katy est vide. Aucune photo ou relevé topographique n’a été pris par les policiers sur le sommet de la falaise. Aucune enquête de voisinage n’a été effectuée sur le couple Kopel. Et l’autopsie du cadavre s’est résumée à une observation superficielle.

Faisant contre mauvaise fortune bon cœur, Lawrence téléphone à Jerry et Mary Kopel. Il les convoque au commissariat pour les interroger à nouveau, cette fois en présence de l’avocat.

– Saviez-vous que Katy était sujette au vertige ? demande d’emblée Kenneth Black.

– Non, elle n’avait jamais mentionné quoi que ce soit de ce genre, affirme Mary avec aplomb.

– Pourtant, ses parents sont formels sur ce point. Vous a-t-elle accompagnés de son plein gré jusqu’aux limites de la falaise ?

Jerry Kopel temporise.

– À vrai dire, elle était hésitante. Nous avons dû lui vanter la beauté du paysage pour qu’elle consente à nous rejoindre.

– Katy avait adhéré avec enthousiasme à notre projet d’excursion, se défend la femme. Si elle avait eu peur du vide, pourquoi serait-elle venue avec nous, sachant que les falaises sont la principale attraction de la route côtière ?

– D’accord. Katy était donc réticente à s’approcher du bord, tranche le shérif, feignant d’ignorer la remarque de Mary.

– Au début, elle semblait mal à l’aise, en effet, concède Kopel. Pour la mettre en confiance, je lui ai pris le bras. Elle
semblait détendue. Je n’avais aucune raison de me méfier de ses réactions. Puis, elle a fait un geste brusque et a soudain basculé en avant.

– Un geste brusque ! s’exclame le policier. Vous n’aviez pas mentionné ce détail dans le premier procès-verbal.

– La teniez-vous, oui ou non, par le bras, quelques instants avant la chute ? insiste Black.

Jerry Kopel saute lourdement sur ses pieds. Comme s’il revivait la scène en présence d’un personnage imaginaire, il tournicote dans le bureau, brasse l’air, cherche ses marques. Et finit par faire face à une large fenêtre qui donne sur un jardin.

– Supposons maintenant que l’océan est devant nous. Katy marche à ma droite. Je la tiens donc par le bras gauche. Nous avançons prudemment. Parvenus près du bord, nous nous arrêtons pour contempler le paysage.

Kopel marque une pause. Sous l’effet de la concentration, le pourtour de ses yeux se plisse de rides blanches.

– Et puis…

– Et puis ?

– Oui, c’est ça : ensuite Katy se dégage. Elle fait un pas en avant. Ou elle glisse. Sans que j’aie le temps d’intervenir.

– Asseyez-vous, intime le shérif. Votre version des faits ne me satisfait pas. Soit Katy a sauté dans le vide, soit elle a perdu l’équilibre. Dans le premier cas, nous avons affaire à un suicide. Dans le second, à un accident. C’est l’un ou l’autre. Vous devez être plus précis.

Kopel s’éponge machinalement le front d’un revers de manche.

– Ma foi, je ne sais plus. Katy sortait d’un divorce traumatisant. Elle avait vingt ans. Elle était sous pression, psychologiquement affaiblie. Et, comme vous le savez sans doute, elle était…

– Elle était quoi ? s’énerve Lawrence.

– Légèrement déficiente mentale. Il est possible qu’elle ait pu… dans un moment d’égarement…

– Non.

La voix rauque de Mary Kopel a éclaté dans le bureau comme une déflagration.


– Non. Cette hypothèse est absurde. Parfaitement infondée. Et elle déshonore la mémoire de notre amie. Katy ne s’est pas suicidée. Je suis formelle.

– Où vous trouviez-vous, madame Kopel, quand Katy est tombée ? demande Kenneth Black, tout en griffonnant des notes.

– Je faisais des photos. Lorsque mon appareil s’est bloqué, je suis retournée à la voiture pour le recharger.

– À quelle distance de Katy était-elle garée ?

– À environ une trentaine de mètres.

– Qu’avez-vous fait ensuite ?

– Quand j’ai refermé le coffre, je me suis aperçue que Katy avait disparu.

– Vous n’avez donc pas assisté à la scène, même de loin.

Mary Kopel secoue son épaisse tignasse blonde décolorée et dévisage son mari avec consternation.

– C’est vrai, je n’ai rien vu. Mais vous pensez bien que je n’ai eu de cesse de questionner Jerry sur les circonstances de la chute. Et je peux vous assurer qu’il s’embrouille. L’accident s’est produit il y a plus de deux mois. Sa mémoire le trahit. Il est encore en état de choc. Il m’a toujours dit qu’il avait relâché sa pression sur le bras de Katy et qu’à cet instant, elle avait glissé. Elle portait des chaussures à talons hauts, ne l’oubliez pas !

– Je n’oublie pas surtout que vous et votre mari présentez deux versions contradictoires de l’événement, et qu’il m’est impossible de me faire une opinion, grince le shérif.

Mary Kopel se rencogne dans le fond de son siège. Le cerveau de l’avocat s’échauffe. Il relit ses notes avec fébrilité et demande :

– Qu’avez-vous photographié au juste, avant que le drame se produise ?

La femme roule ostensiblement les épaules, incapable de maîtriser l’exaspération qui la gagne.

– Ce que photographient les touristes en pareille circonstance, j’imagine !

– C’est-à-dire ?


– Les paysages alentour. Mon mari et Katy sur le promontoire. Les photos banales que l’on prend machinalement au cours d’une excursion.

– Jerry et Katy sur la falaise, répète Black.

– Naturellement.

– Pourrions-nous avoir accès à cette pellicule ?

– Mon appareil n’utilise pas de film ordinaire, prévient la femme. Il fonctionne avec un disque que l’on glisse dans le boîtier, et qui ne comprend qu’une douzaine de vues.

– Peu importe le procédé. Faites-moi parvenir l’original de ce disque en colis express recommandé, exige le shérif, qui a immédiatement saisi les intentions de l’avocat.

Soudain désemparée, Mary Kopel hésite. Le policier anticipe :

– Et ne me dites surtout pas que vous avez égaré les photos.

Puis il enfonce le clou :

– Ne m’obligez pas non plus à demander à un juge d’établir un mandat de perquisition à votre domicile. Ou de vous inculper pour entrave à la justice.

– C’est entendu, nous vous l’enverrons dès demain, concède la femme en se levant pour prendre congé. Mais je trouve votre façon de faire parfaitement désobligeante.







Trois jours plus tard, Kenneth Black a étalé devant lui quinze petits tirages en couleur de format carré. En se référant à la disquette originale, il les a numérotés dans l’ordre chronologique des prises de vue réalisées par Mary Kopel. Il est 3 heures du matin. Le ronflement discontinu du climatiseur et le bruit des vagues qui se fracassent en contrebas allègent le silence oppressant qui règne dans la chambre d’hôtel.

Muni d’une forte loupe, l’avocat détaille depuis des heures les images les unes après les autres. Puis son regard les passe en revue à toute vitesse, afin de les enregistrer dans sa mémoire en continu, comme la séquence d’un film. Les deux premières représentent Katy Bellagio seule. L’une la montre cadrée en pied. Elle est vêtue d’un tailleur-pantalon de couleur vert éme
raude, et elle porte aux pieds d’élégants escarpins en cuir ajouré. L’ombre courte de sa silhouette apparaît sur le sol au premier plan. Ce qui signifie qu’elle regarde vers l’est et que la photo a été prise vers 14 heures. Bien que sur la seconde son regard soit dissimulé derrière d’épaisses lunettes de soleil, son sourire éclatant exprime la joie de vivre.

Les tirages numérotés de 3 à 8 ont été consacrés aux paysages environnants. Le promontoire désertique. Des oiseaux minuscules batifolant dans les nuages. Une vue générale des collines ravinées surplombant l’océan.

Sur la neuvième photo, prise en léger contre-jour, l’avocat distingue un couple qui s’éloigne, tournant le dos à l’appareil. Comme il l’a indiqué lors de l’interrogatoire, Jerry Kopel marche, en effet, à la gauche de Katy et lui emprisonne fermement le bras.

La photographe a dû ensuite rejoindre les autres jusqu’au bord de la falaise, puisque l’image suivante les représente de face. Katy a retiré ses lunettes et se tient blottie contre Jerry. En scrutant la scène avec attention, Black remarque un détail d’expression. Le sourire de la jeune femme s’est figé en rictus, et son regard, devenu trouble, semble désemparé. Comme si, ivre ou droguée, elle cherchait désespérément un repère sur lequel s’accrocher.

– Sans doute un malaise dû à sa peur du vide, en conclut l’avocat pour lui-même, en passant à l’examen du onzième tirage.

Mary Kopel s’est maintenant éloignée de quelques mètres de ses sujets pour les cadrer en pied, légèrement de trois quarts. Sous la loupe, l’image grossie cinq fois fait apparaître une situation tout à fait insolite.

Black se redresse. Il arpente la chambre à grandes enjambées, ouvre la porte du réfrigérateur, en extrait une boîte de soda et en avale deux longues gorgées sans reprendre son souffle. Puis, essayant de calmer son cœur qui bat la chamade, il se replonge dans l’examen de la photo. La dernière de la série sur laquelle la jeune femme est encore vivante. À environ un mètre du vide, Katy se tient blottie contre Jerry. Mais cette fois, le bras droit
de l’homme s’est glissé sur son épaule. Jerry est prêt à la retenir et à l’éloigner rapidement du bord en cas de nécessité. Il est également dans une position idéale pour la pousser dans le précipice, sans qu’elle puisse réagir. Plus étrange encore : au lieu de fixer l’horizon ou le bas de la falaise, Kopel regarde derrière lui. Comme s’il observait la route. Comme s’il guettait le passage des voitures.

Les quatre dernières photos représentent à nouveau des paysages. Kenneth Black les écarte d’un revers de main et va lamper le reste du soda jusqu’à la dernière goutte. Puis il jette la cannette vide dans la poubelle et revient précipitamment vers le lit où les photos sont étalées.

– Incroyable !

Les clichés, pris du même endroit, montrent les virages qu’exécute la route en direction du nord et du sud. Sur les deux suivantes, Jerry Kopel semble marcher ou courir vers sa voiture d’un pas pesant, les épaules voûtées, le visage inexpressif.

– Inimaginable ! Katy vient de faire une chute mortelle de cent cinquante mètres, et son amie ne trouve rien de plus urgent à faire que de photographier la route vide. La route vide et son mari. Pourquoi ?

Les yeux de l’avocat, gonflés de fatigue et de sommeil, s’embuent. Sa gorge s’est desséchée. Ses mains tremblent.

– Comment Mary a-t-elle eu le cynisme de faire une chose pareille ? Le réflexe normal aurait voulu qu’elle accoure vers le précipice toute affaire cessante. Au lieu de quoi elle a tranquillement photographié la route comme si de rien n’était. A-t-elle assisté au drame, puisque, après tout, son appareil n’était pas déchargé à ce moment-là, comme elle l’a prétendu ? Dans ce cas, tandis que Jerry poussait Katy dans le vide, Mary s’assurait qu’aucune voiture ne passait à proximité du promontoire. Qu’aucun automobiliste n’était témoin d’un meurtre crapuleux…

Sans avoir la patience d’attendre le lever du jour, Kenneth Black réveille le shérif pour lui faire part de sa découverte. Lawrence écoute avec attention son récit, qu’illustrent les quinze photographies prises par Mary Kopel.


– C’est bien observé, admet le policier. Mais si crime il y a, quel en est le mobile ? Et puis, vous conviendrez avec moi que l’interprétation des photos ne constitue aucunement une preuve matérielle d’homicide. Votre histoire ne tiendra pas la route devant un tribunal.

– Disons plutôt qu’elle décrédibilise la thèse de l’accident, se contente de répondre modestement Black, épuisé par sa longue veille. À vous de jouer, shérif. J’ai fait ma part du boulot, je vais dormir.

Dès 9 heures, Steve Lawrence contacte le médecin légiste qui a pratiqué l’autopsie sur le corps de Katy.

– Désolé, shérif, je ne peux plus rien pour vous, informe au téléphone le docteur Blum. Impossible d’exhumer. La dépouille de Katy Bellagio a été rendue à la famille et incinérée à Boston.

– Je souhaiterais néanmoins disposer de votre rapport d’autopsie et des pièces afférentes. Avez-vous réalisé des prélèvements ?

– Sanguins, oui.

– Les avez-vous analysés ?

– Non. Aucune enquête n’avait été ouverte à l’époque.

– C’est vrai, mais faites-le. Dès aujourd’hui si possible. Quoi d’autre ?

– J’ai photographié le corps sous toutes les coutures.

– Envoyez-moi aussi vos photos par coursier, je vous prie.

L’échantillon de sang de Katy Bellagio révèle des traces d’amitryptiline, un antidépresseur assez répandu dans le commerce. La prise de ce tranquillisant expliquerait-elle le regard absent, l’état de désorientation que la jeune femme affichait sur la dixième photo ? Pour que l’effet du médicament soit perceptible, Katy aurait dû l’absorber moins de deux heures avant la chute. Au cours du déjeuner, par exemple. Le shérif griffonne une note pour ne pas oublier d’interroger les restaurateurs installés le long de la route n° 1, en aval de Seal Beach. Puis il téléphone aux parents de Katy. Mme Bellagio est formelle :

– Ma fille n’a jamais pris d’antidépresseur. Compte tenu de sa fragilité émotionnelle, ce type de traitement lui était déconseillé.


Le second indice révélé lors de l’autopsie est plus troublant encore. Sur des photos prises par le légiste, le dos des mains de Katy présente de profondes écorchures et ses ongles sont cassés. Tandis que les paumes sont presque intactes. Si Katy avait involontairement basculé dans le vide ou si elle s’était suicidée, c’est le contraire qui se serait produit. La jeune femme s’est-elle accrochée au bord de la falaise, après avoir été poussée dans le vide par Jerry Kopel ? Son bourreau lui a-t-il écrasé les mains à coups de talon ? Ou, pire encore, l’a-t-il sauvagement frappée avec une pierre pour lui faire lâcher prise ?

Alors que cette hypothèse odieuse plombe l’affaire, le shérif fait appel au FBI pour rassembler des informations sur le couple potentiellement suspect. Et les éléments qu’il recueille au cours des jours suivants dépassent rapidement ses plus sombres pressentiments…







– Freddy, le fils Kopel, est en taule et la maman aligne un impressionnant palmarès d’affaires bizarres, beugle au téléphone José Sepulveda, l’agent spécial du FBI.

– Comment ça, « bizarres » ? demande Lawrence.

– Imaginez-vous que, la veille de l’accident ou de l’homicide, Katy Bellagio a souscrit une assurance-vie de 35 000 dollars en faveur de Freddy Kopel, mieux connu à la prison du comté sous le matricule n° 855843. Autre chose : Mary Kopel a incontestablement la poisse. Toutes les maisons qu’elle a possédées ont mystérieusement brûlé les unes après les autres. Encore plus fort : un certain nombre de ses amies sont passées ad patres, avant de la faire bénéficier de leur assurance-vie. Dont le montant s’élevait toujours à…

– À 35 000 dollars, je suppose !

– Bingo ! La dame a de la suite dans les idées. Le crime paie au compte-gouttes, mais il finit par payer gros !

– Pouvez-vous m’en dire davantage sur l’assurance-vie souscrite par Katy Bellagio ?

– L’assureur a frôlé l’infarctus. La veille du drame donc, Mary Kopel lui a demandé ingénument si, pour toucher la
prime il y avait un délai minimum à respecter ou une clause excluant la mort accidentelle. Une fois rassurée, elle est venue le lendemain chercher ses sous, en brandissant le certificat de décès de Katy. Jamais rien vu de pareil. Le type en est tombé sur le cul !

– Je me mets à sa place. Quel rôle joue le mari ?

– Méchant toutou.

– C’est la femme qui mène la barque ?

– N’oubliez pas que monsieur a quand même donné un coup de pouce pour aider Katy à faire le grand saut !

– On peut le dire comme ça. Au sens propre et figuré.

– Une dernière chose et je vous laisse : si j’étais vous, je jetterais un coup d’œil sur le contrat de Katy Bellagio. À défaut de conduire les Kopel sur la chaise électrique, il peut au moins vous permettre de boucler votre affaire.







Muni de mandats d’amener et de perquisition, Steve Lawrence se rend au domicile des Kopel et les met en état d’arrestation. Le contrat d’assurance-vie, signé par Katy Bellagio, a été soi-disant attesté par une voisine du couple, Samantha Kissayne. Cette dernière nie formellement sa participation dans l’élaboration du document. Pour le prouver, elle signale au policier qu’une faute d’orthographe a été commise dans la signature, Kissayne s’étant transformé en Kyssaine. Après s’être procuré une ordonnance du tribunal, le shérif confie le contrat à un expert graphologue qui ne tarde pas, après avoir comparé et analysé les écritures, à détecter, en effet, une grossière falsification.

Dès lors, à défaut de pouvoir inculper le couple d’homicide volontaire avec préméditation, le procureur le place en détention préventive avec pour chef d’accusation faux, usage de faux et escroquerie à l’assurance.

Steve Lawrence dispose de quelques jours pour étayer son dossier. La perquisition au domicile des Kopel lui a fourni un premier indice. Il a trouvé, en effet, dans une armoire à pharmacie des tubes d’amitryptiline, le médicament détecté dans le
sang de Katy. Il a ensuite obtenu la confirmation que, deux heures avant le drame, le trio s’était arrêté pour déjeuner dans un restaurant en bordure de la route. Les Kopel ont-ils profité de cette halte pour droguer leur proie et la rendre plus vulnérable ?

– J’ai cru que la jeune femme voyageait avec ses parents, déclare le serveur en examinant les photos que lui présente le shérif. Elle semblait en confiance. Elle s’est contentée de grignoter une omelette et de boire un verre de thé glacé.

– S’est-elle absentée avant ou au cours du repas ?

– Ils sont allés se rafraîchir dans les toilettes à tour de rôle. Je m’en souviens parce que je leur avais donné des serviettes qui sortaient du pressing.







Tandis que le procureur rassemble les pièces à conviction pour préparer le procès, un coup de théâtre va obliger les experts médico-légaux à déployer des trésors d’imagination pour que justice puisse être rendue : Mary Kopel prétend maintenant qu’elle ne se trouvait pas sur les lieux au moment de l’accident.

– Où étiez-vous, alors ? lui demande abruptement le procureur.

– Quelque part dans les collines, de l’autre côté de la route. Je cueillais de la bruyère et des fleurs sauvages. Quand j’ai entendu Jerry pousser des cris d’orfraie, je suis revenue précipitamment sur mes pas.

– Dans ce cas, qui a pris les photos ?

– Je l’ignore. Un touriste quelconque a dû garer sa voiture dans le virage en mon absence. Un touriste auquel mon mari a confié son appareil, je suppose, affirme la femme sans se départir d’un sang-froid exaspérant.

– Pourquoi changer radicalement votre version des faits, sinon pour essayer pitoyablement de vous disculper ? note le magistrat avec colère.

– Vous faites erreur. Dans un premier temps, j’ai cherché à protéger mon mari, en prétendant me trouver sur le promontoire. Mais Katy me manque et je crains, malheureusement, que
Jerry ne soit pas étranger à sa disparition. Il n’est pas question pour moi d’entraver le cours de la justice. Bien au contraire.

Écœuré par cette manœuvre, qui aurait pu être risible en d’autres circonstances, le magistrat doit néanmoins faire face à l’avocat de la défense, qui soutient bec et ongles le scénario grotesque imaginé par sa cliente. Pour mettre un terme à la mascarade, le procureur doit être en mesure de démontrer que la prévenue est bien l’auteur des photos et que, par conséquent, elle est complice de l’homicide. Pour ce faire, il confie la série de photographies prises par Mary Kopel à Bob Woodstock, un expert médico-légal venu de Los Angeles. Un spécialiste de l’analyse des scènes de crime.

Woodstock examine attentivement les épreuves et parvient à la même conclusion que Kenneth Black, l’avocat engagé par la famille de la victime. Comme une succession de séquences extraites d’un film noir, les photographies contenues sur la disquette racontent un crime dûment prémédité. Cependant Woodstock pousse plus loin son analyse. Sur le cliché n° 7 – celui qui offre une vue générale de la côte pacifique –, il remarque une ombre sur le sol, au premier plan. Une ombre courte et trapue. L’ombre du photographe. Fort de cet élément, l’expert commence par établir avec le maximum de précision l’heure à laquelle la photo a été prise. Se basant sur l’appel téléphonique passé au commissariat de police depuis la boutique de souvenirs, Woodstock calcule le temps du trajet effectué par le couple. Puis il demande à un astronome de déterminer quel était l’emplacement du soleil le jour du crime à 14 h 30, l’heure qu’il est parvenu à définir. Il se rend ensuite sur le promontoire, accompagné d’un géomètre, et met en application sur le terrain le théorème de Pythagore, qui dit, comme on le sait, que A2 + B2 = C2. Tenant compte de la focale de l’objectif de l’appareil photo, de l’angle et de la longueur de l’ombre portée par rapport aux points fixes enregistrés sur l’image originale, l’expert et le géomètre en concluent que le photographe mesurait 1,65 mètre. La taille exacte de Mary Kopel !








Afin que le jury puisse se faire une idée précise du déroulement des événements et apprécier à leur juste valeur les informations médico-légales révélées par les photos, le juge décide que le procès se tiendra sur le bord de la falaise, face à l’océan Pacifique, à proximité immédiate de la scène de crime. Cette initiative est une première dans l’histoire de la justice américaine. Mary Kopel comparaît seule, son mari ayant succombé à un arrêt cardiaque peu avant dans sa cellule.

Les délibérations se prolongent trois jours durant. Face aux preuves matérielles fournies par le procureur – la falsification du contrat d’assurance, les photos montrant les plaies que Katy portaient sur le dessus des mains, la présence de tranquillisant dans son sang –, l’avocat de la défense choisit de plaider avec vigueur la thèse de l’accident. Pour couper court, le procureur demande au juge l’autorisation de procéder à une expérience. Comme sa requête est acceptée, il exhibe un agrandissement de la photo n° 11, qui montre Kopel et la jeune femme blottis l’un contre l’autre au bord du précipice. Puis il demande aux membres du jury de l’accompagner à tour de rôle jusqu’à la falaise, à l’endroit exact où Katy a basculé dans le vide.

– Imaginez un instant que je suis Kopel et que vous êtes Katy. Je passe un bras autour de vos épaules, tout en jetant des regards furtifs en direction de la route. Imaginez ensuite que vous avez absorbé contre votre gré une dose massive de tranquillisant. Vos jambes flageolent. Votre vue s’affaiblit. Vos réflexes s’estompent.

Les membres du jury obéissent en frissonnant, pris d’un léger malaise et pressés que l’expérience touche à son terme.

– Maintenant feignez de perdre l’équilibre, ordonne le procureur. N’ayez aucune crainte, je vous retiendrai en cas de chute.

Comme aucun témoin ne se prête au jeu, le magistrat poursuit son raisonnement.

– J’en conclus que vous préférez que je vous pousse violemment dans le vide.

Terrorisés, les membres du jury bondissent en arrière. Une femme sous pression hurle de terreur et éclate en sanglots. Un
retraité porte une main à son cœur pris de folie. D’autres préfèrent prendre la fuite et rejoindre le groupe.

L’avocat de la défense s’égosille :

– Objection ! Objection, Votre Honneur ! ce procédé est indigne de la cour.

Comme le juge n’intervient pas, le représentant du ministère public s’agenouille. Il prend une lourde pierre et martèle le bord de la falaise avec violence.

– Katy implore ma pitié mais je lui ris au nez. Je lui écrase les doigts. Je lui brise les phalanges. Je la frappe au sommet du crâne.

Puis, l’air hagard, le procureur se retourne vers les témoins tétanisés et achève son extravagante démonstration.

– Couverte de sang, Katy a enfin lâché prise. Elle rebondit maintenant de rocher en rocher. Ses os craquent. Ses membres se disloquent. Je la vois avec satisfaction disparaître dans l’abîme.

Cette plaidoirie peu orthodoxe emporte l’adhésion du jury. Après une courte délibération en plein air, il rend son verdict : Mary Kopel est reconnue coupable de complicité de meurtre avec préméditation. Le juge la condamne à une peine de réclusion à perpétuité, assortie de quinze ans d’emprisonnement incompressibles.

Des jeux de photographies tirées de la disquette originale prise par Mary Kopel circulent toujours dans les académies de police américaines. Utilisés comme matériel pédagogique, ils contribuent à la formation des inspecteurs et des experts médico-légaux. Les étudiants ayant coutume de communiquer à leurs cadets le contenu des épreuves, je doute que l’effet de surprise fonctionne encore auprès des élèves de première année ! Quoi qu’il en soit, rendons hommage à ceux grâce auxquels justice a été rendue. Les parents de la victime, tout d’abord : connaissant leur fille mieux que personne, ils ont été les premiers à détecter l’ambiguïté de la situation et à suspecter un acte de malveillance. Saluons ensuite Kenneth Black, l’avocat perspicace : parvenant à interpréter la réalité au-delà des apparences, à remplir le laps de temps entre deux prises de vues, il a trans
formé une banale série de photos en acte d’accusation. Félicitons enfin Bob Woodstock, l’expert criminologue : en ayant eu l’idée d’appliquer en grandeur réelle le théorème de Pythagore, il a déterminé au centimètre près la taille du photographe à partir de son ombre, et prouvé ainsi l’implication de Mary Kopel dans cette horrible machination.
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