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INTRODUCTION


L’engouement actuel pour la méditation se nourrit de la conviction largement partagée que les racines d’une telle pratique ne se trouvent qu’en Orient. L’hindouisme, par le yoga, le bouddhisme tibétain et le zen par leurs pratiques de l’assise, proposent en effet un enseignement développé sur les pratiques de méditation, et sur les postures qui la favorisent. Est-ce pour autant le signe que le passage par ces traditions est une étape incontournable pour l’Occidental qui cherche à développer une pratique méditative ? La réponse positive à cette question est le plus souvent soutenue par l’idée que le christianisme n’a aucune tradition dans ce domaine et qu’il n’a de ce fait rien à apporter. Si des chrétiens pratiquent aujourd’hui la méditation silencieuse, c’est grâce à l’enseignement qu’ils ont reçu de maîtres venus de l’Orient. Une telle conviction, très courante, mérite cependant d’être interrogée, car le patrimoine chrétien est pourtant très riche sur la question de la prière silencieuse, riche mais en grande partie peu accessible, car une telle pratique a en effet été de plus en plus ignorée depuis la fin du XVIIe siècle. Sous des appellations diverses, c’est en effet depuis les tout premiers siècles de leur histoire que les chrétiens pratiquent une forme d’assise silencieuse, dans laquelle la prière se trouve assez radicalement simplifiée. On peut la considérer comme une forme d’assise silencieuse chrétienne : il s’agit cependant bien d’une prière, c’est-à-dire d’une relation vécue par le croyant avec Dieu, qu’il considère comme une personne et qu’il appelle par son nom.

Dans la suite d’un premier ouvrage1 qui se voulait une introduction à la pratique de la prière silencieuse chrétienne, ce livre est une tentative pour redonner accès à ce trésor, à cette immense tradition de la prière silencieuse chrétienne, qui se déploie du IIIe au XVIIe siècle. Les textes sont là, et ils sont nombreux. Bien plus nombreux sont cependant les croyants qui ont eu une telle pratique et n’en ont laissé aucune trace, tant cette forme de prière est simple et ne nécessite pas la mise en œuvre d’un enseignement développé, et donc historiquement repérable. Beaucoup en sont arrivés là par une simplification progressive de leur prière, qui s’est réalisée en eux, non pas tant grâce à leurs efforts et à leur pratique que du fait du travail de la grâce en eux. Parmi tant d’autres témoignages possibles de cette simplification progressive de la prière conduisant au silence et à l’adoration, voici celui du bienheureux Jean-Joseph Lataste, dominicain français du XIXe siècle, sur son lit de mort. Après avoir raconté que dans sa jeunesse il avait consacré beaucoup de son temps de prière à des pratiques de dévotion, il reconnaît que cela s’est vite estompé au profit du silence et d’une attention simple à Dieu :

Maintenant tout s’efface devant une pensée unique qui domine mon âme et s’impose à elle avec force, la pensée de Dieu, de Dieu seul. Je le vois, je le sens dans mon âme d’une manière confuse et un peu inconsciente il est vrai, mais je l’y vois et l’y sens avec une inébranlable et brûlante certitude. Aussi mon âme se porte vers lui sans cesse par un acte d’amour continu un peu vague et un peu sourd, il est vrai, mais plus fort que moi-même. Il se fait en moi une adoration perpétuelle de Dieu par un acte simple de mon âme, toujours le même et toujours nouveau, sans commencement, sans milieu, sans fin2.


Une telle expérience n’est pas réservée à des saints, ou à des mystiques témoignant d’une union particulièrement profonde avec Dieu. De nombreux chrétiens, moines ou laïcs, ont connu un tel chemin de simplification et en sont venus à consacrer l’essentiel de leur prière à se tenir en présence de Dieu, dans le silence.

Ce n’est donc pas l’immense panorama des diverses formes de la prière chrétienne qui est présenté ici, mais la longue tradition d’une prière silencieuse, dans laquelle le croyant cherche simplement à se rendre présent à Dieu dont il croit qu’il est réellement présent près de lui et même en lui, dans une relation singulière, unique, entre le Créateur et la créature. L’objectif principal de cet ouvrage est de permettre au lecteur de découvrir de nombreux textes venant de l’Orient et de l’Occident chrétiens, écrits par des moines souvent, mais aussi par des laïcs, par des hommes et par des femmes. Certains sont de l’ordre du témoignage sur une expérience personnelle, la plupart sont des enseignements spirituels donnés aux membres d’une communauté, ou publiés pour être accessibles à tous. Le XVIIe siècle français est de ce point de vue significatif car on y était particulièrement attentif aux moyens dont les personnes engagées dans une vie professionnelle ou mondaine pouvaient avoir besoin pour mener une vie spirituelle profonde.

Il pourrait être plus logique, puisqu’il s’agit de raconter une histoire, de suivre un plan chronologique, en partant des premiers siècles pour arriver à une histoire aussi contemporaine que possible. Mais cette manière de faire comporte le risque d’être assez fastidieuse, car elle comporterait de nombreuses répétitions. De même, la constitution d’une anthologie de textes anciens aurait pu être assez rébarbative. Aussi, il a semblé plus stimulant de proposer une exposition narrative et thématique, à partir de quatre dimensions de cette prière : en premier lieu la pratique, ancrée dans la posture et le souffle, puis l’appui que constitue un mot ou une formule brève. Un chapitre particulier est consacré à l’âge d’or de cette prière en Occident, le XVIIe siècle français. Une dernière étape permettra de comprendre ce qui peut constituer le fondement de cette prière, une certaine manière d’envisager la relation entre Dieu et l’être humain et de préciser les points de convergence entre une pratique chrétienne et d’autres formes de méditation inspirées par d’autres traditions, et les points de différence, ou de spécificité, qui constituent la marque proprement chrétienne de cette tradition.

Ce livre peut se lire comme un récit, comme une découverte d’un patrimoine et d’une histoire oubliés. Il peut aussi donner lieu à une lecture par petites touches : si le lecteur est sensible à l’un ou l’autre texte cité, qu’il s’y arrête et le laisse résonner en lui le temps nécessaire. Il trouvera à la fin du livre un index lui permettant de repérer les autres citations du même auteur.

Que ces quelques pages permettent à chacun d’entrer en communion avec cette foule de témoins qui nous ont précédés dans la contemplation de Celui qui se tient près de nous, dans le silence.








I.

Chemins chrétiens
de l’intériorité













Fondamentalement, la prière silencieuse dont il va être question ici est une démarche d’intériorité. Elle n’est pas contemplation de l’œuvre de Dieu dans la nature, ni adoration de sa présence dans l’eucharistie exposée, mais communion avec Dieu reconnu comme présent dans l’âme. Une telle expression a une grande importance : le propos est bien celui d’une prière, d’une présence mutuelle dans l’amour silencieux, et non pas simplement celui d’une prise de conscience de soi et de sa vie intérieure, même si une telle connaissance peut aider à la prière. Après avoir exploré le vocabulaire à notre disposition pour désigner cette pratique, nous nous arrêterons sur les deux grands moyens sur lesquels il est possible de s’appuyer pour entrer dans l’intériorité, la posture et le souffle.


Prière, oraison, méditation dans la tradition chrétienne

Pour mettre en œuvre les invitations à prier que le Christ a adressées à ses disciples, le christianisme a fait preuve d’une grande créativité. Dès le Nouveau Testament, on constate l’existence de deux pratiques complémentaires et indissociables, la prière communautaire et la prière solitaire. Si l’on veut trouver un appui dans l’Évangile pour affirmer la présence de Dieu auprès de ceux qui prient, on trouve aussi bien, dans l’Évangile de Matthieu : « Pour toi, quand tu pries, retire-toi dans ta chambre, ferme sur toi la porte, et prie ton Père qui est là, dans le secret » (Mt 6, 6), et « Que deux ou trois, en effet, soient réunis en mon nom, je suis là au milieu d’eux » (Mt 18, 20). Dieu est présent, que l’on soit seul dans sa chambre, ou assemblé avec d’autres en son nom. La prière communautaire a fait l’objet d’une assez forte régulation, à travers les rites liturgiques en particulier. En revanche, la prière personnelle s’est développée au long des siècles de bien des manières, et c’est là un des paradoxes de l’Église catholique que d’avoir encouragé une telle diversité, tout en développant par ailleurs sa centralisation. Le christianisme n’impose pas aux croyants une manière de prier, une et une seule forme concrète de prière qui s’imposerait à tous comme un rituel. D’innombrables écoles, méthodes et sensibilités sont apparues au long de l’histoire, certaines de manière durable, tandis que d’autres ont été plus éphémères car elles étaient très liées à une situation particulière.

Il ne saurait être question, dans ce petit livre, de retracer l’histoire de l’ensemble des prières chrétiennes ; notre projet est clairement délimité. Il porte sur l’existence d’une pratique d’une prière silencieuse solitaire à travers l’Histoire. Ces recherches sont en effet nées d’une question : un grand nombre de chrétiens occidentaux ont été attirés, au XXe siècle, par l’enseignement spirituel et pratique de l’Orient ; était-ce dû à l’absence de tradition chrétienne ou à sa méconnaissance ? La pratique d’une assise silencieuse, d’une méditation attentive à la présence est-elle l’apanage exclusif du yoga, du zen ou de certains autres courants du bouddhisme, ou peut-on en trouver un équivalent dans le christianisme ? Pour répondre à cette question, nous allons nous en tenir à la prière silencieuse et solitaire, même si ces pratiques peuvent être envisagées à plusieurs ; nous ne nous pencherons pas sur la place du silence dans la liturgie. Nous n’allons pas étudier non plus toutes les formes de prière personnelle, fussent-elles pratiquées dans le silence. Notre propos se limitera, et l’on va voir que c’est là une limite qui définit pourtant un très large territoire, à des pratiques dans lesquelles le croyant ne cherche pas à parler à Dieu ou avec Dieu, mais à se tenir paisiblement en sa présence, dans le silence.


Méditation ou oraison ?

Il est toujours difficile de savoir quel mot choisir pour désigner cette pratique silencieuse. En effet, si l’on parle de méditation, cela souligne la proximité de l’attitude intérieure avec celle qui est adoptée dans la méditation de pleine conscience ou dans certaines pratiques orientales, mais cela pose deux problèmes. D’une part, cette proximité ne doit pas faire ignorer les différences, et en particulier le fait que la prière chrétienne est toujours relation du croyant avec un dieu personnel. D’autre part, le terme de méditation peut susciter des contresens, car chez les chrétiens il évoque principalement la méditation d’un texte, ou d’une scène de la Bible que l’on garde en mémoire. Or la prière dont nous allons parler se développe sans cet appui. Si l’on parle d’oraison, des interlocuteurs habitués à des pratiques orientales de méditation ne savent pas trop de quoi il s’agit et n’imaginent pas qu’il puisse y avoir là un terrain de rencontre possible ; et certains chrétiens peuvent imaginer qu’ils voient bien de quoi on parle car ils ont été formés dans une tradition comme celle du Carmel qui emploie ce terme, mais pour désigner une pratique spirituelle qui n’est pas tout à fait la même.

Plutôt que de passer trop de temps à élaborer une définition théorique, commençons par examiner ce que la tradition chrétienne enseigne à propos de deux composantes majeures d’une telle pratique : la posture et le souffle.







UNE LONGUE PRATIQUE CHRÉTIENNE DE L’ASSISE EN SILENCE


Si aujourd’hui, il peut sembler que la posture la plus traditionnelle pour la prière chrétienne est de se tenir à genoux, les témoignages que l’on peut recueillir dans la tradition sont plus variés. Nous verrons bientôt pourquoi une telle variété dans les pratiques est une marque typique du christianisme. Mais commençons notre enquête en cherchant s’il y a des attestations dans l’histoire d’une pratique de l’assise chez les chrétiens.

Il y a peu d’exemples bibliques pour une prière assise en dehors de David qui s’assoit devant Dieu (2 R 7, 18). Lorsqu’elle décrit des croyants en train de prier, la Bible parle plutôt de la station debout, souvent les mains levées, ou du fléchissement du ou des genoux en présence de Dieu. Soulignons dès maintenant que contrairement à d’autres textes sacrés, la Bible ne comporte pas un traité des postures de la prière, ni même un enseignement sur la prière sous la forme d’une méthode. L’enseignement biblique passe souvent par le récit. Pour apprendre à prier, le lecteur de la Bible se met à l’école de ceux qu’il voit prier dans le récit, il s’approprie les paroles qu’ils adressent à Dieu plus qu’il ne cherche à imiter leur attitude corporelle.


En esprit et en vérité

La pratique d’une assise silencieuse dans le cadre de la prière chrétienne ne trouve donc pas dans la Bible de racines explicites, on n’y trouve pas de croyants qui s’assoient pour prier. La gestuelle de la prière y est plutôt celle de la prosternation, ou de la position debout, les mains levées. En revanche, il y a un point de rupture, ou de nouveauté, du christianisme par rapport au judaïsme au sein duquel il est né, qui est essentiel pour le développement d’une telle pratique. Le judaïsme de l’époque de Jésus était centré sur le culte rendu à Dieu dans le Temple, considéré comme le lieu de présence de Dieu au milieu de son peuple. Le dialogue de Jésus avec la Samaritaine, dans l’Évangile de Jean, manifeste la transformation que va connaître la foi en la présence de Dieu.

La femme lui dit : « Seigneur, je vois que tu es un prophète… Nos pères ont adoré sur cette montagne et vous, vous dites : C’est à Jérusalem qu’est le lieu où il faut adorer. » Jésus lui dit : « Crois-moi, femme, l’heure vient où ce n’est ni sur cette montagne ni à Jérusalem que vous adorerez le Père. Vous, vous adorez ce que vous ne connaissez pas ; nous, nous adorons ce que nous connaissons, car le salut vient des Juifs. Mais l’heure vient – et c’est maintenant – où les véritables adorateurs adoreront le Père dans l’esprit et la vérité, car tels sont les adorateurs que cherche le Père. Dieu est esprit, et ceux qui adorent, c’est dans l’esprit et la vérité qu’ils doivent adorer » (Jn 4, 19-24).


La présence de Dieu, une présence qui suscite l’adoration de la part de l’homme, n’est donc pas assignable à un lieu géographique, mais à un lieu en l’homme, l’esprit, l’âme. S’il est des lieux qui favorisent la prière, ce n’est pas parce que Dieu y est plus présent qu’ailleurs, comme l’enseignera Eckhart. L’Évangile enseigne déjà que le lieu privilégié de la prière personnelle n’est pas le Temple, mais la chambre dans laquelle il est possible de se retirer dans la solitude : « Pour toi, quand tu pries, retire-toi dans ta chambre, ferme sur toi la porte, et prie ton Père qui est là, dans le secret ; et ton Père, qui voit dans le secret, te le rendra » (Mt 6, 6).

La présence de Dieu est assurée à l’homme, en tous lieux. Ceci est énoncé clairement par saint Paul, avec l’idée du corps comme temple de l’Esprit Saint. Si le corps est un temple, alors l’adoration de Dieu peut être vécue quel que soit le lieu où l’on se trouve. Au long de l’histoire chrétienne, on retrouve inlassablement cet enseignement spirituel. Évoquons-en quelques exemples. Dans un écrit anonyme grec attribué à Jean Chrysostome, mais qui date probablement du X-XIe siècle, on trouve cette formule lapidaire : « Tu es un temple, ne cherche pas de lieu1. »

Antonio Rojas (†1628), un auteur spirituel espagnol bien oublié aujourd’hui mais dont l’œuvre a connu une grande diffusion, enseigne à son lecteur que Dieu peut être prié en tous lieux, mais que la solitude et le repos sont cependant un soutien.

Apprenez à faire oraison en tous lieux, dans les places publiques, dans la solitude, dans le bruit et dans le calme. Job la faisait bien sur le fumier et Lucifer n’a su la bien faire dans le Ciel ; Jonas l’a bien fait dans le ventre de la baleine et Judas n’a su la bien faire dans l’apostolat et dans la compagnie de Jésus-Christ, mais après tout quand vous pourrez la faire en solitude et en repos, ce sera le meilleur2.


De même, dans un autre passage, il pousse l’idée jusqu’au fait que l’on peut se tenir en présence de Dieu, même lorsqu’on est dans son lit :

Quand vous vous couchez, dites : « Mon âme, silence, car Dieu est ici3. »


En tous lieux, donc, Dieu est présent, mais cependant la prière n’est pas accessible partout de la même façon. La manière d’être est plus importante que le lieu où se trouve le sujet.

Un dernier exemple de cet accès à la présence de Dieu en tous lieux peut être trouvé dans un lieu qui ne semble pas très propice à la vie mystique, la salle de classe. Les Frères des Écoles chrétiennes, fondés par saint Jean-Baptiste de La Salle (†1719), ont pratiqué jusqu’à une époque récente le « souvenir de la présence de Dieu ». Dans son œuvre pédagogique majeure, le fondateur exprime sa conviction que les cours sont donnés en présence de Dieu : « On leur inspirera d’entrer dans leurs classes avec un profond respect dans la vue de la présence de Dieu4. » Tout au long de la journée, à chaque heure et dans toutes les classes, une cloche déclenche une prière très brève des élèves, qui est introduite par la formule : « Souvenons-nous que nous sommes en la sainte présence de Dieu. »

Le chrétien entre donc en prière, habité par la conviction que Dieu lui est présent en tous lieux, et donc en tout temps. Ce n’est pas la prière qui rend Dieu présent, mais l’homme qui se rend présent à Dieu dans la prière, alors que Dieu lui est présent en permanence. L’homme n’est pas pure passivité dans la prière, il porte la responsabilité de sa propre présence.




L’assise en silence, une définition du moine chrétien

C’est chez les moines du désert que va apparaître de manière repérable une pratique de l’assise en silence. Ces hommes et ces femmes se sont retirés dans les déserts d’Égypte et de Syrie dès le IIIe siècle pour mener une vie solitaire entièrement consacrée à la prière. Nous avons accès à un grand nombre de textes, venant de cette première version de la vie monastique chrétienne, car l’essentiel de l’enseignement spirituel se faisait de maître à disciple, et à travers la mémoire que l’on transmettait des conseils donnés par les maîtres les plus fameux. Ces moines ne nous ont donc pas transmis des traités de vie spirituelle, mais de très nombreuses petites histoires, les Apophtegmes des pères, qui relatent le plus souvent le dialogue d’un jeune disciple assoiffé de sainteté avec un vieux moine plein de sagesse. Ces premiers moines n’étaient pas des intellectuels, leur vie monastique était aussi simple que la vie rurale qu’ils avaient menée jusque-là. Chacun devait mener le combat de la fidélité, en restant dans sa cellule, une cabane ou une grotte qui l’abritait dans le désert, et éviter d’en sortir pour des motifs futiles. Que faisaient-ils dans leur cellule, en dehors du temps consacré au travail manuel nécessaire pour gagner leur vie ? Ils restaient assis, priant les psaumes qu’ils connaissaient par cœur, ou priant en silence. Cette pratique était si essentielle à la vie qu’ils avaient choisie à la suite du Christ que saint Jérôme (†420), qui s’était retiré dans la solitude lui aussi, en fait la définition du moine : « Le moine se reconnaît non à ses paroles et ses discours, mais à son assise en silence5. » L’assise en silence comme caractéristique du moine, on pourrait croire avoir ici en main un texte issu du zen, mais c’est la définition du moine chrétien à l’origine !

Voici une autre expression de l’importance de l’assise chez les pères du désert. Elle se trouve dans la tradition copte de saint Macaire :

Ce qu’il faut pour un moine qui reste assis dans sa cellule, c’est qu’il rassemble en lui son intelligence, loin de tout souci du monde, qu’il ne la laisse pas vaciller dans les vanités de ce siècle, mais qu’il soit dans un but unique, à savoir poser sa pensée en Dieu seul à chaque instant, constant en lui à toute heure, sans sollicitude, et qu’il ne laisse aucune chose terrestre entrer tumultueusement en son cœur, mais qu’il soit ainsi dans son esprit et dans ses sens comme s’il se tenait en présence de Dieu6.


Rester assis dans sa cellule est donc l’essentiel de la prière du moine, et cette posture physique est en profonde cohérence avec l’attitude intérieure par laquelle le moine pose sa pensée en Dieu à la façon dont il se pose dans l’assise. Il est assis dans la cellule et non dehors, afin que son regard ne soit pas séduit par le spectacle du monde. Invité par cette pratique à l’intériorité, il peut entrer dans le combat de la prière, par lequel il choisira de donner la préférence à la pensée de la présence de Dieu, en évitant de laisser ce qui vient du monde envahir son cœur. L’attitude corporelle est ici support d’une intention spirituelle, et non pas expression de sentiments vécus dans la prière. Ce n’est pas pour exprimer sa prière que le moine s’assoit, mais pour mieux s’y adonner.

Pouvons-nous préciser comment l’assise en silence soutenait, pour ces hommes rudes, le combat spirituel quotidien à la suite du Christ ? Le premier sens que l’on peut reconnaître à l’assise silencieuse des pères du désert peut se trouver dans le lien de cette pratique avec leur conception de la vie spirituelle. Rester assis en silence, c’est ne rien faire, disions-nous. Cela signifie que dans ce moment, ce n’est pas le croyant qui est à l’œuvre, mais la grâce de Dieu. On voit apparaître chez eux une image que l’on retrouve tout au long de l’histoire chrétienne : celui qui prie se livre à la grâce comme s’il se tenait dehors, réchauffé par les rayons du soleil. Abba Isidore enseignait à Abba Moïse qu’il en va de notre disponibilité à la grâce comme d’une grappe de raisin qui mûrit au soleil7. L’homme qui garde la cellule, demeure en présence du « Soleil », du Christ, qui a apaisé ses passions. S’il y a effort, combat spirituel, ce n’est pas dans la perspective d’un but à atteindre mais d’empêchements et d’embarras dont il faut se dégager pour être disponible.

D’autre part, l’assise est du même ordre que la garde de la cellule ; les traducteurs utilisent d’ailleurs indifféremment s’asseoir et demeurer pour traduire le même verbe grec. On désignait par là la lutte contre la fuite, la dispersion. Les journées devaient être longues dans la solitude, sous le soleil écrasant du désert ; tout prétexte semblait bon pour aller voir un frère dans un ermitage voisin pour lui demander un outil ou un conseil, sortir pour aller en ville faire quelques achats ou vendre les produits de son travail. Les relations humaines ne sont pas mauvaises en soi, mais elles peuvent être source d’une grande dispersion si on les recherche pour la distraction qu’elles procurent. Les moines du désert avaient déjà compris ce que la tradition ne cessera d’enseigner : la conduite que nous avons tout au long de la journée prépare, ou rend plus difficile, la paix et le silence dans lequel il est bon de se tenir pour la prière. Étourdi par les bavardages, la tête pleine des images qu’il avait rapportées de sa visite en ville, le moine ne retrouvait pas instantanément la paix et la simplicité du cœur une fois rentré dans sa cellule.

Le même Abba Moïse est présenté dans les Apophtegmes comme l’auteur d’une formule qui restera célèbre dans toute la tradition monastique :

Un frère vint à Scété chez Abba Moïse et lui demanda une parole. Le vieillard lui dit : « Va, assieds-toi dans ta cellule et ta cellule t’enseignera toutes choses8. »


Les Anciens ne cessent donc de recommander la « garde de la cellule », non pas pour protéger celle-ci des attaques venant de l’extérieur mais pour protéger le moine de tout ce qui en vient. Se tenir dans la cellule, même si l’ennui y est profond, même si la prière y est presque impossible certains jours, garder la cellule est le degré ultime de la fidélité. L’assise en silence est du même ordre, chacun sait que l’on peut rester chez soi mais y vivre dans une agitation frénétique, car lorsque la prière est aride, on trouve plus urgent de balayer ou de changer les choses de place… Se tenir à l’assise, pour les temps qui lui sont consacrés, c’est tenir dans la fidélité au Christ et à sa présence, renoncer à toutes les activités qui se présentent sous un jour alléchant, ou sous l’apparence de l’urgence. On pourrait dire que c’est se tenir à ne rien faire quand tant de choses seraient à faire, apparemment, ce qui signifie qu’en renonçant à agir on manifeste qu’il y a plus important que l’action, au moins à certains moments.

Dans la descendance occidentale de ces pionniers de la vie monastique chrétienne, nous pouvons cueillir un conseil donné par saint Romuald (†1027), le fondateur des Camaldules, une branche des bénédictins qui pratique pour une part une vie d’ermite.

Assis-toi dans ta cellule comme au paradis ; mets derrière-toi le monde entier et oublie-le ; comme un pêcheur habile à l’affût d’une prise garde un œil attentif sur tes pensées. […] Par-dessus tout, réalise que tu es en la présence de Dieu ; tiens là ton cœur en émerveillement comme étant devant ton souverain. Vide-toi complètement ; reste assis en attente, content du don de Dieu, comme un petit poussin goûtant et ne mangeant rien que ce que sa mère lui apporte9.


Plus tard encore, mais toujours dans le milieu monastique, on peut voir un père abbé bénédictin, Louis de Blois (†1566), considérer lui aussi que rester assis en silence est une pratique naturelle dans la vie monastique :

L’ascète ne se fera nul scrupule de demeurer assis en s’adonnant à la contemplation des choses divines, si, comme il peut arriver, il se trouve mieux de cette manière d’être que de toute autre10.


Soulignons dans ce texte le fait que l’assise silencieuse y est présentée comme une posture recommandable, parmi d’autres, et que le critère de choix de telle ou telle pratique repose dans le sujet, et non dans une méthode. Pourquoi demeurer assis ? Tout simplement parce qu’on s’y trouve mieux que dans une autre position. Voilà qui peut sembler bien pragmatique, mais qui relève pourtant d’une attention à la personne dans sa singularité que l’on retrouve inlassablement à toutes les étapes de l’histoire spirituelle chrétienne. Nous aurons l’occasion de préciser cette spécificité chrétienne lorsque nous envisagerons la question de la posture qui convient à la prière.

S’asseoir dans sa cellule et veiller à ne pas en sortir est un exercice si essentiel à la vie spirituelle des moines que cette pratique en est devenue la métaphore. De la cellule physique à la vie intérieure, le pas est facilement franchi. La garde de la cellule, qui a été un combat presque physique chez les moines du désert, laisse peu à peu la place, dans la littérature monastique, à la mise en valeur de l’intériorité. Se tenir dans la cellule de l’âme, veiller à ne pas la laisser envahir par des pensées venant de l’extérieur est un combat similaire à celui de la garde de la cellule au désert. Ainsi saint Anselme (†1109), moine au Bec-Hellouin avant de devenir archevêque de Cantorbéry, en Angleterre, écrit :

Entre dans la cellule de ton âme, exclus tout hormis Dieu et ce qui t’aide à le chercher ; porte fermée, cherche-le. Dis maintenant, dis maintenant à Dieu : je cherche, ton visage, Seigneur, je le cherche11.


Terminons par deux exemples plus tardifs qui manifestent la persistance de cette pratique monastique dans l’Église d’Orient. Un ermite grec devenu évêque, Théolepte de Philadelphie († vers 1326), donne une description de la vie spirituelle qui s’appuie, elle aussi, sur la pratique de l’assise :

Assis dans ta demeure, souviens-toi de Dieu, élève ton intelligence hors de tout, porte-toi vers Dieu sans rien dire, répands devant lui l’état de ton cœur, et attache-toi à lui de tout ton amour12.


S’asseoir, c’est donc se retirer de l’activité et du travail pour se donner à Dieu. Le seul don que l’homme puisse faire à Dieu, c’est celui de son temps et de son attention. L’assise est pratiquée dans cet esprit, elle permet au croyant de se rendre disponible et de veiller à ce que rien ne vienne le tirer du souvenir de Dieu.

Nous aurons l’occasion de parler du développement dans la tradition monastique orientale de la pratique de la prière de Jésus, méditation centrée sur une formule de prière inlassablement répétée. L’un des principaux maîtres de cette tradition, l’hésychasme, est Grégoire le Sinaïte (†1346). Il donne comme titre à l’un de ses traités spirituels Comment l’hésychaste doit être assis en prière et ne pas se hâter de se relever. Ici, le vieux combat de la garde de la cellule retrouve toute sa vigueur, puisque tenir la posture assise est présentée comme un effort que le moine doit poursuivre, jusqu’à la survenue de douleurs :

Tantôt, la plupart du temps, car c’est pénible, sois assis, sur un banc. Tantôt, rarement, pour un moment et pour te détendre, allonge-toi sur ta couche. Tu dois demeurer assis avec patience, à cause de celui qui a dit « Persévérez dans la prière » et ne pas te hâter de te relever par négligence, quand l’appel spirituel de l’intelligence et la longue immobilité te font souffrir. Mais courbé vers le bas, rassemblant l’intelligence dans le cœur, s’il s’ouvre, appelle à l’aide le Seigneur Jésus. Tu auras mal aux épaules, et souvent ta tête sera douloureuse. Mais persévère dans la peine et l’amour, cherchant dans le cœur le Seigneur13.


La posture enseignée ici devait être assez inconfortable, puisque le moine se penchait en avant pour concentrer son attention sur son cœur et en faire jaillir le cri de la prière de Jésus : « Seigneur Jésus, Fils du Dieu vivant, prends pitié de moi pécheur ! » Retenons, à l’étape où nous sommes, que la persévérance dans la prière est identifiée par Grégoire le Sinaïte au fait d’être assis, et de rester assis alors qu’on aurait terriblement envie de se lever et de bouger. Ce n’est donc pas seulement la stabilité ressentie dans l’assise qui compte aux yeux de ces moines, mais également l’immobilité et l’inaction qu’elle impose. Se tenir assis, s’imposer de le rester, c’est se tenir dans la prière, manifester physiquement que l’on a choisi de se donner à la prière sans rien faire d’autre.




L’assise en silence, une pratique pour tous

Si l’assise en silence a pu donc être considérée en Orient comme en Occident comme une définition du moine chrétien, et qu’elle a en tout cas été largement vécue et recommandée dans le milieu monastique, on pourrait en conclure qu’une telle pratique est réservée dans le christianisme à ceux qui ont fait profession de se tenir à l’écart du monde. Trois exemples, au Moyen Âge, nous montrent que les moines étaient loin d’être les seuls à s’asseoir en silence. Tout d’abord une petite histoire, à la manière des Apophtegmes des pères du désert que nous venons d’évoquer. Voici une histoire racontée dans l’entourage de Maître Eckhart (†1328), un petit dialogue destiné à prolonger de manière aisément mémorisable les enseignements du maître :

Maître Eckhart dit à un homme pauvre : « Que Dieu te donne le bonjour, frère. – Seigneur, ayez-le vous-même ; je n’en reçu jamais de mauvais. » […] Il dit : « Tu dois être saint : qui t’a fait saint, frère ? – Demeurer assis en silence, ainsi que ma haute méditation et mon union avec Dieu, voilà ce qui m’a tiré au ciel, parce que je n’ai jamais pu trouver le repos dans les choses qui sont moindres que Dieu. Maintenant je l’ai trouvé et j’ai repos et joie en lui pour l’éternité et cela dépasse la durée temporelle de tous les royaumes. Aucune œuvre extérieure n’est aussi parfaite, elle empêche l’intériorité14. »


Comme souvent dans ces récits propagés sur Maître Eckhart, ce n’est pas le maître qui enseigne, mais bien au contraire il est mis en scène dans une posture qui le laisse bouche bée devant un laïc, ici un homme pauvre, ailleurs une jeune fille, qui lui font comprendre qu’ils en savent beaucoup plus long sur la vie mystique que les savants docteurs. Il s’agit bien de mise en scène, puisque souvent le discours qui laisse Eckhart béat d’admiration devant tant de sagesse n’est ni plus ni moins qu’une citation d’Eckhart lui-même ! Mais ici ce n’est pas le cas. Eckhart rencontre un homme qui a atteint la sagesse suprême, qui lui permet de vivre dans un profond détachement à l’égard des événements de la vie. Eckhart est surpris d’une telle profondeur spirituelle chez un homme sans culture et il s’enquiert de la source de cette sainteté. La réponse ne désigne pas un maître spirituel ou un écrit, mais une pratique, « demeurer assis en silence, ainsi que ma haute méditation et mon union avec Dieu ».

L’évocation d’une telle pratique parmi les disciples de Maître Eckhart est d’autant plus intéressante que le maître n’a jamais enseigné une telle forme de prière, ni aucune autre d’ailleurs. Cependant, on rencontre souvent dans son œuvre des descriptions de sa propre expérience spirituelle qui laissent penser qu’il vivait lui-même quelque chose de cet ordre ; nous aurons l’occasion d’y revenir.

Une génération plus tard, en Angleterre, nous trouvons le témoignage d’un ermite assez haut en couleur Richard Rolle (†1349). Celui-ci avait l’âme musicienne, puisque pour lui, le sommet de l’extase se traduit par le chant, un chant entendu plus que proféré, un chant partagé avec celui des anges. Cependant cette extase musicale nécessite que l’âme soit en repos, qu’elle soit calme et stable dans la méditation. Ce repos de l’âme est impossible à atteindre sans le calme du corps :

L’âme est régie et protégée par la grâce. Plus elle est attentive à conserver le repos du corps, plus aussi elle passe paisiblement au large des tentations et possède la joie de la jubilation éternelle. […] Au contraire, le saint repos de la contemplation éloigne la superbe ; l’humble serviteur y trouve sa plus haute consolation ; le cœur constant à ne se mouvoir ni bouger reçoit la force de s’élever jusqu’à la joie de la mélodie harmonieuse15.


Il est donc bien convaincu qu’une certaine discipline corporelle est nécessaire pour trouver le repos de l’âme, le silence intérieur, qui lui permettra d’entendre la mélodie harmonieuse, de partager la joie des anges qui contemplent la face de Dieu. Et Richard Rolle nous livre le résultat de son expérimentation personnelle ; c’est bien en étant assis que l’on peut entrer dans la contemplation :

Pour moi, après avoir scruté de mon mieux les Écritures, j’y ai trouvé et j’ai reconnu que le degré suprême d’amour pour le Christ consiste en ces trois marques : le feu ou la chaleur, le chant et la douceur. Et j’ai constaté par expérience qu’elles ne peuvent subsister dans l’âme si celle-ci ne jouit d’un profond repos. Lorsque j’essayais de contempler debout ou en marchant, ou même prosterné, elles me faisaient défaut, et je restais dans la désolation. Aussi, poussé par la nécessité, j’ai choisi de demeurer assis, afin de ne pas déchoir de la plus haute dévotion à laquelle je pouvais parvenir. Et la cause est facile à comprendre, car si l’homme se tient debout, ou marche pendant longtemps, son corps se fatigue et l’âme est empêchée et comme accablée sous la charge ; elle n’est pas dans son plus grand repos et par conséquent, elle n’atteint pas la perfection. Le philosophe ne dit-il pas que l’homme obtient la prudence lorsqu’il est assis et garde le repos ? Celui qui trouve plus de délices en Dieu lorsqu’il est debout que lorsqu’il est assis doit savoir qu’il est encore loin du sommet de la contemplation16.


Richard Rolle part de son expérience, il raconte comment il a cherché, en solitaire, les moyens pour atteindre un suprême amour pour le Christ, et comment il en est venu à prier assis, car le repos du corps libère l’âme pour la contemplation. Sans laisser vraiment de place à une autre pratique, il en conclut que celui qui considère qu’il vaut mieux prier debout ne sait pas ce qu’est la véritable contemplation… N’est-ce pas l’éternel problème de l’enseignement spirituel, qui est plus convaincant lorsqu’il apparaît nourri par l’expérience personnelle de celui qui parle ? Il peut de ce fait tomber dans l’écueil de la généralisation d’une expérience personnelle, ce qui est du registre de la singularité devenant une norme applicable à tous.

Nous aurons largement l’occasion de nous mettre à l’écoute des nombreux maîtres spirituels du XVIIe siècle car ils apportent un enseignement d’une grande richesse sur la prière silencieuse chrétienne. Soulignons dès maintenant que plusieurs d’entre eux traitent de la question des postures et de l’assise. Deux jésuites bretons peuvent être cités ici à titre d’exemple. Ils font partie d’un ensemble d’auteurs jésuites très engagés dans la vie mystique, à la suite du père Lallemant (†1635). Le père Jean Rigoleuc (†1658) intègre dans ses maximes touchant l’oraison ce conseil :

Tenez le corps immobile et sans agitation autant qu’il vous sera possible. Cela sert extrêmement pour la tranquillité de l’âme17.


Le corps, ici encore, n’est pas là pour exprimer ce que vit l’âme mais pour soutenir l’effort de celle-ci pour se tenir tranquille. On pourrait penser qu’un certain primat de l’âme suscite une hiérarchie dans laquelle tout part d’elle et s’exprime éventuellement par le corps. Mais c’est l’inverse, c’est le corps qui par son immobilité suscite et entretient la paix et le repos de l’âme. Un tel enseignement se retrouve un peu plus tard dans le siècle chez un autre jésuite breton18, François Guilloré (†1684). Il le fait de manière plus développée et avec une certaine ironie :


Il y en a qui prennent dans l’oraison, tout à l’abord et sans façon, la composition de corps toute la plus aisée qu’ils lui peuvent donner. Vous diriez qu’ils ne vont à l’oraison que pour donner à leur corps un repos qu’ils ne lui accordent pas même hors de l’oraison. Les voilà donc placés, et cette masse de chair est assez bien, comme pour se récompenser de ce que l’esprit est souvent pour lors bien malade. Ce sont gens, Théonée19, qui étant accoutumés à chercher partout les aises de leurs corps le font indifféremment dans l’oraison comme ailleurs.

Mais que pensez-vous, qu’opère cette posture si basse, et si terrestre ? C’est que vous y trouvez très souvent des dormeurs pour des contemplatifs, car le corps ayant pris une situation toute la plus commode qu’il a pu, il s’en appesantit davantage et cet appesantissement faisant élever des vapeurs, il concilie doucement le sommeil, où l’esprit est enseveli avec le corps. Hé, Théonée, quel spectacle, où ne se voit pas le divin sommeil de l’âme, mais le sommeil animal de la chair20.



Le premier point de cet enseignement est donc d’interpeller ceux et celles qui pensent pouvoir prendre n’importe quelle posture pour l’oraison, choisissant de préférence des attitudes qui leur permettent de sombrer dans une douce torpeur qu’il ne saurait être question de confondre avec la contemplation. Mais il en est d’autres, et cela n’échappe pas au père Guilloré, qui se mettent en scène et prennent la pause lorsqu’ils prient en public, pour qu’on les prenne pour des mystiques :

En voici d’autres, il faut que je vous le dise, qu’il est bien agréable de voir pendant l’oraison. Ce sont des âmes qui sont languissantes d’amour et qui ne font que se dilater la poitrine par les soupirs. Vous les voyez qu’elles se laissent fondre le corps comme si leurs forces, abattues par ce divin feu, leur manquaient. Il ne resterait plus, me permettez-vous de dire ce mot, que de les peindre comme un saint François soutenu d’anges en quelque extase : Hé ! que d’enfance dans toutes ces postures de langueur amoureuse, où l’on se laisse aller.


Si certaines postures sont donc ridicules ou inadaptées, est-ce que notre auteur va s’empresser de décrire quelle est la bonne posture ? Non, et c’est capital : la bonne posture, c’est celle qui permet de prier en manifestant son respect pour Dieu qui est présent. « Le corps a sa manière de prier », écrit-il, ce qui signifie que chaque corps a sa façon de faire.

Confessons ingénument, que de se tenir ainsi l’extérieur dans une composition si immodeste, c’est aller à l’oraison comme pour se moquer de Dieu, car c’est bien s’oublier de la grandeur terrible de sa majesté, d’y apporter un corps dont la posture ferait souvent honte, devant la personne du moindre respect. Si une manière extérieure, honnête et respectueuse est due à la créature, combien le corps doit-il être anéanti, selon sa capacité, dans la présence de Dieu ? Le corps a sa manière de respecter, et de prier, aussi bien que l’esprit. Il faut tandis que l’esprit dans l’oraison fait son devoir, que le corps aussi y fasse le sien, dont l’unique devoir est de pouvoir reconnaître la majesté infinie d’un Dieu par une divine modestie.
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