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Introduction


La recherche en étymologie est une activité qui mobilise plusieurs savoirs. Car le lexicologue n’est pas uniquement linguiste ; lorsqu’il se penche sur l’origine d’un ou de plusieurs mots, il se doit d’être aussi généalogiste et historien. Ses tâches sont en effet multiples : connaître les sens les plus anciens des mots ; analyser des termes contemporains de ceux qu’il étudie, en particulier ceux qui présentent avec ces derniers une certaine proximité de forme ou de sens ; identifier une éventuelle parenté entre tous ces mots, notamment en définissant leur lieu de naissance.

Il s’agit donc d’un travail en profondeur, mais cette recherche, bien qu’elle soit parfois ardue, réserve de multiples surprises à celui qui s’y consacre. Son intérêt principal consiste en la mise au jour de filiations étonnantes. Savoir que le nom français paix provient du nom latin pax ne suscite pas particulièrement la surprise ; mais découvrir que les noms danger et demoiselle sont cousins peut, en revanche, provoquer l’étonnement. Il en va de même pour la parenté établie entre biberon et poison, pour celle avérée entre ménestrel et ministre, et, probablement encore plus inattendu, entre contusion et stupéfiant. Et ces découvertes sont encore plus saisissantes lorsque l’on établit que des mots français ont un lien de parenté indéniable avec des mots étrangers. Ainsi, cuir, écran et short appartiennent à la même famille, ce qui ne devrait laisser personne indifférent, non plus que le cousinage entre étiquette et steak, pour prendre un autre exemple.

Afin d’arriver à identifier ces liens de parenté insoupçonnés, il convient de remonter à ce que l’on appelle l’indo-européen, c’est-à-dire la langue mère supposée non seulement de la plupart des langues parlées en Europe, mais aussi d’un nombre non négligeable de langues en usage en Asie, notamment en Asie centrale. Il s’agit donc de mettre en évidence des correspondances lexicales, phonétiquement et sémantiquement, et l’étymologiste devient une sorte d’enquêteur.

Une grande majorité des familles lexicales examinées dans cet ouvrage remonte à des racines indo-européennes, lesquelles essaimèrent dans différentes langues des continents européen et asiatique. Nous rencontrerons donc des racines étrangères, des mots très anciens nés en français ou en latin, ainsi qu’un certain nombre de mots issus d’autres langues. La plupart de ces mots sont attestés, mais ce n’est pas le cas de tous ; pour ceux dont on ne trouve nulle trace à l’écrit, il convient alors de faire appel à la reconstruction. Heureusement, en ce qui concerne le français, l’abondance des documents écrits ainsi que le grand âge de nos plus anciens textes sont d’une aide considérable pour l’établissement de l’histoire de nos mots, puisqu’ils permettent aisément de faire la jonction entre les termes d’hier et ceux d’aujourd’hui. Et, si plusieurs langues indo-européennes sont écrites depuis très longtemps, comme le français, l’italien, l’anglais ou l’allemand, il n’en va pas de même pour d’autres. Ici intervient donc le travail de reconstruction évoqué plus haut : par la comparaison entre les mots ayant des sens proches, le lexicologue postule des formes absentes des textes, mais dont l’existence à date ancienne est fort possible, sinon nécessaire, pour expliquer des filiations indubitables quoique non prouvées par l’écrit. Le travail de reconstruction s’apparente donc à la recherche d’un chaînon manquant.

De tout ce qui précède, il serait erroné de conclure que la recherche en étymologie est œuvre austère. Il n’en est rien ! Certes, ce travail se fait sérieusement, dans la plus grande rigueur scientifique, mais une surprise peut se tenir embusquée derrière chaque mot ou racine. Le lecteur sera très certainement étonné d’apprendre que la paisible tortue qui traverse son jardin tient son nom d’une croyance pour le moins effrayante ; il sourira la prochaine fois qu’il tracera une virgule, se rappelant l’origine de ce mot ; il frémira aussi, mais non de froid, lorsqu’il se dira transi ; et, s’il est invité à un symposium, il glissera avec malice, parmi ses dossiers, quelques bières dans sa mallette.

Ce sont donc toutes sortes de surprises lexicales que ce livre propose, et sous différentes formes. À côté de l’examen de familles remontant à l’indo-européen, certaines parties de cet ouvrage proposent des familles d’origine onomatopéique, des familles remontant seulement au latin ou au germanique ancien, mais aussi l’étymologie de plusieurs mots examinés seuls, plus ou moins indépendamment de leur filiation. Il s’agit de mots dont l’origine peut provoquer un certain étonnement, car le sens de leur père est souvent éloigné du leur. Il est aussi question de mots français qui, amoureux du voyage, se glissèrent dans le lexique d’autres langues, en adoptant bien souvent un sens qui leur est étranger en français. Nous ferons également connaissance avec ce que nous appelons des microfamilles, qui, même si le nombre de leurs représentants est réduit, n’en procurent pas moins des surprises assez fortes, voire réjouissantes.

Et, maintenant, place aux découvertes !









Lexique


Pour une bonne compréhension des pages qui suivent, nous fournissons ici les définitions de quelques notions employées dans cet ouvrage.


ATTESTATION D’UN MOT

Un mot est dit attesté lorsqu’il est présent dans un document écrit, quel qu’en soit le support. De ce fait, un mot non attesté, absent de tout texte, est reconstruit par l’examen d’autres mots qui lui sont proches, dans la forme et dans le sens. Un mot non attesté est toujours précédé d’un astérisque afin d’indiquer sa non-attestation à l’écrit.

Cela étant, un terme dont nous possédons la date de première attestation manuscrite ou imprimée a, naturellement, pu être utilisé auparavant. Il existe généralement une distorsion entre l’apparition d’un mot dans l’usage et sa preuve écrite ou imprimée. Cela est encore plus vrai pour les états de langue anciens, car, même si nous possédons de très nombreux documents médiévaux écrits en français, tous les mots, et notamment certains termes régionaux ou dialectaux, n’ont pas été automatiquement enregistrés.




CHRONOLOGIE DU FRANÇAIS

Le français ayant évolué au fil des siècles, il a été proposé la classification suivante, fondée sur l’état du lexique et sur la syntaxe de la langue :

– gallo-roman du Ve au IXe siècle ;

– ancien français : du Xe siècle au XIIIe siècle ;

– moyen français : XIVe et XVe siècles ;

– français préclassique : du XVIe au début du XVIIe siècle ;

– français classique : XVIIe et XVIIIe siècles ;

– français moderne : à partir du XIXe siècle.

Certains linguistes datent le début de l’ancien français au XIe siècle, tandis que d’autres le font commencer avec les Serments de Strasbourg, qui eurent lieu le 14 février 842 ; la question n’est pas tranchée.




CHRONOLOGIE DU LATIN

Le latin eut également différents états de langue. Les linguistes s’accordent sur la chronologie suivante :

– jusqu’à 75 avant J.-C. : latin archaïque ;

– de 75 avant J.-C. au Ier siècle : latin classique ;

– Ier et IIe siècles : latin impérial ;

– du IIe au VIIIe siècle : bas latin ou latin vulgaire1 ;

– du IXe au XVe siècle : latin médiéval2 ;

– XVe et XVIe siècles : latin humaniste ;

– du XVIIe au XIXe siècle : latin moderne ;

– depuis le XXe siècle : latin contemporain3.




DÉRIVATION ET EMPRUNT

Un mot est dit dérivé d’une autre langue lorsqu’il a suivi une évolution naturelle et spontanée ; c’est notamment le cas d’une grande partie du lexique français, qui nous est parvenu du latin selon ce mode de transmission. Assez souvent, le mot dérivé présente une forme peu ressemblante avec son étymon, comme dans le couple formé par le latin catena et le français chaîne, mais cette règle n’est pas sans exception : ainsi, le latin tabula et le français table sont presque identiques. Au contraire, un mot emprunté est un mot volontairement pris à une autre langue, généralement afin de combler un vide sémantique. Lorsque le français emprunta du vocabulaire au latin durant le Moyen Âge, il se contenta d’adapter les termes à sa propre morphologie ; c’est ainsi que le nom latin satisfactio devint simplement le nom français satisfaction. Hormis le cas des emprunts faits par le français au latin, les mots empruntés à date ancienne ne ressemblent que faiblement à leur étymon : l’adjectif français falot masque assez bien le fait qu’il est une adaptation du nom anglais fellow.




ÉTYMON

Un étymon est un mot qui sert de base à l’étymologie d’un terme donné : le nom latin rosa est l’étymon du nom rose, tout comme le nom germanique faldestoel est celui du nom fauteuil. Un étymon peut être attesté, c’est-à-dire présent dans un texte, gravé, écrit ou imprimé ; si ce n’est pas le cas, il est alors reconstitué selon les méthodes employées dans les recherches indo-européennes (voir ci-dessous).




INDO-EUROPÉEN

L’indo-européen est une langue hypothétique que les linguistes considèrent comme étant la langue mère des langues indo-européennes actuelles et disparues. À partir de l’analyse des mots de ces langues, et notamment des ressemblances formelles ou sémantiques entre ces mêmes mots, les chercheurs reconstruisent ce que l’on appelle des racines indo-européennes, c’est-à-dire des mots supposés être à l’origine des mots attestés dans les langues existantes ou ayant existé. Bien souvent, on peut observer de très fortes différences de forme entre une racine indo-européenne et un mot à laquelle on le rattache ; c’est notamment le cas entre la racine *bha- « parler » et le latin fari « parler ». Cette différence s’explique par le fait que, sur plusieurs millénaires, la prononciation a nécessairement évolué ; un exemple de ces changements peut être fourni par le couple formé du nom latin diem et du nom français jour : même si ces deux noms semblent bien différents, le second provient du premier.






1. L’appellation « latin vulgaire » désigne le latin parlé à basse époque dans les pays de l’Empire romain. Ce latin donna naissance aux langues romanes ; dont le gallo-roman, qui regroupe les différents dialectes parlés en Gaule.



2. Le latin médiéval est la forme de latin utilisée principalement pour les échanges intellectuels et la pratique de la liturgie de l’Église catholique ; c’était la langue des sciences, de la littérature et des lois. Les chercheurs ne s’accordent pas sur la date de naissance du latin médiéval ; certains proposent le IVe siècle, d’autres le VIe, d’autres encore le début du Xe siècle. En revanche, le consensus est à peu près général pour en fixer la fin au XVe siècle, date de début du latin dit humaniste.



3. Le latin contemporain est construit à partir du latin classique, qui se voit enrichi de mots créés pour nommer des concepts et objets inventés ou conçus récemment.












La grammaire,
c’est glamour


La racine indo-européenne *gerbh- « gratter » est à l’origine de la famille examinée ici. Elle s’est poursuivie dans plusieurs langues, notamment dans les langues germaniques et nordiques. C’est ainsi qu’on la retrouve dans le nom masculin d’ancien nordique krabbi, puis dans le nom de moyen néerlandais crabbe, à la fois masculin et féminin, ce qui était, bien avant l’heure, plutôt inclusif. Le normand emprunta krabbi, le wallon et le picard s’emparèrent de crabbe, et ces deux noms sont à l’origine du français crabe, attesté dès 1119, car nos ancêtres étaient déjà friands de fruits de mer. On notera que, jusqu’à la fin du XVIIe siècle, crabe était employé avec l’un ou l’autre genre.

Mais *gerbh- était certainement une racine frileuse, car elle ne se satisfit pas des rivages nordiques. C’est ainsi qu’on la retrouve en grec où elle donna le verbe graphein « gratter » et « écrire », qui eut pour dérivé le nom grapheion « stylet ». Le latin emprunta grapheion sous la forme graphium et lui donna la signification de « stylet, poinçon pour écrire ». Graphium devint grafio en italien ; il prit alors le sens de « stylet, objet pointu pour écrire ou graver ». Puis le nom italien graffito, diminutif du précédent, est attesté en 1657 avec la signification de « inscription sur les murs ». Certainement très visionnaires, les Français s’emparèrent de ce graffito ; graffiti naquit ainsi en 1856 dans un texte relatif aux ruines de Pompéi avant de fleurir, environ un siècle plus tard, sur les murs de nos villes. Mais le verbe graphein1 eut d’autres dérivés, dont le verbe prographein « écrire à l’avance » ; son dérivé nominal, programma « ce qui est écrit à l’avance », donc « ordre du jour », fut emprunté par le français en 1677 ; ainsi naquit programme.

Également dérivé de graphein, le nom gramma « écrit, lettre » est présent dans la locution grecque grammatike (tekhne) « (art) des lettres », c’est-à-dire « philologie, science grammaticale, littérature ». Ce nom grammatike passa en latin, où il devint grammatica. Déjà férus de langue, nos lointains aïeux en forgèrent le nom grammaire, qui, dès 1121, signifiait « étude du langage correct et de la littérature ». Plus tard, vers 1200, grammaire prit le sens de « science des règles du langage » qui nous est familier. Enfin, par métonymie, grammaire désigna le livre qui contenait ces règles ; on le rencontre avec ce sens supplémentaire dans un texte de 1550.

Grammaire signifiait donc « étude du langage » en 1121, à une époque où les lettrés étaient peu nombreux. Or, cette science, qui traitait en ces temps anciens de la grammaire latine, était totalement incompréhensible pour la quasi-totalité de la population. Et comme l’humain a une tendance indéfectible à voir l’œuvre du Malin dans ce qu’il ne comprend pas, il n’en fallut guère plus pour que grammaire, sous la forme gramaire, prît aussi le sens de « livre de magie », sens attesté dans un texte daté d’environ 1165 : un ouvrage écrit en latin et traitant de choses inconnues ne pouvait que relever de choses mystérieuses et occultes. Plus tard, au XIVe siècle, probablement sous l’influence de noms comme grimace, gramaire prit la forme grymoire, puis celle de grimoire, en conservant ce sens de « livre de magie ». Encore un peu plus tard, dans un texte daté d’avant 1475, grimoire a la signification supplémentaire de « chose indéchiffrable, embrouillée ».

Grammaire, toutefois, ne se contenta pas de cet énigmatique enfant ; comme tant d’autres mots français, il traversa la Manche. À la fin du XIVe siècle, on le retrouve chez nos cousins anglais sous la forme grammar, avec le sens de « grammaire latine, règles du latin ». Tout comme en français, ce sens évolua ; grammar en vint à désigner l’étude en général et la connaissance propre aux classes instruites. Comme cette connaissance incluait alors l’astrologie et la magie, grammar prit aussi le sens secondaire de « connaissance occulte » vers la fin du XVe siècle. La similitude dans l’évolution sémantique de grammaire des deux côtés du Channel est remarquable.

Avec ce second sens de « connaissance occulte », l’anglais grammar entra en écossais et prit la forme gramarye qui signifiait, par métonymie également, « magie, enchantement, envoûtement ». Et c’est à ce point de l’histoire de cette famille lexicale que surgit l’inattendu : toujours en écossais, gramarye prit ultérieurement la forme glamour, attestée en 1720 avec le sens de « magie, enchantement » : cela peut étonner, mais il s’agit bien là du nom glamour que nous connaissons. Ensuite, glamour se rendit en Angleterre où il signifia « beauté magique, charme séduisant » (1840). Puis le français accueillit ce lointain cousin, et glamour s’acclimata chez nous durant les années 1970. Il n’en reste pas moins que glamour et grimoire sont des descendants de grammaire, et que cela ne se laisse pas deviner de prime abord, c’est le moins que l’on puisse dire.



1. C’est de ce verbe graphein que fut extrait l’élément graphe, présent dans de très nombreux mots, comme cartographe, orthographe ou stylographe, qui ont tous un rapport avec l’écriture ou la transcription d’informations.










Mince alors,
voilà le ministre !


L’étude des langues indo-européennes a permis d’identifier plusieurs racines véhiculant l’idée de petitesse, notamment la racine *mei-, dont nous allons examiner la descendance dans les lignes qui suivent.

La racine *mei- est présente dans un certain nombre de langues, notamment en latin. Ainsi, elle est l’ancêtre de l’adjectif latin minor « moindre, plus petit », que le français emprunta en 1342 et auquel il donna la forme mineur. À l’origine, mineur signifiait « le plus petit », puis il prit les sens que nous connaissons.

Mais c’est minus, la forme neutre de minor, qui donna un grand nombre de mots au latin, empruntés plus tard par le français. En latin, minus avait pour diminutif l’adjectif minusculus, que le français emprunta en 1634 sous la forme minuscule et employa d’abord comme contraire de majuscule. Plus tard, en 1859, minuscule prit le sens de « très petit ».

En latin, minus servit à former un dérivé qui faisait pendant à magister, le nom minister « inférieur, serviteur ». Très tôt, durant la première moitié du XIIe siècle, le français l’emprunta et créa ainsi ministre « celui qui accomplit une tâche au service de quelqu’un ». Il faudra tout de même attendre le XVIe siècle pour que ministre prenne le sens politique usuel. On constate donc que, étymologiquement, un ministre est un inférieur, ce qui doit certainement blesser quelques egos.

Le latin minister fournit à son tour le verbe administrare « aider »1, que le français emprunta très tôt, vers 1150, sous la forme amenistrer « aider quelqu’un », avant que celui-ci ne devienne administrer. Minister donna également le nom ministerium « fonction de serviteur, service, fonction », à l’origine de métier, attesté en 881 sous la forme menestier et avec le sens de « service », tandis que celui de « profession » apparaît en 1160. Puis la forme mestier est enregistrée au XIIe siècle.

À côté de ces deux mots, et de façon plus inattendue, minister est aussi à l’origine de ménestrel, attesté vers 1050 avec les sens de « serviteur » et de « artisan », sens qui perdurent jusqu’au XIVe siècle ; toutefois, dès 1170, ménestrel « musicien ou poète ambulant » est présent dans les textes. Enfin, décidément très prolifique, minister donna aussi le verbe ministrare « servir », qui devint le verbe italien ministrare « servir à table ». Ce dernier eut pour dérivé le nom minestra « soupe », dont le dérivé augmentatif minestrone, attesté en italien depuis 1635, arriva en France en 1930. Les Français ont toujours eu un faible pour la gastronomie italienne, mais cela, on le savait déjà.

Outre minisculus et minister, minus donna le verbe minuere « diminuer, amoindrir », qui eut lui-même ses dérivés. L’un de ceux-ci est l’adjectif minutus « petit, menu » dont la descendance française est assez importante. Le latin médiéval féminisa minutus et lui donna la forme minuta, empruntée par l’ancien français vers la fin du XIIIe siècle sous la forme minuce, qui devint minute en 1392. Par ailleurs, minutus est à l’origine de l’adjectif menu, attesté en ancien français vers 1050, avec un sens péjoratif : on le rencontre alors dans la locution la gent menude « le bas peuple », ce qui n’est guère valorisant. Vers 1100, le sens de menu évolue, puisqu’il signifie alors « qui a peu d’importance, peu de valeur » mais aussi « de petites dimensions ». Bien plus tard, en 1718, menu est aussi employé comme nom ; il prend alors le sens de « liste détaillée des mets dont se compose un repas ». Enfin, par l’intermédiaire du verbe de bas latin minutare (Ve siècle) puis du latin populaire *minutiare, minutus est aussi à l’origine du verbe mincier « couper en petits morceaux » (fin du XIe siècle) qui prendra ensuite la forme mincer mais qui, à partir du XVIe siècle, sera évincé par émincer. On notera avec intérêt que le pauvre mincer, avant de finir dans les oubliettes du lexique, donna le nom mince « petite monnaie » (1306). Devenu adjectif, mince signifia d’abord, vers 1480, « dénué d’argent » puis, au début du XVIe siècle, « de peu d’épaisseur ». Et c’est en 1881 que mince est présent dans un texte sous la forme de l’interjection Mince ! bien connue.

Un autre dérivé du verbe minuere est le nom minutia « petitesse, exiguïté » puis « très petite parcelle » en bas latin. Minutia fut emprunté tardivement par le français : minutie apparut ainsi en 1627, avec le sens de « chose ou menu détail de peu d’importance » ; en 1748, minutie gagne la signification plus valorisante de « application très attentive aux moindres détails ». Minutieux découle évidemment de minutie ; il est attesté en 1742. Enfin, minutia « très petite parcelle » donna le nom disparu menuise « menu poisson », sens enregistré en 1197, puis « menu bois », en 1724. Cette notion de petite chose est présente dans le dérivé de menuise, le nom menuisier, relevé dans un texte d’environ 1223, puisque le premier sens de celui-ci était « ouvrier qui ne travaille que les petits ouvrages ». Il faudra attendre 1457 pour que menuisier prenne une signification plus gratifiante et plus proche de celle que nous connaissons.



1. Pour la commodité de la lecture, nous indiquons les verbes latins par leur seule forme d’infinitif alors que, traditionnellement, les dictionnaires les donnent d’une façon plus détaillée.










Ça biberonne, dans les symposiums


La famille étudiée dans cette partie descend de la racine *pi- ou *po- « boire ». Il est plaisant de constater que, dès l’indo-européen, l’humain avait besoin de deux formes pour exprimer toutes ses pensées au sujet de la boisson. Mais ne médisons pas de nos lointains ancêtres.

La variante *pi- de cette racine donna le verbe latin bibere « boire ». Ce dernier devint le verbe boire « absorber un liquide quelconque » (Xe siècle) puis « prendre des boissons alcoolisées » (1180-1185). En latin même, bibere eut plusieurs descendants, notamment le nom biber « boisson ». Ce dernier est à l’origine du verbe reconstitué *abbibebare « abreuver », qui fournit abreuver au français, attesté aux environs de l’an 1100 avec la signification de « faire boire abondamment ». Mais biber a aussi donné au français, par dérivation savante, le nom biberon, enregistré en 1301 avec le sens de « bec d’un vase », ce qui pourrait nous étonner. Plus tard, en 1514, biberon signifie « vase à bec à l’usage des malades » ; voilà qui nous rapproche un peu de ce que nous connaissons. Il faudra tout de même attendre 1835 pour que biberon prenne le sens de « objet destiné à faire boire un bébé ». De biberon découle biberonner (1852) ; sa première signification fut celle de « donner le biberon », et c’est à la fin du XIX
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