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« La vérité est chose si grande que ne devons dédaigner aucune entremise qui nous y conduise. »

Montaigne





Aux yeux de Martin Buber, la doctrine hassidique constituait l’annonce de la renaissance du judaïsme. Ce grand penseur ne concevait même pas qu’un renouveau juif fût possible à moins d’y introduire les éléments de cette doctrine dont les légendes constituent le corps même1. Parmi la floraison d’écoles qu’a connues le hassidisme, chacune agglutinée autour d’un maître charismatique, celle qui s’est formée autour de Rabbi Menahem Mendel de Kotzk (1787-1859) se distingue par son refus de toute compromission avec les formes dévoyées de la doctrine qui n’avaient pas tardé à caractériser les cours hassidiques en vogue.

Dès la génération des successeurs du Baal Shem TovI, on a vu émerger dans l’expérience hassidique la figure du tsaddik, ce Juste libéré des liens institutionnels de la communauté traditionnelle, mais investi de pouvoirs étendus dans tous les domaines de la vie juive. Une nouvelle forme de vie collective fait ainsi son apparition, qui se recentre autour de ce « mentor, maître et leader », configuration sociale nouvelle et inédite qui témoigne d’une modification profonde de la figure du Baal Shem, ce prêcheur dont « l’action était centrée sur la rédemption individuelle et l’union divine ». Car « le tsaddik cumule en effet de multiples fonctions, de thaumaturge charismatique, de figure chamanique qui dirige la vie spirituelle de ses adeptes et de guide social qui conseille, encadre, répond aux besoins concrets de la chefferie mystique qu’est la cour hassidique. Il concentre une double dimension de magicien et d’autorité politique qui assure la cohésion du groupe et l’oriente dans la voie du repentir », concentrant en lui des dimensions multiples : « pouvoirs mystiques, magiques, sociaux, théurgiques et théosophiques »2, auxquelles se rattachent ses pratiques thérapeutiques, ses expériences extatiques, son commerce avec les esprits. Et le hassidisme a fait de ce tsaddik ou rèbbè « la clef de voûte de l’édifice social, à la fois une figure royale, un messager du monde divin et un “pilier du monde”3 ». Chaque acte de la vie courante de l’adepte est d’ailleurs subordonné à l’acceptation ou au refus du Rèbbè4.

C’est afin de combler le fossé entre l’idéal mystique, trop exigeant pour les masses juives, et la pratique quotidienne qu’émergea la figure du tsaddik, le Juste chargé de relier le monde céleste à ses disciples sur terre, choisissant le culte du cœur par opposition au ritualisme ou à une étude des textes sacrés motivée principalement par le désir de se faire valoir. Guide qui, étant investi d’une autorité charismatique, en vint à supplanter l’autorité rabbinique traditionnelle. Au fil de son évolution, le hassidisme, dont les adeptes délaissaient les synagogues pour se concentrer dans de petits oratoires (dénommés shtibl ou kloyz)5, s’est démultiplié en un foisonnement de véritables dynasties et de cours constituées autour des leaders charismatiques. Ces cours hassidiques constituaient également des espaces de production au sein desquels les adeptes et disciples du Rèbbè et de son entourage prélevaient des surplus et les redistribuaient dans le cadre d’un système de dons axé sur les échanges et la redistribution des biens accumulés au sein de la cour, surtout ceux qui avaient été offerts au Rèbbè6.

Ce mouvement n’a pas tardé à sombrer dans d’inquiétantes dérives narcissiques et égotiques. Bien des rabbins hassidiques créaient autour d’eux des sièges fastueux où régnait un luxe inouï. Appétit de splendeur et recherche d’un train de vie somptueux adoptés censément afin de rendre hommage à l’Éternel et qui caractérisaient, par exemple, Israël de Ruzhin, petit-fils du Maggid de Mézéritch, lequel s’était installé avec sa cour en 1845 en Bukovine, à Sadigora. Il fit édifier en cette localité un splendide palais mauresque dans lequel il recevait ses visiteurs, installé sur son trône, revêtu d’habits royaux et coiffé d’un chapeau brodé d’or7. Et en été, tout comme la noblesse, les tsaddikim et leurs proches se plaisaient à hanter les villes d’eau, telle Carlsbad. Cette débauche de richesses et de style de vie ostentatoire et flamboyant finirent par choquer profondémentII.

Par ailleurs, au niveau des membres ordinaires de la mouvance hassidique, le mode de vie communautaire des disciples agglutinés autour de leur rèbbè n’a pas tardé à engendrer un véritable culte de l’oisiveté : vivant « dans sa certitude que le tsadik pourvoiera à ses besoins de “descendance et subsistance”…, le hassid oisif, qui n’avait pas les moyens de nourrir sa femme et ses enfants, passait toute la journée au shtibel ou dans la cour du tsadik, pendant que les membres de sa famille étaient torturés par la faim et que la pauvre mère en était réduite à un travail extrêmement dur chez un particulier ou dans une boutique, ou bien encore d’aller frapper à la porte de personnes généreuses8 ».

Le rabbin Jacob Isaac, dit le « Voyant » de Lublin, ainsi que son disciple Méïr d’Opatów/Apta ou le « Saint Aïeul » (Saba Kadisha), Rabbi Issachar Ber de Radoszyce, répandaient une doctrine axée sur la magnification du statut du tsaddik : afin de démontrer concrètement son soutien à la Torah, le disciple devait pourvoir à l’entretien du maître et veiller à ce qu’il puisse vivre dans l’abondance. Oser formuler une critique à son égard équivalait, selon eux, à séparer l’Éternel de la Shekhinah, la Présence divine. À leurs yeux, toute la Création tournait autour de la personne du leader charismatique : ne lit-on pas, en effet, dans le Talmud que Dieu aspire aux prières des Justes ? Chaque tsaddik incarnerait donc en quelque sorte la divinitéIII…


Orientations nouvelles au sein du hassidisme

Dans la mesure où le hassidisme avait pris de l’extension, réussissant à s’implanter en dehors de son territoire d’origine et à gagner des adhérents dans des milieux qui lui étaient fermés auparavant (classes moyennes, secteur rabbinique), il fut amené à modifier son approche et à se réconcilier avec un certain nombre de valeurs juives traditionnelles telles que l’étude talmudique. Ainsi voit-on se développer en son sein deux orientations nouvelles, l’une en Ukraine et l’autre en Pologne, aspirant à régénérer le hassidisme et à restaurer le crédit du mouvement, passablement écorné par les excès de ses zélateurs. En Ukraine, Rabbi Nahman de Bratslav ne se prive pas de dénoncer les débordements auxquels on se livre dans les cours hassidiques, notamment à l’occasion des séoudoth (repas) de Shabbath et dénonce la superficialité de la piété d’Aryeh Leib de Shpola, dit le Shpoler Zaydè (« l’Aïeul de Shpola »), tsaddik qu’il juge en proie à des pensées impures et à un orgueil débordant9. L’école ukrainienne de Rabbi Nahman, qui connaîtra une grande renommée lorsque le monde juif, à partir de Buber, découvrira la spiritualité hassique, demeure cependant une secte isolée10.

En Pologne, l’opposition au hassidisme de l’école de Lublin se fait jour à la cour même du « Voyant », où elle est incarnée par Rabbi Jacob Isaac de Przysucha/Pshiskhe, dit Ha-Yehoudi ha-Kadosh ou Ha-Yid ha-Kadosh, « le Saint Juif » (1766-1814), que rejoindra Rabbi Menahem Mendel de Kotzk. Les deux écoles de Pshiskhe et Kotzk s’entendent pour rejeter le système des miracles opérés par le tsaddik et l’insistance sur l’assistance financière. Elles mettent l’accent sur l’exigence d’une foi absolue, accompagnée de la négation du monde d’ici-bas et de tous les biens matériels, en prônant l’ascétisme et la pénitence. Elles voient le tsaddik comme bien plus qu’un guide : un véritable pilier du monde ; mais d’autre part elles rejettent la fascination pour les miracles et les manifestations superficielles de la foi – orientation que Raphael Mahler rattache à une modification de la base sociale du hassidisme, qui recrute désormais au sein des classes moyennes.

L’une et l’autre tendances accordent aussi une place centrale à l’étude du Talmud, cependant que les aspects kabbalistiques, pourtant fondamendaux dans le premier hassidisme, sont volontairement minimisés. L’érudition talmudique constitue en effet la voie royale de la connaissance de la Torah pour le Rabbi de Kotzk, qui s’exprime même avec quelque condescendance à propos des Juifs simples qui se contentent de réciter les Psaumes11. Cette réorientation vers le Talmud ainsi que la mutation intervenue en ce qui concerne la base sociale des hassidim de Pshiskhe, tout comme celle des disciples du Kotzker Rèbbè, frayeront la voie vers l’aplanissement des différends surgis entre hassidim et misnagdim12IV. En revanche, ces novateurs devront affronter l’opposition des hassidim traditionnels, tel le Voyant de Lublin, heurtés par leur tendance à minimiser l’importance des miracles accomplis par les tsaddikim13.




Portrait d’un maître dissident du hassidisme

Menahem Mendel Morgensztern, futur Kotzker Rèbbè, naît en 1787 à Bilgoray, près de Lublin. Son premier maître est son père, vivement opposé au courant hassidique, qui gagne sa vie comme réparateur de vitres ambulant14. Esprit brillant, le jeune Menahem Mendel étudie à la yechiva (séminaire rabbinique) de Zamość et devient un talmudiste réputé. Il se marie à quatorze ans, ce qui est fréquent à l’époque. Mais après s’être familiarisé avec l’enseignement hassidique que dispensait le « Voyant de Lublin », il s’installe à Pshiskhe et devint le disciple du Yid ha-Kadosh puis d’un autre tsaddik, Simha Bounam Bonhart de Pshiskhe (1765-1827), élève du Maggid de Kozhnitz et du Hozeh de Lublin, successeur du Yid ha-Kadosh. « Cette branche du hassidisme met l’accent sur l’intériorité comme aspect vital de la vie religieuse… L’hypocrisie en matière religieuse est anathème pour ses disciples de Pshiskhe15. »

Après le décès de Simha Bounam en 1827, la majorité de ses disciples désignent Menahem Mendel, animé d’un « caractère indomptable et naturellement rebelle » et défendant « farouchement sa propre voie », comme successeur du maître défunt. Il fonde alors son propre groupe hassidique, à TomaszowV. Toutefois, harcelé par ses adversaires, il décide en 1829 de s’installer à Kotzk, localité qui donnera son nom à son école.

Menahem Mendel de Kotzk est un tsaddik au parcours tout à fait singulier, au comportement à mille lieues des tendances hégémoniques et autocratiques de certains rèbbès ; sa communauté vit d’ailleurs dans un dénuement extrême16 et nombre de ses disciples sont amenés à devoir s’adonner à des travaux manuels pour gagner leur vie. Il souhaite en réalité constituer un petit cénacle de disciples qui suivraient ses enseignements : « Il escomptait que tous les élus du petit groupe “contempleraient immédiatement le ciel” et seraient des hommes tels qu’avait été le Baal-Shem – ce qui n’est que logique puisqu’il se considérait lui-même comme le Shabbath qui venait clore l’ouvrage de la Grande Semaine commencé par le Baal-Shem17. »

Son approche se caractérise par la relativisation de l’idée d’immanence divine. S’opposant à la vision du Baal Shem Tov, il développe « une vision tragique de l’univers et de la solitude humaine », nourrie de la perception d’« une distance incommensurable entre Dieu et les hommes ». « Abîme infranchissable » qui l’entraîne, comme le relève Jean Baumgarten, à « un extrême ascétisme rendu vers une quête sans complaisance de la vérité » et au rejet de toute compromission. On ne retrouve dès lors chez lui aucun des traits dominants qui dévoient à son époque nombre d’autres cours hassidiques : recherche de faveurs auprès du tsaddik, requêtes adressées à ce dernier pour exaucer les vœux du pétitionnaire, recours aux miracles, adoration du tsaddik devenu une espèce d’idole18… Il ne supporte ni les quémandeurs qui viennent solliciter des bénédictions matérielles, ni les riches qui attendent de lui qu’il les accueille avec la plus grande déférence. En tout cela, il se montre fidèle aux traditions de son maître, le Yid ha-Kadosh de Pshiskhe.

Aussi Menahem Mendel dispense-t-il un enseignement austère, caractérisé par un extrémisme affirmé, allant jusqu’à soutenir qu’il vaut encore mieux être complètement mauvais que partiellement bon, ou qu’il est préférable de ne pas étudier plutôt que de tirer orgueil de son étude. Alors que le Baal Shem incarnait un tsaddik imprégné de hesed (bonté), Reb Mendel, quant à lui, met l’accent sur le din (la Loi, la rigueur exigeante). Son rejet de l’hypocrisie religieuse et son insistance sur une foi vécue, pleine de doutes, qui requiert des apprentissages intérieurs, sa recherche d’une authenticité renouvelée dans la vie juive ne sont pas sans évoquer l’approche de son contemporain Søren Kierkegaard, qui aspirait à réintroduire le christianisme dans la chrétienté. On peut citer à cet égard l’aphorisme qu’on lui attribue au sujet de la différence entre un hassid et un misnagued : « Le premier vénère Dieu et le second le Shoulkhan Aroukh », le Code de loi juive19. Foi vécue encore et non pas fonctions religieuses lorsqu’il apostrophe ses disciples : « Vous pensiez devenir des rabbins ? Votre corps sera dévoré par la vermine avant que cela se réalise20 ! »

Sa quête spirituelle se ramène à la recherche de l’emeth, c’est-à-dire de la vérité et de l’authenticité par opposition à toute dissimulation, complaisance ou mensonge. « Dans sa quête de l’emeth, il n’épargnait pas même les maîtres hassidiques de ses reproches cinglants et ignorait généralement ceux des hassidim qui venaient vers lui dans l’espoir qu’il leur accorderait sa bénédiction pour la réussite dans ce bas mondeVI. » Cette recherche inlassable du vrai exige une introspection continue qui prime à ses yeux sur toute convention sociale et même sur la piété conventionnelle et le ritualisme. « Où Dieu se trouve-t-il ? Là où on le laisse entrerVII. » Vérité qu’il faut donc chercher, avec humilité21 – et on mesure ici sa rupture avec la tradition du hassidisme initial – non pas dans la spontanéité du sentiment, toujours prompte à être manipulée par l’illusion égotique, mais dans l’étude de la Torah et le Talmud. « Sa première espérance détruite, ce qui lui tient à cœur, désormais, c’est de garder intacte sa vérité à lui, de la préserver de toute atteinte intérieure ou extérieure. Ce qu’il entend par vérité, ce n’est pas un contenu en soi, mais une qualité personnelle : une complexion individuelle qu’autrui ne saurait imiter ; “la vérité est ce qui ne saurait être reproduit22.” »

Les dernières années de la vie du Rèbbè de Kotzk ajoutent encore à son mystère. « Répugnant à intervenir dans la vie quotidienne de la communauté et à diriger les consciences individuelles, il se détacha progressivement de tout contact avec ses disciples et resta enfermé dans une petite pièce pendant vingt ans, dirigeant de moins en moins sa communauté23. » Plus précisément, la veille d’un certain Shabbath, il est sujet à une crise au cours de laquelle il se serait écrié Leis Din ve-leis Doyon, « Il n’y a point de Jugement et il n’y a pas de Juge ! », scandaleuse maxime de l’athéisme d’après le Talmud. « À dater de cette heure et jusqu’à l’heure de sa mort vingt ans plus tard, Rabbi Mendel ne quitte plus sa chambre dont les deux portes resteront presque toujours closesVIII ». On attribue ce retrait brutal à un conflit qui l’opposait à l’un de ses principaux disciples, Mordekhai Yossef Leiner d’Izbica. À partir de ce moment, il refuse d’officier en tant que rèbbè malgré l’afflux de hassidim qui se rendent à Kotzk, tout en acceptant encore de temps à autre de recevoir ses disciples, devenant ainsi une figure tragique qui illustre la décadence du hassidisme, la page finale d’un drame en quelque sorteIX. Le Rèbbè de Kotzk ne nous a laissé aucun écrit. Selon la tradition rapportée par ses disciples, il aurait même brûlé tous ses manuscrits avant sa mort en s’écriant : « Que cette Torah soit donc brûlée avec moi24 ! » Il décède le 27 janvier 1859. Ses dernières paroles sont : « Je suis connecté à la Lumière cachée […] à l’Infini25… »

De son enseignement ne subsistent donc que des aphorismes, dictons et histoires publiés plus de cinquante ans après sa mort, dont l’authenticité est forcément sujette à caution. Mais ces apologues sont surtout précieux en ce qu’ils nous permettent de saisir la perception qu’avaient les disciples de leur tsaddik. Les récits recueillis dans son entourage par Eliezer Bergman illustrent cette volonté de recherche de la vérité, sans compromission aucune, dans une vision imprégnée d’un esprit que Jean Baumgarten a qualifié de « pessimisme existentiel26 » et qui a profondément marqué des auteurs yiddish de premier plan tels que Peretz et Opatoshu.




Après Kotzk

Lorsqu’il décède à Kotzk en 1859, c’est son disciple et successeur, Isaac Méïr Rottenberg Alter (1799-1866), futur fondateur de la dynastie hassidique de Gur, ou Ger (Góra-Kalwaria en polonais), qui lui succède. L’école de Pshiskhe-Kotzk, qui se prolonge dans les dynasties de Gur, Izbica et Sochatchov, manifeste un mépris des biens corporels et de la vie dans ce monde, rejette le hassidisme superficiel de « faiseurs de miracles » tout en continuant à s’opposer aussi bien à l’orthodoxie institutionnelle sclérosante qu’aux tendances réformistes qui commencent à parvenir en Europe orientale. Surtout, en remettant l’accent sur l’étude de la Torah, que le premier hassidisme avait dévalorisée en l’associant aux élites rabbiniques, elle est parvenue à revitaliser le hassidisme et, au-delà, le judaïsme dans son ensemble27. Si les dernières années de la vie du Rèbbè de Kotzk avaient été marquées par la scission avec Izbica, Isaac Méïr Alter de Gur, dont le pedigree est incontestable aussi bien en tant que tsaddik hassidique qu’en tant que génie talmudique, adopte une ligne conciliatrice vis-à-vis des autres courants hassidiques ainsi que des misnagdim, ce qui permet aux frères ennemis de faire front commun contre les progrès du judaïsme réformé – aux dépens, cependant, d’une fidélité aux tendances novatrices qu’avait initialement incarnée l’école de Pshiskhe-Kotzk28. Comme le constatait, non sans amertume, l’historien Simon Doubnov, « ainsi se referme la boucle de l’histoire : les “réformateurs” d’autrefois devinrent des “conservateurs” et les persécutés se transformèrent en persécuteurs29 ».




Évocations littéraires des hassidim de Kotzk


Dans ses Mémoires, Yitzhok Leibush Peretz (1852-1915) nous a laissé deux portraits de hassidim de l’obédience de Kotzk. Le premier, Reb Mikhl, est son melamed (instituteur), passionné de géométrie et d’arithmétique, que l’on ne voyait jamais prier et qui semblait mépriser l’étude du Talmud (ce qui paraît surprenant) et ne pas tenir les rabbins en haute considération (trait de caractère qui paraît plus conforme à l’idée que l’on se fait des hassidim de cette obédience30). Le second fut son précepteur Reb Pinkhosl, qui jouissait d’une grande estime et à propos duquel Y. L. Peretz nous livre l’impression que lui faisaient les Kotzker du temps de son enfance : « De savants talmudistes, assurément, mais qui ne croyaient cependant pas aux vertus de l’apprentissage intensif du Talmud. Des khsidim [hassidim] dévots qui ne priaient pourtant pas31… »

Yosef Opatoshu (1886-1954), autre grande figure des lettres yiddish, fut élevé dans un foyer marqué par l’empreinte des hassidim de Kotzk et son œuvre en porte visiblement la trace. Ainsi, dans un récit publié en 1915, un de ses personnages s’exclame : « Ah ! Ces Kotsker, c’étaient des Juifs admirables, de grands cerveaux. Où en trouverait-on des pareils aujourd’hui ? » Et un de ses interlocuteurs d’enchaîner alors en évoquant la figure du tsaddik : « Et Reb Mendelè lui-même ? On rapporte que le jour de Shabbath il avait coutume de se promener à la tombée de la nuit. Et, disait-on, lui qui n’était qu’un petit bout d’homme, tout gris, avec de longs sourcils qui lui recouvraient presque les yeux, faisait alors un tel tapage, les doigts boudinés enfoncés dans sa ceinture rituelle, que les hassidim en étaient épouvantés ! Et savez-vous ce qu’il leur criait à tue-tête ? “J’avais toujours espéré réunir une communauté de disciples – juste de quoi rassembler un petit minyan [quorum de dix hommes] de hassidim pour la prière en commun – pour déambuler avec eux dans la forêt. Oui, parfaitement, dans la forêt ! Et tout ce que j’ai su réunir, c’est un troupeau de bœufs ! J’espérais devenir médecin des âmes. Et vous, tas de bovins, vous m’avez réduit à la condition d’hippiatre32X ! »

D’autres œuvres d’Opatoshu portent également la marque du hassidisme de Kotzk ou évoquent le personnage du Rèbbè, notamment ses deux romans Alayn (« Seul », 1920) et 1863 (1928). Mais l’auteur a surtout tenu à consacrer en 1921 un roman historique, Dans les forêts de Pologne33 – que l’on peut tenir pour son chef-d’œuvre – à une fresque grandiose et dramatique de la désintégration graduelle du monde rural juif en Pologne au XIXe siècle, pendant et après le soulèvement de 1863. Il y met en scène un Rabbi Mendelè de Kotzk rongé par le scepticisme, devenu misanthrope, qui vit cloîtré depuis de longues années dans sa chambre ; un thaumaturge qui ne croit plus en sa mission et exècre désormais ses disciples et adulateurs frénétiques devenus infidèles à son enseignement : « Il se refusait à la cérémonie fastidieuse qui consiste à tendre la main à tous les visiteurs ; il se tenait à distance. Pour s’entretenir avec Dieu, il s’isolait, se recueillait et disait : “Puisque l’instinct de l’homme est si fort dès son enfance, puisque le discernement dont Tu l’as doté, mon Dieu, lui a été ôté par nous, ses guides, dès lors comment ne commettrait-il pas des péchés34 ?” »

 

Cette orientation hassidique particulière, caractérisée par sa conception tragique de l’univers et de la solitude humaine, ne semble pas avoir reçu jusqu’ici en français l’attention qu’elle mérite ; raison pour laquelle il nous a paru opportun de sélectionner et de traduire les récits les plus marquants du recueil rassemblé jadis par Eliezer Bergman35, anthologie qui forme en quelque sorte l’héritage du Kotzker Rèbbè, d’autant que les maîtres hassidiques ont toujours manifesté une prédilection pour la transmission de leur enseignement par la voie de la narration d’anecdotes vécues dont se dégage une morale, sous la forme de contes en langue populaire yiddish. On sait que certains d’entre eux, tels les récits de Rabbi Nahman de Bratslav, arrière-petit-fils du Baal Shem Tov, constituent même de véritables chefs-d’œuvre.

Ce choix du conte légendaire ou de l’apologue comme mode d’expression du message découle du reste du caractère même qu’a revêtu le courant hassidique lors de sa naissance, c’est-à-dire une religiosité populaire s’adressant à la masse des gens simples, indigents, démunis et laissés-pour-compte, par opposition à l’élite sociale juive qui disposait de loisir, de moyens et de la formation intellectuelle requis pour se livrer aux débats talmudiques.

Si nous avons entrepris de sélectionner, de traduire et de présenter un certain nombre de récits relatifs au Rèbbè de Kotzk, tout en étant conscients de ne disposer d’aucune compétence particulière pour aborder le sujet, ce n’est nullement en tant que disciples de l’obédience hassidique ni même en qualité de croyants. Il se trouve tout simplement qu’indépendamment de toute conviction particulière ou personnelle, on ne peut qu’être séduit par cette recherche obstinée d’authenticité inspirée par une aspiration persistante à l’élévation spirituelle et au dépassement de soi.

À la suite des récits rassemblés ci-après, nous nous sommes permis d’adjoindre quelques réflexions personnelles qu’ils nous ont inspirées.

Nous tenons à remercier ici notre vieil ami le Dr Jean-François Buysschaert d’avoir mis à notre disposition sa riche documentation sur le chamanisme, le Pr Yitzkhok Niborski d’avoir clarifié à notre intention quelques expressions yiddish obscures et Natalia Krynicka de la Maison de la culture yiddish de nous avoir aidé à traduire divers termes polonais.




Note relative à la translittération

Les vocables yiddish ont été transcrits conformément aux règles de la YIVO. Pour l’hébreu, en revanche, on a opté pour le mode de translittération le plus simple possible, sans avoir égard à la précision orthographique : ainsi hassid et non ’hassid ou khassid. Tous les termes yiddish ou hébreux figurant dans les citations ont été reproduits conformément aux sources citées.
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