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  Chapitre 1




   




  — Peon !




  À l’appel de son grand-père, le jeune homme rechargea son arbalète d’un geste vif et tira, le tout teinté d’une habitude vieille de plusieurs années. L’adrénaline courait dans ses veines et faisait vibrer son corps avec puissance, mais n’enlevait rien à la précision de ses mouvements. L’animal qu’il visa évita au dernier moment le carreau qu’il lui adressait. Cette esquive laissa le temps à Madder Krasny de recharger sa propre arme et, dans un bruit de corde qui se relâche, d’abattre le loup qui les narguait lui et son petit-fils depuis un petit moment. Avec un cri de douleur sauvage, la bête s’effondra sur le sol, son sang salissant la blancheur de la neige. Quelques cris d’oiseaux indignés, puis l’hiver reprit ses droits sur la forêt. Comme si rien ne s’était passé, la Nature redevint silencieuse. Les deux hommes se regardèrent, le souffle court, et l’aïeul dit enfin de sa voix bourrue :




  — Tu sais ce qu’il te reste à faire, Peon.




  Il rabattit sa capeluche1 rouge vif devant ses yeux avant de se retourner et de prendre le chemin du retour. Peon Krasny regarda s’éloigner quelques instants la grande silhouette de son grand-père, toujours massive et droite malgré sa soixantaine d’années, puis baissa les yeux sur la bête un peu plus loin. Comme d’habitude, il eut un instant de recueillement face à cette âme qui quittait le monde des vivants avant de se rapprocher, de s’agenouiller près de la carcasse encore chaude et de commencer le rituel immuable que sa famille exécutait depuis des siècles. Depuis que ses ancêtres chassaient les loups. Depuis que les loups tuaient les hommes.




  Peon, du bout des doigts, traça des cercles entre les yeux de l’animal mort en psalmodiant des paroles en langue ancienne censées délivrer l’âme pécheresse qu’il contenait encore. Lui promettre une réincarnation meilleure ou peut-être la vie éternelle, loin de la terre des hommes.




  Passé cette étape, assez longue pour glacer ses doigts et salir ses genoux du sang de l’animal qui se répandait encore, il se releva, chercha des morceaux de bois éparpillés aux alentours et les entassa de sorte à faire un bûcher sur lequel il plaça la bête. Ses doigts, ayant perdu leur sensibilité à cause du froid mordant, mirent un moment à trouver le briquet à silex qui ne le quittait jamais. Machinalement, Peon mit feu au morceau d’amadou qu’il jeta ensuite sur le bûcher.2 Malgré l’humidité de la neige qui tombait à gros flocons, le tout partit très vite. Une dernière prière, et le brasier commença à attaquer le cadavre de la bête.




  Le jeune homme resta de longues heures à contempler les flammes dansantes qui se reflétaient dans ses iris noirs. Il surveillait le feu, le contenant pour qu’il n’attaque pas la forêt. Mais, comme toujours, le feu semblait avoir compris ses intentions et, tel un vieil ami, se contentait de dévorer l’offrande que Peon lui faisait. De lui-même, le brasier s’éteignit, ne laissant qu’un cercle de cendres au milieu de la neige. Une fois sûr que la dernière flamme eut bien disparu, Peon remit son arbalète dans son étui, puis s’éloigna à son tour en reprenant le chemin de la maison.




  La nuit était tombée, le froid mordait son corps, si bien qu’il resserra son chaperon écarlate autour de lui pour empêcher les flocons de glisser contre sa peau. Le bruit de ses pas dans l’épaisse couche neigeuse était le seul son qui perturbait le silence de plomb de la forêt qui s’endormait. Lorsque Peon atteignit la cabane en bois qui l’avait vu grandir, il vit de la lumière derrière les petites fenêtres. Son grand-père devait s’affairer en cuisine comme tous les soirs depuis qu’ils étaient seuls tous les deux, Peon et Madder, dans cette petite maison de bois nichée au cœur de la forêt. Peon refoula les souvenirs douloureux qui lui revinrent en mémoire avant de pousser la lourde porte d’entrée.




  — Deda3 ! Qu’est-ce que tu fais ?




  — À manger, répondit l’aïeul de sa verve habituelle. Tu en as mis du temps, fils.




  — Il était gros, celui-là.




  Peon s’installa derrière la rustique table en chêne et regarda son grand-père s’agiter dans la petite cuisine. Le vieux poêle usé n’avait aucun mal à réchauffer l’une des deux uniques pièces de la demeure, créant même une atmosphère étouffante, mais Peon ne s’en souciait pas. Il avait vécu ici toute sa vie, et en seize ans n’avait jamais envisagé de vivre ailleurs. C’était son chez-lui. Il écouta le son des ustensiles tintant les uns contre les autres dans une mélodie coutumière et, bercé par la chaleur, Peon finit par céder à Morphée, la tête nichée entre ses bras.




  — Peon, mets la table, tu veux.




  Sentant que son petit-fils ne bougeait pas, Madder se retourna, la bouche prête à sortir une remontrance, mais lorsqu’il vit le garçon endormi, il resta silencieux. Un sourire tordu peina à se dessiner sous sa moustache épaisse. Il regarda son petit-fils, au seul moment où ses traits révélaient son jeune âge, et comme toujours, il regretta de l’avoir fait grandir trop vite. Depuis dix ans, Madder élevait seul cet enfant pâle et maigrichon, caché par une épaisse tignasse noire et dont le souffle lourd laissait deviner un sommeil rapidement arrivé. S’il avait dû parier, il aurait juré que ce gamin n’aurait jamais été aussi solide qu’il l’était devenu au fil des années. Chaque hiver semblait le durcir sous les yeux de Madder qui regardait cette transformation avec un mélange de fierté et d’appréhension. Le vieil homme passa les doigts dans les cheveux d’ébène de Peon. Il aimait de tout son cœur son petit-fils, désormais la seule famille qu’il lui restait.




  Il tira sur quelques mèches, le réveillant sans douceur. Peon geignit de douleur.




  — À table, fainéant.




  Peon fit la moue, se disant que jamais il n’aurait droit à un réveil normal.




  — J’ai bien travaillé aujourd’hui ! s’indigna-t-il.




  Madder servit sans cérémonie une part de ragoût dans l’assiette en terre cuite du garçon.




  — Nous avons bien travaillé, rectifia-t-il.




  C’était vrai que Peon faisait du bon travail, il l’admettait. Il parvenait à faire le rituel seul, sans aide, depuis maintenant plusieurs hivers. Mais pour qu’il puisse le dire à voix haute, Madder avait encore du chemin à faire ! Et un chemin qu’il n’était pas du tout prêt à faire. Madder Krasny, même passé la soixantaine, n’avait jamais su exprimer ses sentiments d’une manière convenable, surtout les bons.




  — Demain, on passe au village, lâcha-t-il en entamant son assiette.




  — Quand on aura fini de vérifier les pièges, on passera à la boutique ? Il me faut de l’amadou.




  — Hum.




  Peon prit ça pour un oui, habitué aux réponses laconiques de son aïeul. Ce fut en silence qu’ils prirent leur repas, puis se couchèrent dans la chambre, sans un mot, sous les édredons familiers marqués par le temps. Peon ne ressentait plus la fatigue de son corps lorsqu’il retrouva les effluves et le contact des tissus qu’il aimait tant. Il eut une brève pensée pour les flammes qui dansaient encore derrière ses paupières closes et s’endormit presque aussitôt.




   




  * * *




  Peon se redressa avec fracas dans son lit qui craqua sous son poids. Il transpirait, et ses draps collaient à sa peau moite. Son souffle mit plusieurs longues secondes avant de retrouver un rythme normal, et son cœur tambourinant dans sa poitrine se calma peu à peu. Encore une de ces nuits où il avait dû lutter contre ses rêves… Il passa la paume de sa main sur son front, décollant les cheveux qui s’y agglutinaient, puis eut un regard pour la couche de son grand-père à côté de la sienne. Il n’avait même pas besoin de regarder le lit fait au carré, comme chaque matin, pour savoir que son aïeul était déjà debout. Madder Krasny avait l’habitude de se lever un peu avant que le soleil ne le fasse lui-même, comme pour le narguer.




  Peon passa son épaisse capeluche écarlate sur son pyjama pour lutter contre le froid, enfila ses hautes bottes et alla dehors, là où il était sûr de trouver son grand-père. Le vieil homme était en effet à l’extérieur, en train de couper en morceaux des bûches de bois pour leur petit poêle. Peon aimait bien être avec son aïeul et le regarder couper du bois. Étrangement, cette vision lui donnait la sensation d’être à l’abri. Mais rapidement, Madder le rabroua :




  — Va préparer le petit déjeuner au lieu de me regarder. Et n’attrape pas froid, j’aurai encore des ennuis si tu tombes malade.




  Le garçon fronça les sourcils.




  — Je ne tombe jamais malade.




  — Il y a bien un avantage à être idiot ! File, et plus vite que ça.




  Peon soupira lourdement avant de rentrer pour préparer à manger. Il ouvrit le placard de la cuisine pour vérifier ce qu’il contenait, et comme il s’y attendait il n’y avait plus grand-chose. Les provisions qu’il leur restait étaient minces, de quoi difficilement tenir quelques jours. Il fallait vraiment qu’ils passent au village… Il soupira. L’hiver, le village pour lequel ils travaillaient les payait toujours un peu moins, et pourtant c’était la saison durant laquelle ils étaient le plus occupés. Peon refoula ces sombres pensées dans un coin de sa tête pour cuisiner les œufs brouillés que son grand-père affectionnait. Il était fier de ce simple plat, tout bêtement parce qu’il parvenait désormais à le faire comme sa grand-mère, Scarlett Krasny. Même si son aïeul bourru ne disait rien, il savait que c’était le cas.




  Une fois qu’il eut tout préparé à la convenance de Madder, Peon ouvrit la fenêtre et passa la tête pour hurler à son grand-père que c’était prêt. Puis il referma, évitant au froid tenace de s’engouffrer dans le petit habitacle qui avait toujours beaucoup de mal à se réchauffer le matin. Son grand-père entra, s’attabla en face de lui, et ils mangèrent en silence, comme d’habitude. La vie de Peon était bercée par les silences de son aïeul, le bois qui craquait dans l’antique poêle et les bruits de la Nature à toute heure de la journée.




  Sans un mot, il se prépara, obéissant à un ordre muet de son grand-père qui retourna dehors. Ils allaient sortir au village et Madder n’aimait pas que son petit-fils ne soit pas présentable. Une fois prêt, il s’emmitoufla dans son chaperon rouge, en rabattit le capuchon sur sa tête et s’aventura dehors, courant dans la neige.




  — Je suis prêt !




  Son grand-père le rejoignit, puis lui donna une légère claque derrière la tête.




  — Arrête d’être excité comme ça, Peon.




  Le garçon se renfrogna. Il aimait le village, qu’y avait-il de mal à ça ? Et les gens qu’il portait dans son cœur lui manquaient. Il adorait vivre dans la forêt, mais cela signifiait vivre isolé du petit village qu’il affectionnait. Avant qu’il ne puisse le voir, son grand-père lui attrapa le visage et frotta durement sa joue.




  — Aïeuuuh !




  — Tu t’es lavé le visage ?




  — Mais oui !




  — Menteur !




  Peon soupira. Son grand-père le traitait encore comme un enfant et il détestait ça. Il ne dit pourtant rien et se laissa faire, jusqu’à ce que Madder trouve son visage convenable, puis ils partirent. Après une petite demi-heure de marche, ils atteignirent enfin l’orée du village. Peon suivit son grand-père alors que le vieil homme, tout à ses habitudes, faisait le tour du hameau pour vérifier les pièges à loups qu’ils avaient installés plusieurs semaines auparavant. Quelques-uns étaient abîmés et nécessitaient une rapide réparation que Madder confia à son petit-fils en le regardant d’un œil sévère. Peon avait de longs doigts fins qui en apparence avaient l’air fragiles, mais étaient plus agiles et plus résistants que ceux de l’aïeul attaqués par l’arthrite. Tandis que Peon s’affairait, Madder marmonnait des paroles en langue ancienne censées protéger le village d’attaques d’envahisseurs.




  C’était leur rôle. Depuis des siècles, les Krasny protégeaient le village de Nebol des loups qui rôdaient, nombreux, dans la région. Madder prenait cette mission très à cœur puisqu’il était le dernier Krasny, en dehors de Peon. Il enseignait tout ce qu’il pouvait à son petit-fils pour que celui-ci reprenne le flambeau une fois que lui-même aurait fermé les yeux pour toujours. Une perspective qui ne l’enchantait guère, mais il savait que la Nature devait faire son œuvre et se pliait à ses règles.




  Les vérifications prirent plusieurs heures. Madder s’attendait à ce que Peon se plaigne, mais il resta silencieux et calme. Peon grandissait, mûrissait, lui rappelant que son heure à lui était proche et qu’un jour il allait devoir laisser le garçon se débrouiller sans lui. Madder ne voulait pas le laisser seul, Peon l’avait trop été. Il n’avait pas profité de son enfance, toujours à le suivre dans la forêt, il n’avait aucun ami de son âge et en dehors de la chasse et d’un peu de cuisine, il ne savait pas faire grand-chose d’autre. Madder était inquiet. Mais Madder ne le montrait pas.




  Lorsqu’ils pénétrèrent enfin dans le village, ils furent assaillis par une ribambelle de gamins qui vinrent dans leurs jambes. Peon, ravi, s’accroupit pour leur frotter les cheveux et leur énumérer, aux demandes pressantes des enfants, les loups qu’ils avaient abattus depuis le temps qu’ils n’étaient pas revenus au village. Un gosse parmi des gosses. C’est ce que pensait Madder en les regardant. Il ne voulait pas se l’avouer, mais l’étincelle de fierté dans les yeux des enfants ne révélait pas un garçon : ils étaient bien en train d’admirer un homme, un héros qui les protégeait.




  — Eh, mon ami !




  Madder se détacha du petit groupe pour aller saluer Umny Druzhel, le médecin guérisseur de Nebol, qu’il connaissait pour être son beau-fils par alliance. La sœur de ce dernier, Ruby, avait épousé son fils unique Amaranth, et tous deux avaient donné naissance à Peon. Peon ressemblait beaucoup aux Druzhel de par son teint très pâle et sa constitution très fine, sans parler de son intelligence parfois effrayante. Mais il tenait indéniablement ses prunelles et ses cheveux noirs des Krasny, ainsi que son caractère parfois très têtu, pour lequel son grand-père assurait à qui voulait l’entendre qu’il n’y était absolument pour rien.




  — Je pourrais être ton père, Umny.




  Celui-ci eut un léger rire.




  — Mais tu ne l’es pas. Qu’est-ce qui t’amène ? Tu pénètres rarement dans le village, vieil ours mal léché.




  Madder ne releva pas la remarque et haussa les épaules.




  — Le gamin a besoin d’amadou.




  — Oh… Et tu l’accompagnes ?




  — Il va traîner, je le connais.




  Madder n’aimait pas du tout la façon dont les yeux du guérisseur le regardaient derrière ses lunettes en demi-lune.




  — Et c’est mal pour un jeune homme de seize ans ?




  — S’il dépense notre argent inutilement, oui.




  Umny eut encore ce rire que Madder détestait.




  — Il est plus économe que toi, tu en as fait une vraie femme au foyer ! Je ne le pense pas capable de faire ça, Madder.




  Le vieil homme ne dit rien, se contentant de regarder son petit-fils de loin en train de jouer avec les enfants du village. Le sourire qu’il arborait lui rappelait tellement Amaranth…




  — Tu devrais couper le cordon.




  — De quoi ?




  — Depuis que tu vis seul avec lui, tu as tendance à l’étouffer, laisse-le vivre un peu ! Laisse-le grandir et vivre ses propres expériences, mon ami.




  Umny avait la fâcheuse tendance à toujours savoir ce que son interlocuteur ressassait intérieurement. Madder avait beau l’aimer beaucoup et le considérer quasiment comme son fils – il n’arborait pas la capeluche rouge, tout de même ! – il ne supportait pas du tout sa tendance à deviner toujours juste.




  — Peon !




  Le garçon releva la tête à l’appel de son grand-père dont la voix portait loin.




  — Va à la boutique et prends ce dont tu as besoin. Je vais chez Umny boire un thé, rejoins-moi là-bas quand tu auras fini.




  — D’accord !




  Le regard d’Umny, lourd, était rieur.




  — Tu fais des efforts, Madder !




  — Montre-moi un peu de respect, tu veux ! Et offre-moi à boire !




  L’air renfrogné et bourru de Madder n’eut pour seul effet que de provoquer le rire d’Umny qui l’emmena chez lui, irritant les nerfs du vieil homme par sa bonne humeur permanente.




  Chapitre 2




   




  Peon laissa Maluka, un petit garçon du village qu’il aimait beaucoup, lui prendre la main alors qu’ils allaient chez Valo Vaya, l’épicier du village.




  Il tapa à la porte et entendit le propriétaire tonner l’habituel :




  — Tire la chevillette, la bobinette cherra !




  Peon tira la chevillette et ouvrit. La boutique dans laquelle ils rentrèrent était de taille moyenne, mais ses étagères surchargées montant jusqu’au plafond donnaient l’impression aux clients d’étouffer un peu. Aussitôt, Maluka disparut dans les rayons pour trouver de quoi occuper son imagination débordante.




  — Eh, Peon Krasny ! Que fais-tu ici, mon petit ?




  La voix tonitruante du gérant remplit la boutique mieux que n’importe lequel de ses étals. Pesant un bon quintal, l’épicier savait vivre et n’hésitait pas à inculquer ce savoir à toutes les personnes qui le lui demandaient. Ou pas d’ailleurs. Mais ça n’empêchait pas ce bonhomme de rire de tout et d’être entouré par un gros nuage de bonne humeur. Peon aimait venir le voir pour cette raison. Il sourit à l’épicier en lui demandant :




  — Vous auriez de l’amadou, Valo ?




  — Ah ! C’est vrai que tu n’es pas passé depuis un moment ! Je vais te chercher ça, j’ai reçu une livraison la semaine dernière. Si tu as besoin d’autre chose, donne ta liste à Ruby. Ruby !




  Le bonhomme appela sa fille aînée qui ne mit même pas trente secondes pour apparaître. La jeune femme, à peine plus âgée que Peon, lui sourit en rougissant. Il savait pourquoi elle portait le même prénom que sa mère, et il savait aussi que l’épicier nourrissait depuis toujours l’espoir pas très secret de la marier au jeune chasseur. Mais même si Ruby Krasny avait un jour sauvé la vie du bébé de Valo Vaya, cela ne signifiait pas que cet enfant devait épouser celui de la chasseuse. C’était en tout cas ce que pensait Peon, mais sans doute était-il le seul…




  Oh, non pas qu’il avait quelque chose à reprocher à la demoiselle, au contraire ! Elle était jolie, avait un caractère docile et aimant et était depuis son plus jeune âge éduquée pour être une femme d’intérieur parfaite. Mais Peon n’avait pas besoin d’une femme pour tenir sa maison : il avait besoin de quelqu’un qui l’accompagnerait au quotidien dans la lourde tâche qui était la sienne. Comme son père Amaranth avait trouvé Ruby. Et puis, Peon n’avait aucune envie de se marier, pour des raisons qui lui étaient bien personnelles et qu’il se gardait bien d’expliquer autour de lui. Qui aurait pu les comprendre, de toute façon ? Personne ne pouvait se mettre à sa place, pas même son grand-père qui pourtant portait le même fardeau que lui. Ce fardeau qui l’empêchait de laisser davantage d’espoirs à Ruby.




  Il énuméra la rapide liste mentale qu’il avait dressée avant de partir à la jeune fille qui lui souriait timidement, puis attendit. Ruby Vaya lui ramena tout ce qu’il souhaitait, pour la plupart des aliments du quotidien, avant de rester devant lui, silencieuse, comme à chaque fois. Elle ne savait pas comment l’aborder et Peon n’avait aucune envie de lui passer le mode d’emploi, se contentant de lui sourire poliment afin de ne pas la blesser. Il savait que c’était une technique de Valo pour qu’ils se parlent et se rapprochent, et ces fourbes manipulations contribuaient à assombrir les visites de Peon. S’il adorait le bonhomme, il n’aimait pas être forcé dans ses choix et n’allait pas tarder à se faire entendre.

