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Introduction


Affirmer que Squid Game est une critique acerbe et violente d’une dimension elle-même violente de notre monde contemporain n’étonnera personne. Son fulgurant succès nous dit quelque chose de ce monde, de sa possible inhumanité, des dérives d’un capitalisme incontrôlé, d’un cauchemar qui n’en finit pas, mais aussi du rêve d’un sursaut d’humanité, même s’il reste peu d’espoir.

 

L’apparition des premières dystopies à la fin du XIXe siècle, grand siècle de la pensée du progrès, leur développement au XXe siècle, siècle des catastrophes mondiales, leur succès dans de nombreuses séries au XXIe siècle, témoignent clairement d’une inquiétude face à l’avenir. Dès lors, elles ne peuvent que nous plonger au cœur de questions qui sont les nôtres, d’interrogations sur notre monde et sur l’existence qu’il implique.

L’histoire de Squid Game est simple : 456 adultes, femmes et hommes confondus, se retrouvent sur une île, dans un centre isolé, à partager un même dortoir, afin de participer à des jeux enfantins qui nous rappellent ceux des cours de récréation : 1, 2, 3, soleil, le tir à la corde, les billes, etc. À la différence qu’ici, ceux qui sont éliminés sont purement et simplement tués. Mais la mort d’un joueur ne fait qu’augmenter le pactole que peuvent empocher ceux qui restent et le vainqueur repartira avec 33,224 millions d’euros, chaque vie étant estimée à 72 860 euros, soit 100 millions de wons, monnaie de la Corée, pays où se passe l’action. Pour le rappeler aux survivants, au plafond de ce grand hangar, pend une tirelire transparente qui vient se remplir de la somme potentiellement gagnée dès qu’un joueur a perdu la vie.

 

Comme dans la vie, il y a des gagnants et des perdants, mais, cette fois, c’est la vie elle-même qui est en jeu. Ceux qui se trouvent embarqués dans cette aventure ont un point commun : ils sont déjà perdus dans leur vie quotidienne, dans la réalité. Surendettés ou ne pouvant continuer à voir ceux qu’ils aiment qu’à la condition de gagner de l’argent, malades et de manière imminente condamnés à mourir, ils semblent devoir être prêts à tout pour survivre ou rendre leur vie supportable.

S’ils sont là, il leur reste néanmoins la possibilité de partir, de quitter le jeu. Il suffit pour cela qu’une majorité des joueurs décide d’y mettre un terme. Elle le décidera, mais cela ne fera pas long feu car le retour à la réalité extérieure, à sa brutalité, à sa violence, va conduire presque tout le monde à revenir et à participer à cette course mortelle à la survie.

C’est que la violence vécue dans cet « univers parallèle » n’a peut-être rien à envier à la violence réellement vécue au quotidien. Au moins, dans cet univers apparemment en dehors du monde, chacun semble avoir les mêmes chances de s’en sortir et il reste toujours la possibilité de revenir ou non. Tout le monde semble être à égalité, là où dans le monde extérieur, chacun souffre et subit les inégalités. « Nous offrons une dernière manière de se battre de manière juste et de gagner1 », dira l’un des organisateurs.

 

Lorsque dans une interview on demande à Hwang Dong-hyuk, créateur de Squid Game, quel est le message transmis, il répond qu’il n’y en a aucun. Néanmoins, il précise que la situation de Seong Gi-hun, héros de la série et sans doute le personnage le plus attachant, très loin d’être l’individu le plus mauvais, est fortement inspirée d’un conflit violent qui a eu lieu en 2009 chez le constructeur automobile SsangYong. Après le licenciement de près de 40 % des employés, 1 000 grévistes ont résisté pendant 77 jours et se sont confrontés au service de sécurité privé et à la police coréenne, à tel point que plus d’une trentaine d’entre eux ont perdu la vie, souvent par suicide. « Nous vivons dans le monde de Squid Game », finira-t-il par déclarer lors de l’entretien. Seong Gi-hun, condamné à ne plus voir sa fille qui va s’installer avec sa mère et son beau-père aux États-Unis, est donc la représentation de cette figure ordinaire qui, petit à petit, a perdu travail et famille.

 

La mise en scène sans détour de la violence peut conduire à modérer ce jugement, à considérer que la violence de notre monde est tout de même en deçà de ces scènes froides d’abattage à bout portant de tous ceux qui échouent. Pourtant, constater que de nombreux très jeunes adolescents ont pu regarder la série et en reproduire les jeux à l’école ou au collège – à tel point que les autorités se sont senties dans l’urgence de proférer des mises en garde – conduit à s’interroger sur la représentation, voire la réalité du monde vécu, et à se demander si cette violence n’est pas devenue banale. On peut incriminer la violence des séries, celle de certains jeux vidéo, toutefois, il ne faudrait pas exclure le réel lui-même, le monde tel qu’il est, la perception et les comportements qu’il engendre.

 

Bien sûr, la mise en scène de la série est extrême, et on peut reconnaître que certains moments sont difficilement supportables. Le bâtiment, construit sur une île perdue et isolée, n’est pas sans faire penser aux camps : la lutte pour la survie, la réduction de l’existence à des besoins primaires vitaux, la quotidienneté et la banalité de la mort, les individus qui ne sont que des numéros, l’absurdité d’un monde sans monde… et, au milieu de cet univers, les quelques amitiés qui peuvent faire encore espérer malgré tout en l’humanité… Au travail qui libère2 s’est substitué le jeu. Les organisateurs jouent avec la vie des autres pour se divertir, et les participants jouent pour sauver leur vie pour se libérer d’une déchéance et d’une perte inéluctables. L’élimination des joueurs se fait mécanique, sans pitié, sans hésitation. Il peut paraître ainsi très rapide et réducteur de dire que notre monde est assimilable à celui des camps, que la violence y est identique ; ce qui, par ailleurs, reviendrait à confondre tous les régimes politiques et à ne pas reconnaître que vivre dans une démocratie libérale n’est pas vivre dans un État totalitaire dont les camps furent, pour reprendre l’expression de la philosophe Hannah Arendt, les « laboratoires3 ».

Pourtant, le parallèle n’est sans doute pas dénué de sens. Si la dictature contemporaine des marchés n’est pas du même ordre que ce qui fait les régimes totalitaires – existence d’un parti unique, rejet de tout signe de division et de conflit, confusion entre la société et l’État –, on peut se demander si les sociétés même démocratiques ne connaissent pas un processus de déshumanisation et de désagrégation à travers l’exercice d’une violence parfois réelle, sinon symbolique ; processus qui constitue souvent leur point aveugle.

Le fait que la série soit diffusée par une plateforme qui participe pleinement à cette même logique pourrait nourrir la tentation d’invalider immédiatement toute dimension critique. Interrogé dans The Guardian, un livreur coréen questionné sur la série répond : « Il faut payer pour regarder et je ne connais personne qui me laissera utiliser son compte Netflix. De toute façon, quel intérêt à suivre une bande de types écrasés de dettes ? J’ai juste à me regarder dans le miroir… »

Certes, on peut considérer que cette mise en scène crue de la violence est insupportable, que sa banalisation est préjudiciable. Mais la rendre visible, n’est-ce pas aussi justement démasquer ce point aveugle ?

Squid Game, un univers acidulé et ultra-violent dans lequel règne l’argent comme seul moyen pour des individus perdus de se sauver. Mais jusqu’où ? Seriez-vous prêt à risquer votre vie et à être complice de la mort de centaines de personnes pour gagner 33 millions d’euros, plus précisément d’ailleurs 33,224 millions d’euros, soit 45,6 milliards de wons ? Si, au regard de raisons individuelles, parce que nous sommes dans une situation précaire, parce que même notre vie ne paraît pas supportable, la question peut se poser, elle nous confronte immédiatement à un problème moral. Il semble, en effet, difficile d’accepter moralement que nous puissions défendre un tel choix. Et pourtant nous pouvons nous comporter de la sorte lorsque, pour notre confort, nous achetons des vêtements dans des chaînes de magasins qui, en produisant au Bangladesh ou en faisant travailler des Ouïghours dans des camps, nous permettent de faire des économies. Mais est-ce moralement acceptable ? Si la réponse paraît d’abord évidente, quel sens prend cette question lorsque c’est la survie qui est en jeu ? Plus simplement encore, la réponse est-elle si évidente à partir du moment où il y a consentement réciproque quand bien même il s’agirait d’une question de survie ? Car, après tout, ceux qui ont commencé à jouer ont presque tous accepté de revenir dans le jeu après son interruption… Et peut-on d’ailleurs moralement condamner un individu qui a décidé de risquer sa vie, voire de la sacrifier ?

 

Jusqu’où sommes-nous prêts à sacrifier la vie d’un autre et pour combien ? Là encore, si la réponse peut sembler évidente d’un point de vue moral, force est de constater qu’il est des situations dans lesquelles la question s’impose : choisir, lorsqu’il faut décider qui sauver, entre un proche et un inconnu, entre un jeune et un vieillard, entre deux proches, entre deux inconnus… À qui, à quoi donner de la valeur ? Selon quels critères ? Quelle est la valeur d’une existence humaine ?

 

Squid Game, un univers dans lequel la servitude, l’acceptation de la violence, la cruauté et la mort sont le fruit d’une décision, d’un consentement et d’un vote démocratiques. Mais est-ce cela la démocratie ? Le consentement suffit-il à la définir ?

Squid Game, un univers dans lequel une même dernière chance est donnée à des individus exclus d’un monde violent et où l’égalité se substitue à l’injustice. Mais la justice est-elle l’égalité ? Face au risque de périr, vaut-il mieux être bourreau ou victime, vaut-il mieux subir l’injustice ou la commettre ?

Squid Game, un univers dans lequel des jeux enfantins deviennent une question de vie ou de mort, là où les camps ne sont apparemment plus de travail mais de jeu et où la survie se mesure à la capacité de découper un gâteau et de jouer aux billes. Un univers dans lequel chacun accepte les règles et se soumet à une organisation stricte en considérant qu’en dernière instance il mérite son sort. Faut-il dès lors continuer à faire du mérite une valeur et du jeu un espace de liberté ? À l’entrée d’Auschwitz, il était annoncé que « le travail libère » ; à l’entrée de Buchenwald, « À chacun son dû ». Le travail n’est-il en réalité qu’une aliénation et le mérite un leurre ?

 

Des interrogations morales hantent la série. Des questions auxquelles nous voudrions avoir des réponses, en nous demandant comment les joueurs vont agir et comment nous pourrions nous-mêmes agir à leur place. Mais s’agit-il uniquement de morale ? Y a-t-il de bonnes réponses à de telles questions ? Qu’est-ce que cette dystopie est en mesure de nous apprendre sur notre monde ?



1. Épisode 5.



2. Pour reprendre la formule inscrite à l’entrée d’Auschwitz.



3. ARENDT Hannah, Les Origines du totalitarisme, 1951.













Chapitre 1
Quelle est la valeur de l’existence humaine ?




Seriez-vous prêt à risquer votre vie et à être complice de la mort de centaines de personnes pour gagner 33 millions d’euros, plus précisément d’ailleurs 33,224 millions d’euros, soit 45,6 milliards de wons ?

De manière assez évidente, cela dépend immédiatement des conditions dans lesquelles la question est posée. Si je vis confortablement, je peux être enclin à penser que j’ai assez pour vivre correctement et que je n’ai pas à entrer dans un tel calcul. Si, en revanche, ma vie est en jeu, il pourrait me venir à l’esprit de le faire. Dans les faits, la question semble renvoyer à des préoccupations individuelles : il y aurait, en effet, une différence entre celui qui décide de le faire alors que d’autres possibilités s’offrent à lui et celui qui n’a d’autre choix sinon celui de mourir.

C’est pourquoi, dans Squid Game, les personnages sont tous des individus perdus, acculés, dont la seule issue est de participer à ce jeu : Seong Gi-hun a perdu son emploi et sa famille, et sa mère diabétique a besoin de soins urgents ; Cho Sang-woo, l’ami d’enfance de Seong Gi-hun, espoir de son quartier et qui est le seul à avoir fait des études brillantes, s’est ruiné dans des placements financiers hasardeux et a endetté sa propre mère, qui vit modestement d’un petit commerce ; Kang Sae-byeok a fui la Corée du Nord avec sa famille, son père a été tué alors qu’il tentait de fuir, sa mère se cache en Chine et son frère, le seul avec elle à avoir atteint la Corée du Sud, a été placé dans un orphelinat ; Abdul Ali, réfugié pakistanais, exploité dans son usine, a blessé son patron et cherche à rejoindre sa famille, qui est retournée au Pakistan, pour échapper aux représailles ; Jang Deok-su, gangster philippin, criblé de dettes, est poursuivi par la mafia ; Oh Il-nam, le doyen de l’aventure, est en sursis, atteint d’une tumeur au cerveau…

 

En dehors de ces conditions particulières, sauf accès de folie ou totale inconscience, la question semblerait ne pas se poser : on ne joue pas avec sa vie et encore moins avec celle des autres. Il y a une valeur de l’existence humaine qui rend inacceptable une telle alternative. D’ailleurs, les circonstances particulières ne semblent pas toujours suffisantes pour tenir lieu de justification. C’est ce que Seong nous rappelle : sorti du jeu une première fois, il se voit contraint, pour sauver sa mère atteinte de diabète, d’aller quémander de l’argent auprès de son ex-femme, qui doit partir vivre avec leur fille aux États-Unis. Alors que son ex-femme refuse et qu’il quitte l’appartement, le nouveau compagnon de cette dernière le rattrape et vient lui offrir la somme nécessaire à condition qu’il renonce à continuer de voir sa fille. Seong lui rend son argent et le frappe, lui hurlant au visage : « Tu crois qu’on peut tout acheter avec de l’argent1 ! »

Immédiatement, une position morale s’impose. Sa force serait de ne relever d’aucune réflexion, d’être spontanée, d’être hors de toute négociation. On ne négocie pas avec des vies humaines. On ne négocie pas avec la liberté. Rousseau, dans le Contrat social, nous le dit : « Renoncer à sa liberté, c’est renoncer à sa qualité d’homme, aux droits de l’humanité et même à ses devoirs. Il n’y a nul dédommagement pour quiconque renonce à tout2. »

 

L’existence humaine est inéchangeable (« il n’y a nul dédommagement »), elle est une valeur absolue, et exister en tant qu’homme c’est avoir une existence d’être libre. C’est pourquoi rien ne peut justifier l’esclavage, rien ne peut moralement justifier le fait de vendre sa liberté pour sa subsistance. L’esclave est celui qui, face à l’ultimatum « la liberté ou la mort », choisit une troisième voie, une vie soumise, vie dans laquelle il perd toute humanité.

 

Pourtant, est-ce si simple quand refuser de se laisser acheter n’offre qu’une seule solution : retourner dans le jeu et risquer sa vie et celle d’autres individus moins proches pour s’en sortir ? 187 joueurs, y compris Seong, choisissent de revenir, et à l’épisode 7, s’approchant de la fin, personne ne voudra plus mettre un terme au jeu. Que faire d’autre ? Est-ce, sans discussion, moralement condamnable ?




Puis-je disposer de ma propre existence ? Puis-je décider de risquer ma propre vie pour 33,224 millions d’euros, dans l’espoir d’une vie meilleure ?

Si on commence par laisser de côté le risque pour les autres, on peut se demander ce qui rendrait inacceptable de décider de se vendre, de mettre en danger sa propre vie. Après tout, notre vie nous appartient et on ne voit pas pourquoi on ne pourrait pas, au nom de ce principe, ne pas décider d’en disposer. Les 187 joueurs qui reviennent dans le jeu en connaissent les règles et les risques. C’est en toute connaissance de cause qu’ils prennent la décision d’y retourner. Dans la balance qui met en jeu la vie de sa mère, la relation à sa fille et sa propre vie, pour Seong, le choix est fait. Il pourrait considérer que sa mère est une femme âgée, qu’elle est certes en danger de mort si elle n’est pas soignée mais que l’essentiel de sa vie est derrière elle. Il pourrait considérer que sa fille n’est pas en danger de mort et qu’en partant vivre en Amérique elle aura peut-être même une vie meilleure. Mais il choisit de mettre sa vie en danger dans un jeu où, statistiquement, il a très peu de chances de s’en sortir.

Au nom de quel principe pourrait-on lui interdire de le faire ? L’interdire, n’est-ce pas disposer de sa vie à sa place ? N’est-ce pas donc porter atteinte à sa liberté ? Qu’une personne, parce qu’elle est endettée, veuille vendre son corps avec les risques que cela peut supposer – en se prostituant ou en vendant l’un de ses reins –, a-t-on le droit et le devoir de l’en empêcher ? Pourtant, il s’agit d’un être humain et, en ce sens, n’avons-nous pas le devoir de la protéger contre elle-même ? Si une personne âgée décide, en connaissance de cause, de laisser sa place à une autre personne, sans même la connaître, parce qu’il manque des lits ou des respirateurs dans un hôpital, est-ce moralement condamnable ? Doit-on le lui interdire ? Ces interrogations renvoient d’abord à deux approches de la liberté.

Soit on considère qu’empêcher un individu de disposer de sa vie c’est porter atteinte à sa liberté ; soit on considère que celui qui se vend ou se détruit est esclave de ses désirs et n’est donc, par définition, pas un être libre. D’un côté, nous avons la position libertarienne3 que nous rencontrons chez un penseur comme Nozick, de l’autre la position humaniste d’un philosophe comme Kant. Alors, Nozick ou Kant ?


Nozick, un philosophe libertarien


Un des représentants les plus célèbres de ce courant est le philosophe américain Robert Nozick (1938-2002), qui était professeur de philosophie à Harvard et qui eut une grande influence après la publication de son ouvrage Anarchie, État et utopie4. Contrairement à ce que ce titre pourrait laisser penser, Nozick n’est pas un penseur anarchique au sens courant du terme, mais plutôt minarchiste, c’est-à-dire défenseur d’un État minimal. C’est en réaction contre son collègue, le philosophe John Rawls (1921-2002), qu’il écrivit cet ouvrage. Il va s’opposer à toute idée d’un État providence qui redistribuerait les richesses à travers les impôts ou toute forme de taxation (cf. ici).

Redistribuer des biens qui sont le fruit du travail en le taxant, c’est porter atteinte à la propriété de soi puisque le travail est le résultat de l’activité d’un individu et que tout individu est propriétaire de lui-même. L’influence de Nozick, qui défend alors un effacement de l’État, sera grande dans la pensée néolibérale.






Kant et les lumières de la raison


Kant (1724-1804) est né et mort à Königsberg, en Prusse-Orientale, ancienne province allemande correspondant à la Pologne actuelle. Dès 1755, il commence à enseigner à l’université de sa ville, qu’il ne quitta jamais vraiment. Si sa vie est banale, sa pensée, au contraire, va avoir un grand rayonnement. Philosophe du siècle des Lumières, il va développer une philosophie critique, à savoir une pensée examinant les pouvoirs de la raison en s’interrogeant sur les domaines à l’intérieur desquels ses pouvoirs peuvent légitimement s’exercer. Philosopher, c’est ainsi cesser de faire preuve de crédulité et c’est se demander ce que la raison peut légitimement connaître, ce qu’une personne en tant que telle peut exiger d’elle-même et ce que, dès lors, elle peut légitimement espérer. Ce qui fait avant tout notre humanité, c’est le fait que nous soyons des êtres dotés de raison, et c’est pour cela que nous avons le devoir de nous conduire guidés par elle.






L’argument de la propriété de soi

L’argument libertarien repose sur l’idée suivante : l’individu est l’absolu propriétaire de lui-même, il est l’ultime possesseur de ses talents innés, de ses capacités et de ses compétences. Il est le possesseur de ses capacités physiques et mentales. Son corps lui appartient et il en est le propre maître, tout comme il est le maître de ses désirs. Dès lors, il est le seul en mesure de décider de ce qu’il fait de son corps, de son existence et des fruits de ses activités. Y porter atteinte, c’est porter atteinte à sa liberté. La seule limite réside dans le fait de ne pas entraver la liberté d’autrui.

Si Seong veut rejoindre le jeu et risquer sa vie, si tous les joueurs ont consenti à revenir en connaissant les règles et les risques encourus, rien ne peut le leur interdire. Mieux, toute interdiction serait qualifiée d’injuste.


ACCORDER À SA PROPRE VIE LA VALEUR QUE L’ON VEUT

Dès lors, puisque toute intervention extérieure qui voudrait contraindre un individu dans ses comportements risque à tout moment d’être une atteinte à sa liberté et viole les droits de sa personne, il faut s’opposer à toute loi qui prétendrait protéger les gens d’eux-mêmes. Si un individu désire ne pas porter de casque lorsqu’il fait de la moto ou ne pas attacher sa ceinture en voiture, il a le droit de décider pour lui-même des risques qu’il assume courir. Au nom même du principe de la liberté individuelle, la seule limite est la liberté des autres.

Ainsi, un individu a totalement le droit de se mutiler ou de se suicider, mais non de commettre un meurtre, sauf éventuellement si c’est l’autre qui le lui demande. Car on pourrait considérer que la limite au comportement de Seong réside dans le fait qu’il peut décider, au nom du principe de la propriété de soi, de risquer sa vie dans le jeu pour gagner 33 millions d’euros, mais que ce jeu implique également la mort de ceux qui perdent. Mais ce serait oublier que tout cela relève d’un consentement partagé : tout le monde au sein du jeu connaît les règles et a finalement passé une forme de contrat en revenant dans la partie. C’est donc seulement si le contrat n’est pas respecté qu’une intervention extérieure contraignante peut se justifier ; pour le reste, tout n’est qu’affaire de liberté individuelle. Finalement, au nom de la propriété de soi, on peut trouver violente la mort de ceux qui perdent, mais elle n’est pas injuste ! Elle était présente dans le contrat consenti et elle fait partie des règles du jeu. Chacun a donc le droit d’accorder à sa propre vie la valeur qu’il souhaite lui donner.

Une telle position peut choquer moralement, mais l’immoralité ne réside-t-elle pas avant tout dans le fait de ne pas respecter la liberté des individus et donc de décider à leur place ?


« L’État ne saurait user de la contrainte afin d’obliger certains citoyens à venir en aide aux autres, ni en vue d’interdire aux gens certaines activités pour leur propre bien ou leur propre protection5. »

Nozick






PEUT-ON VENDRE SES ORGANES OU SON CORPS ?

Dès lors que nous adhérons au principe de propriété de soi, notre corps nous appartient, nous en faisons ce que nous voulons, et personne d’autre que nous ne peut en disposer sans notre accord. Lors de l’épisode 5, « Un monde juste », nous découvrons que certains gardiens opèrent un trafic d’organes et s’enrichissent sans le consentement des prisonniers puisque ceux-ci sont morts. Voilà quelque chose d’injuste. En effet, au nom du principe de propriété de soi et de la liberté individuelle, une personne peut très bien décider de vendre l’un de ses reins puisqu’elle dispose de son corps, mais, ce qui n’est pas acceptable, c’est justement que d’autres individus disposent de son corps indépendamment de sa volonté. C’est pourquoi, dans l’épisode 6, ceux qui participaient au trafic d’organes seront tués et leurs corps exposés aux yeux de tous, comme s’ils étaient ceux qui incarnent la honte de l’injustice même.

On pourrait rétorquer que la vente de l’un de ses propres organes est elle-même choquante. Mais n’est-on pas alors choqué que l’on puisse les donner ? Pourquoi trouver acceptable de les donner alors que d’autres individus meurent par manque de greffons et que certsains ont besoin d’argent ? Donner ne poserait pas de problème moral si ce n’est au regard de certaines convictions qui peuvent être tout à fait discutables. C’est pourquoi d’ailleurs on peut au mieux inciter à le faire, mais que l’on verrait d’un mauvais œil que l’État ou que quiconque nous l’impose : ce geste de générosité doit reposer sur le consentement, il ne regarde que l’individu concerné. Si les personnages ont décidé de prendre part au jeu, c’est donc leur affaire.

Ainsi, si c’est le consentement qui est le principe, c’est qu’il faut bien reconnaître ici que seule la liberté de l’individu peut prévaloir. C’est au nom de ce même principe qu’il paraît fortement discutable de punir l’adultère ou la prostitution. De même, puisque notre vie nous appartient, nous pouvons en disposer librement, et toute loi qui interdirait le suicide assisté serait injuste.

Rien ne peut donc interdire légitimement que des joueurs participent à un jeu de massacre. Squid Game est violent mais n’a rien d’injuste en ce sens. Le fait que les joueurs entrent dans le jeu peut choquer certaines convictions morales, mais cela n’a rien d’immoral en soi. S’opposer à une telle approche, c’est imposer une forme de paternalisme et de moralisme législatif, c’est s’attacher à imposer et à promouvoir des vertus qui sont, à un moment donné, les convictions morales de la majorité au détriment de la liberté. Attention, cela n’exclut pas toute forme de générosité ou de charité. Un individu peut bien décider de donner tout ou partie de sa fortune à des gens dans le besoin. Mais cela ne peut pas lui être imposé de l’extérieur et ne peut relever que d’une démarche personnelle, tout comme d’ailleurs il est possible de ne pas retourner dans le jeu, décision qu’ont pu prendre 14 joueurs sur les 201 personnes libérées à la suite du premier épisode, dont le sort est peut-être meilleur que celui des 187 joueurs qui sont revenus…






Et la dignité de la personne humaine dans tout ça ?

Même si cela ne relève pas d’une argumentation, une telle position ne cesse de déranger. On saisit bien la cohérence des propos, mais, comme nous le montre la série, on ne peut que constater la violence qu’elle induit. Et pourtant, en nous interrogeant sur la liberté que peut avoir Seong de risquer sa vie, nous rencontrons des situations dans lesquelles invoquer cette liberté peut avoir un sens : imposer à une personne en fin de vie le fait de ne pas pouvoir choisir, n’est-ce pas porter atteinte à sa liberté ? Au nom de quoi pourrait-on lui imposer, de l’extérieur, les convictions morales qui sont les nôtres, et lesquelles ?

 

Les pays qui ont mis en place la possibilité d’un suicide assisté reconnaissent bien, d’ailleurs, la nécessité du consentement. Ce simple constat semblerait, au premier abord, aller dans le sens des analyses libertariennes qui nous autorisent à penser que rien ne peut permettre d’interdire aux joueurs de rejoindre le jeu, voire aux organisateurs de s’en divertir.

Pourtant, si le consentement est nécessaire afin de ne pas disposer de l’existence d’un autre à sa place, le suicide assisté ne se fait pas dans n’importe quelles conditions et invoque d’autres principes, à savoir la dignité humaine et la compassion. Que l’on puisse disposer de sa vie, soit, mais à certaines conditions. En outre, la question du consentement pose elle-même problème.

En 2001, un fait divers avait défrayé la chronique en Allemagne. Armin Meiwes, citoyen allemand, avait publié des annonces sur Internet pour trouver un homme désirant être mangé. De façon surprenante, il avait reçu plusieurs réponses et avait rencontré Bernd-Jürgen Brandes, avec lequel il avait eu des relations sexuelles avant de savourer en sa compagnie son pénis, cuisiné avec amour. La scène fut filmée avant la mort de son invité, puis Meiwes dépeça le corps avant de congeler les morceaux dans la perspective d’autres festins à venir.

Que faire du consentement de Brandes ? En l’absence de loi contre le cannibalisme, les juges furent confrontés à une vraie difficulté. Malgré la défense de l’avocat qui invoquait le consentement, Meiwes fut d’abord condamné à huit ans et demi pour homicide, puis à perpétuité par la cour d’appel qui révisa le jugement. Peut-être, avant son assassinat, Brandes avait-il, comme les joueurs de Squid Game, remercié son partenaire d’avoir joué avec lui ? Ainsi, quel sens donner à la notion de consentement et dans quelle mesure peut-on parler de liberté ?

 

Selon Nozick, on peut considérer que Meiwes n’avait pas à être condamné puisque Brandes était consentant. La valeur d’une vie dépend du choix et du sens que chaque individu décide de donner à son existence. C’est la liberté de l’individu qui est l’argument ultime. Chacun est alors pleinement responsable de lui-même : Seong peut choisir de se sacrifier pour sa mère et sa fille, chacun des participants a ses propres raisons pour le faire, mais ce serait autre chose s’ils avaient été contraints de l’extérieur à le faire.

Et pourtant n’est-ce pas, partiellement tout au moins, le cas ? Les contraintes économiques sont bien présentes, et si les joueurs reviennent dans le jeu, aussi violent soit-il, c’est parce que la violence du monde extérieur, avec ses inégalités criantes, rend la vie impossible : « Nous leur offrons une dernière manière de se battre de manière juste et de gagner6. »

Le choix s’opère entre une vie sans espoir et une vie dans laquelle un espoir minime existe : la mince possibilité de sortir d’une situation dont l’issue est connue d’avance. Le désir de s’en sortir est alors le seul qui vaille. Considérer, dès lors, que la liberté réside dans le fait d’être propriétaire de ses désirs semble avoir peu de sens. Affirmer que l’individu en est maître revient à nier la réalité des conditions économiques et sociales dans lesquelles il vit.

Pour justifier que l’individu est toujours propriétaire de lui-même, la position libertarienne part du principe que tout individu est souverain et que cette souveraineté des individus est plus importante que l’intérêt de celui qui, par exemple, aurait besoin d’aide : il n’y a rien de condamnable en soi au fait que chacun des joueurs engage sa vie puisque cette démarche est librement consentie et que ce consentement permet à chacun de donner à son existence la valeur qu’il décide de lui accorder. Mais la notion de propriété est elle-même ambiguë : est-ce la même chose de parler de propriété d’un objet et de propriété de soi ? Quel sens donner à cette liberté invoquée ?

 

On peut évaluer un objet en fonction de sa valeur d’échange, qui va varier au regard de l’offre et de la demande par exemple, mais en est-il de même en ce qui concerne l’existence humaine ? Il est possible à un individu de ressentir qu’il n’a pas de valeur parce qu’il n’est pas aimé ou qu’il n’est pas désiré, mais est-ce cela qui fait la valeur d’un individu ?

Un joueur de football a une valeur marchande nettement supérieure à celle du commun des mortels, qui aurait bien du mal à se proposer sur le mercato pour 10 millions d’euros alors qu’il ne sait pas jouer au football. Mais en déduire que son existence a alors peu de valeur parce qu’il n’est pas l’objet d’une demande et d’un désir sur le marché des joueurs de football, c’est le réduire à un objet d’échange.

Les libertariens, et Nozick le premier, reconnaissent que chacun a une valeur égale en ce que chacun est libre de choisir et de décider. C’est cet argument qui pose les limites au fait que l’on ne puisse décider à la place de quiconque. Mais s’il y a une égalité qui interdit d’empiéter sur la liberté de l’autre, alors il faut bien en conséquence reconnaître également qu’en aucun cas un individu ne peut être échangé, quand bien même il le déciderait, contre quoi que ce soit.

C’est ici l’argument que Kant aurait pu opposer à Nozick s’il avait été vivant en 1974. C’est l’argument qui conduit à affirmer que rien ne peut justifier moralement que je mette ma vie en danger pour de l’argent, même si je le désire. Et ce parce que j’ai des devoirs envers moi-même. Acculé, chaque joueur de Squid Game peut bien décider de retourner dans le jeu, mais, moralement, cela est indéfendable, et ce non pas en vertu de convictions personnelles, mais d’un point de vue universel. Au pied du mur, chacun peut décider de monnayer son existence et considérer que sa valeur dépend des besoins, des nécessités ou des désirs du moment, mais cela n’est jamais justifiable moralement.

 

Le conditionnement de la valeur de l’existence humaine, quand bien même cela n’engagerait que moi-même, n’est pas acceptable moralement. Et finalement nous avons raison d’être choqués face au spectacle de ce jeu de massacre, d’en éprouver douloureusement à tout moment la cruauté. Mais ce n’est pas uniquement sa violence qui doit nous heurter ou nous faire éprouver une forme de répulsion, c’est moralement que la situation est intenable.

Je peux désirer être riche, je peux désirer être en bonne santé, tout comme je peux désirer tuer mon voisin, mais le désir ne fonde pas la morale. Comme le souligne Kant, qu’un tyran me menace de mort si je ne dénonce pas mes camarades, même si mon désir profond est de rester en vie, mon devoir est de ne pas les dénoncer, et d’ailleurs il m’est toujours possible de le faire. Cela n’est pas facile, mais qui a dit qu’être moral l’était ? Mon devoir est de me détacher de ce qui s’impose à moi et de ne pas me réduire à mes désirs. J’ai un devoir : n’être esclave de rien. Et ce parce que je ne suis pas qu’un être de désirs. Ce qui me fait appartenir à l’humanité, c’est que je possède en commun avec les autres hommes une faculté : la raison.

Me demander ce que je dois faire, quel est mon devoir, ce n’est pas me demander ce que ferait tel ou tel autre à ma place, car cet autre a, comme moi, tout un ensemble d’éléments qui le déterminent (sa culture, ses croyances, son éducation, ses désirs, ses peurs…), mais c’est me demander ce que n’importe qui, quels que soient sa culture, ses croyances, son éducation, ses désirs et ses peurs, devrait faire à ma place. Ce n’est pas l’unanimité qu’il faut rechercher mais l’universalité et cette universalité n’est possible et pensable que parce que nous sommes dotés de raison.


« Agis de manière à ce que la maxime de ton action puisse être érigée en loi universelle de la nature7. »

Kant



Ainsi, comme je fais partie de l’humanité, j’ai des devoirs envers moi-même, j’ai le devoir de ne pas agir conditionné par mes désirs. C’est là que réside ma liberté, non pas dans le fait de suivre mes désirs individuels, mais dans le fait de ne pas en être l’esclave. Être libre, ce n’est pas obéir à mes désirs, mais c’est obéir à ce qui en moi fait de moi un être appartenant à l’humanité, à savoir ma raison. Et ce parce que je ne suis pas un objet et que je ne suis pas propriétaire de moi comme je serais propriétaire d’une chose.

Puis-je décider de monnayer ma vie pour 33 millions d’euros ? Non.

Nous ne pouvons donc pas moralement disposer de notre vie tel que nous l’entendons et sa valeur ne dépend pas de celle que nous décidons de lui accorder. Sa valeur n’est pas subjective car il y a une valeur objective de l’humanité, sa nature rationnelle. Tous les êtres humains ont une valeur égale, et cette valeur n’est pas relative mais absolue. Elle ne se marchande pas. Seong avait raison lorsqu’il s’insurgeait en disant : « Tu crois qu’on peut tout acheter avec de l’argent8 ! » La personne humaine n’est pas un moyen mais une fin en soi. Elle n’a pas de prix. Et je ne peux même pas prétendre que j’ai le droit, moralement, de décider moi-même quel prix j’accorde à ma propre vie.


« Traite toujours autrui comme une fin et non seulement comme un moyen9. »

Kant



Il semble alors que l’argument de Nozick se retourne contre lui-même. Lorsqu’il soutient que l’on ne peut imposer quelque chose à un individu contre ses choix parce qu’il est propriétaire de lui-même, c’est parce qu’il refuse que l’individu soit traité comme un moyen en vue d’une fin autre. Mais justement, s’il faut refuser de traiter l’autre comme un moyen et si l’on ne doit pas non plus se traiter soi-même comme un moyen, alors nous avons des devoirs envers nous-mêmes.

Si nous sommes kantiens, la réponse est claire : se vendre, disposer de son existence, est, d’un point de vue moral, absolument condamnable. Rien ne peut moralement justifier que je risque ma vie pour 33 millions d’euros. La valeur de l’existence, quand bien même il s’agirait de la mienne, n’est pas relative. Chacun peut décider de se vendre, mais jamais il n’est possible d’en donner une justification morale. Ni l’apparent consentement, ni la violence du monde extérieur ne permettent de justifier moralement l’existence de ce jeu. D’ailleurs, le consentement en est-il un ici ? C’est en ce sens que Kant se distingue de Nozick, définissant la liberté non par le simple libre arbitre, mais par l’autonomie.


Deux définitions de la liberté : le libre arbitre et l’autonomie


Le libre arbitre désigne le pouvoir de choisir. Définir la liberté par le libre arbitre, c’est penser la liberté comme la capacité de choisir entre deux ou plusieurs comportements sans, a priori, incliner d’un côté ou de l’autre. Nous sommes libres parce que nous avons le pouvoir de choisir. Ainsi, je peux choisir entre participer à un jeu de massacre ou non, je peux choisir de vendre mon corps ou non, etc. C’est spontanément cette liberté que nous revendiquons lorsque des contraintes tentent de s’imposer à nous. Qu’on m’interdise de participer à Squid Game et j’estime alors qu’on porte atteinte à ma liberté entendue comme libre arbitre.

Le terme autonomie vient du grec auto, qui signifie « propre », et de nomos, qui signifie « loi ». L’autonomie signifie donc l’obéissance à sa propre loi. Être libre, ce n’est pas faire ce que l’on a envie de faire au moment où l’on en a envie, ce n’est pas suivre ses désirs. Être libre, c’est d’une part être indépendant à l’égard de toute contrainte extérieure, d’autre part obéir à soi-même en tant que l’on est un être doté de raison et de volonté. Tel est le sens que Kant donne à la notion de liberté. Ainsi je peux désirer quelque chose, mais mon désir, quand bien même m’apparaîtrait-il mien, s’est imposé à moi. Quand je fais ce que je désire, je ne suis pas réellement libre ; alors que quand je fais ce que je dois faire, quand je fais mon devoir, je suis libre car je cesse d’être esclave de ce qui s’impose à moi. Et cela est possible car je suis un être doté de raison. Finalement, c’est en faisant mon devoir que je suis vraiment libre. C’est en refusant de me vendre pour ma survie que je le suis.
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