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À François
et à Paul



Jacques Chirac, qui pense – et le dit – que je nourris, pour lui, de l’aversion ou que je le mésestime (il se trompe), est au sein de la majorité le seul homme de sa génération à posséder un style. Non par le verbe, qu’il a court (c’est une école que de parler comme on tape à la machine), mais dans l’action, qu’il maîtrise avec une sûreté trop rare pour que je lui refuse les qualités de fond, seules capables de l’expliquer. Je ne puis donc imaginer qu’il souffrira longtemps de rester dans la ouate. […] De l’air ! de l’air ! Un physicien affirmera que l’oxygène se raréfie sur les hauteurs. Comparaison n’est pas raison. Le politique, le vrai, celui pour qui l’Histoire exige de grands horizons, ne respire qu’en altitude.

François Mitterrand,
L’Abeille et l’Architecte,
chronique du 8 juin 1976.
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Mars






Dimanche 28

2 heures du matin. Enfin le silence. Mon silence du creux des nuits. Sourd grondement qui monte des entrailles du métro, ronflement des voitures sur le quai, la ville est là, formidablement présente comme un gros chien dans son sommeil mais silencieuse à sa façon, qui s’accorde à la mienne. J’espère qu’on ne l’a pas remarqué : tout à coup, je n’ai plus supporté ces lumières, ces cris, ces coups de klaxon et de cornes de brume, tous ces visages déformés par des « Rocard au placard ! », « Mitterrand à Latche » et même « Chirac président ». Je me suis vu, au milieu de cette pantomime télévisée, cent fois répétée, comme un pantin moi aussi, un pantin aux bras toujours tendus en V de la victoire, aux doigts écartés mécaniquement. Pourquoi ma joie est-elle retombée si vite ? Comme si ce résultat était trop beau, trompeur. Un gouffre s’ouvrait soudain sous mes pieds. Sensation vertigineuse. D’habitude, les soirs de victoire, je n’ai pas le temps de me retrouver seul avec moi-même. Il me faut, à peine restauré, remonter sur mon cheval, prévoir, organiser, choisir, téléphoner, donner des directives, agir sans tarder. On m’attend à l’étape suivante. Cette fois, elle est dans deux ans. « Vous allez trouver le temps long », m’a dit Mitterrand avec son demi-sourire. Je sais ce qu’il pense de moi. Il l’a écrit un jour et ça n’était pas mal envoyé : « Agir plaît au Premier ministre puisqu’il plaît en agissant. Intelligent, rapide, il va, il court. Quel estomac ! Il ne mange pas, il dévore. Sauvé de la graisse par la fuite en avant1. » C’était vrai. Ça ne l’est plus, ou plus qu’en façade, par commodité. Mitterrand l’a deviné d’ailleurs. Il est même le seul à comprendre, pour avoir vécu la même expérience, ce soudain manque d’appétence, ce gigantesque « À quoi bon ? » Qu’ai-je encore à prouver ? À quoi bon se défoncer pour amener au pouvoir tant de gens qui n’en valent pas la peine, et qui ne vous en sauront aucun gré ? À quoi bon le pouvoir ? Pour les honneurs, la pourpre, les avions du Glam, le plaisir de voir enfin se courber ceux qui vous méprisent depuis toujours ? Mitterrand et Balladur, ça les fait jouir. Le visage d’Édouard, ce soir, dilaté de bonheur… Apporter un démenti à ceux qui répètent qu’on avait taillé « un habit trop grand pour moi » me laisse indifférent. Comme le reste. Je me demande, au fond, ce qui ne me laisse pas indifférent. À part mes filles. À part ce Dieu, là-haut, qui joue avec moi. Après m’avoir donné cette victoire insensée, va-t-il une fois de plus tout me retirer ? Comme pour me mettre à genoux, ou me forcer à tirer davantage du plus profond de moi-même ? Mais davantage de quoi ? pour quoi ? Pour « changer la vie » ? « Redresser la France » ? Redresse-t-on jamais la France ? Je me souviens du dernier Conseil des ministres de Georges Pompidou, en mars 1974 : « J’ai accepté trop de compromis. Visez haut. Plus haut. » J’avais cru à l’effet de la maladie. Ce profond pessimisme, pensais-je, s’explique par un long calvaire. Ce n’était que de la lucidité. Personne, pas même de Gaulle, n’a pu dire « J’ai réussi »… On n’atteint jamais ses objectifs. Tout au plus masque-t-on ses échecs par le discours. Je sais maintenant que franchir le seuil de Matignon, c’est accepter son lot de grèves, de scandales financiers, de trahisons, d’injustice, de morts aussi. De morts d’enfants. Par quel état de grâce Édouard, si intelligent, si subtil observateur, si fin connaisseur de l’histoire des grands hommes, peut-il l’ignorer ? Non qu’il ignore l’angoisse, au contraire. Il passe, depuis quelques semaines, par des phases d’anxiété aiguë, dont je m’amuse parfois. C’est la peur de n’être pas désigné par Mitterrand qui le tenaille.

Un tardif concert de klaxons « On a ga-gné », do, do, sol, do, rompt soudain le ronronnement continu du quai, faisant vibrer les vitres et m’agaçant les nerfs. Des fêtards sans doute. Des cons, qui ne savent pas que chaque victoire contient en germe la défaite qui suivra. Ou des braves gens, qui voudraient me faire plaisir. Ils se figurent, eux aussi, que je n’aime que le bruit et l’agitation. S’ils savaient !

2 heures du matin. Je montais me coucher quand le téléphone a sonné. Édouard, si tard ? Faut-il qu’il soit inquiet… Non, c’était Mitterrand. Sans préambule, il s’annonce : « François Mitterrand. » Il y a quelques mois, j’aurais cru à une plaisanterie. Mais sa voix de la nuit – à la fois distante et étrangement complice – m’est devenue familière, même si je me sens toujours aussi peu à l’aise avec lui. « Bonsoir, ou plutôt bonjour Monsieur le Président », ai-je répondu comme si des caméras fixaient mon fameux sourire mécanique. Et lui, suave : « Je voudrais vous féliciter. Quatre cent quarante-neuf députés dont deux cent quarante-deux pour le RPR, c’est un beau résultat. Presque trop beau, hein ? Très au-dessus de votre étiage normal. Ce qui vous expose au reflux… » J’ai dû rire. « Les socialistes vous ont aidé, a-t-il repris, mais cela n’enlève rien au fait que vous avez mené une excellente campagne. Je vous l’avais dit : j’ai toujours pensé que vous feriez une trentaine de sièges de plus que l’UDF. Votre ami Valéry Giscard d’Estaing doit être déçu, mais dans ces conditions il va de soi que je ne peux pas faire appel à lui pour Matignon. Je préfère cela, je ne vous le cache pas. Ce côté “Vingt ans après” ne m’enchantait guère, même si, sur l’Europe, mon prédécesseur est mon meilleur allié… »

Il a marqué une pause, pour me faire attendre la suite. « Le rapport des forces étant ce qu’il est, je devrais vous nommer Premier ministre. Pour ma part, sachez-le, je n’y serais nullement hostile, à condition que vos amis cessent de réclamer ma démission et de menacer de me couper l’électricité. Monsieur Balladur est un homme fort respectable, mais il n’est pas le chef de la majorité. Il ne sera jamais, à mes yeux, que votre représentant. »

J’ai protesté qu’Édouard avait l’« autorité » et la « compétence »… Il a fait mine d’insister :

– Votre décision est irrévocable ?

– Irrévocable, Monsieur le Président.

– Bien. Dans ce cas je le nommerai demain. Demain soir.

Avant de me quitter sur un énigmatique « À plus tard », il a ajouté : « Deux ans c’est long. Vous vous imposez là une rude épreuve, mais je ne la crois pas au-dessus de vos forces. »

Inutile de lui dire qu’une nouvelle cohabitation avec lui eût été, elle, au-dessus de mes forces. Il le sait et, dans sa défaite, il savoure encore ce plaisir-là. N’empêche : son compliment est le seul qui m’ait fait plaisir.




Lundi 29

« Une mine de bonne de curé. » Quand Édouard est passé ce matin furtivement à la réunion de l’état-major du mouvement, je me suis souvenu de ce mot de Marie-France2. Rosse mais, comme d’habitude, terriblement juste. Cul pincé, lèvres serrées, il semblait être le seul à vouloir garder un secret connu de tous. Il est reparti pressé, ayant promis à sa femme de l’accompagner au Grand Palais où se tient une exposition sur le pharaon Aménophis III. Comme si je ne savais pas qu’il allait rencontrer discrètement Vedrine3 pour négocier les modalités de son entrée à Matignon ! Il n’a même pas osé m’en parler. Pas plus qu’il n’a voulu me reparler de la composition du gouvernement. Depuis que Roland Dumas et Michel Charasse ont prononcé le mot de « marionnette de Chirac », il n’ose plus me regarder, de peur de paraître manipulé. Sans s’apercevoir que c’est Mitterrand qui, depuis bientôt deux ans – en fait, depuis la guerre du Golfe –, le manipule : tantôt en le choisissant comme interlocuteur privilégié, notamment sur les problèmes de politique étrangère, histoire d’agacer Giscard, tantôt en l’ignorant. La dernière manœuvre, celle de la semaine dernière, fut un chef-d’œuvre. Quand le Président fit savoir, par Pierre Bérégovoy, qu’il ne se « laisserait pas égorger » et qu’en tout état de cause il se refusait à appeler à Matignon tout membre d’un mouvement qui ne respecterait pas l’esprit comme la lettre de la Constitution, ce pauvre Édouard était dans un état ! À l’entendre, j’aurais dû présenter des excuses à Mitterrand pour avoir suggéré qu’un raz de marée gaulliste pourrait l’amener à s’interroger sur sa « légitimité » ! Il m’en a voulu. Il a cru que je jouais avec ses nerfs. Il m’a remis le marché en mains, avec cet avertissement : « Si vous décidez finalement d’y aller, Jacques, sachez que je n’accepterai aucun poste dans le gouvernement… » A-t-il donc été si malheureux, rue de Rivoli, quand j’avais fait de lui le seul ministre d’État, le grand vizir du royaume ? Il est tellement susceptible ! J’ai lu quelque part qu’il avait confié à Patrick Devedjian : « Maintenant, il faudra me respecter. » Un homme que je vouvoie avec tant de respect alors que je tutoie tout le monde ! Un homme pour qui je travaille avec tant de fidélité et de discrétion ! Pas un jour, depuis deux ans, où je n’aie fait quelque chose pour qu’il entre à Matignon… Pourvu que sa susceptibilité ne le perde pas. Mais non, il a trop d’orgueil pour ne pas continuer à dissimuler. Simplement, il souffrira.

Ce matin, j’ai failli lui répéter le mot de De Gaulle à Pompidou : « Soyez dur Pompidou », mais il l’aurait mal pris. Il aurait cru que je l’incitais à tenir la dragée haute à Mitterrand alors que je pensais : « Soyez blindé. » On n’est jamais assez lucide. Au café, quand Toubon m’a apporté Le Monde avec sa mine radieuse de môme qui a tiré la fève dans la galette des rois, j’ai éprouvé un vrai plaisir. Lire sous la plume de Jean-Marie Colombani, habituellement si sarcastique ou condescendant à mon égard : « Il n’aura échappé à personne que le grand vainqueur du scrutin s’appelle Jacques Chirac. A priori, il est difficile d’imaginer que les Français se soient engagés aussi massivement, à la légère, en se disant qu’il sera toujours temps de rectifier le tir dans deux ans lorsque viendra le terme du mandat présidentiel… » C’est tout de même une satisfaction rare. Même si je ne suis pas convaincu que son analyse soit solide. « Le glissement à droite du pays est tel, poursuit-il, qu’il vaut mieux admettre qu’un nouveau cycle vient de s’ouvrir, bientôt prolongé dans sa vraie dimension par le vote présidentiel. C’est évidemment l’espoir et le calcul – légitime – de Jacques Chirac, qui a parlé en président naturel et non plus en chef d’un élément d’une coalition parlementaire victorieuse. » Certes, j’ai parlé en président naturel. Si je n’endosse pas le rôle, si je n’y crois pas du réveil au coucher, si je ne m’en convaincs pas même en dormant, chacun des quelque sept cent cinquante jours, chacune des sept cent cinquante nuits des deux années à venir, qui y croira ? Je sais que rien ne me sera épargné : ni les événements internationaux qui changent les équilibres, ni les épreuves personnelles, ni les trahisons. Depuis des années maintenant, chaque élection est pour moi comme ce piton rocheux que je dus prendre et garder à la tête de mon peloton en Algérie : c’est caillou par caillou qu’il me faut la gagner. Comme si un Dieu impitoyable n’en finissait pas de me faire payer une facilité supposée de ma jeunesse. « Les fées sur le berceau… »

Je me demande parfois si je n’aurais pas suscité moins d’obstacles en étant petit et laid. Ou simplement, affecté d’un double menton comme Édouard. La graisse les rassure. Moi, il paraît que j’ai une gueule d’acteur de cinéma. « Une gueule d’amour », a écrit un jour une romancière qui croyait me flatter. Ça marche aux États-Unis, mais en France ça ne fait pas « président naturel ».




Mardi 30

Édouard a fait vite. Son gouvernement est bouclé, ses vingt-neuf ministres nommés ce soir. Parce qu’il a la voix suave et l’onction d’un Levantin, on le croit lent et patient comme un gros chat. C’est une erreur. C’est un impatient, toujours à regarder sa montre. Là, il m’a surpris. J’ai cru déceler dans cette hâte le désir de montrer que, pour le goût de l’action, il n’avait rien à m’envier, mais aussi la crainte qu’en faisant traîner les choses, je cherche à l’influencer. Tout de même ! Ignorer, comme il l’a fait, mes demandes pour Guy Drut, Michel Chamard et quelques autres ! c’est infliger un camouflet au mouvement autant qu’à moi. Toujours cette obsession pompidolienne de séduire les centristes. Il a raison, bien sûr, on ne fera pas une majorité sans eux. De là à accorder seize portefeuilles sur vingt-neuf à l’UDF – dont trois4 de ministre d’État contre un seul au RPR5 –, alors que nous l’avons emporté de trente-cinq sièges sur l’UDF, c’est renier le mouvement gaulliste et risquer de se le mettre à dos, comme le fit Georges Pompidou. J’aurai beau faire, j’aurai du mal à les calmer. Charles a failli partir avant d’être entré. Il me répétait que nous avions « travaillé pour le roi de Prusse » ! Cela m’a rappelé 1978, lorsque nous avions remporté les législatives contre toute attente, en tout cas à la surprise de Giscard qui ne m’en sut aucun gré. Heureusement qu’Édouard a fini par lui donner l’Aménagement du territoire – Charles en avait assez d’être le « premier flic de France ». Il aurait mérité d’avoir la Défense, dont il rêvait. Pourquoi Édouard n’a-t-il pas voulu m’écouter ? J’aurais pu au moins l’aider à arrondir les angles. Je n’avais pas mesuré à quel point il craignait de paraître sous mon influence. Il manque de confiance en lui, ça m’ennuie. Quand je pense qu’en mars 1986, j’avais reçu tous mes éventuels ministres en sa compagnie ! Je n’avais pas pris une décision sans le consulter, ou du moins lui en faire part. Cette fois-ci, il a fallu que Giscard m’appelle pour me confirmer les nominations de François Bayrou, Alain Madelin, Alain Lamassoure et Hervé de Charette. Un comble ! Enfin, Juppé et Toubon sont contents, c’est déjà ça. Michel Roussin aussi ; je l’aurais bien vu directeur de cabinet à Matignon, il se retrouve ministre et fier comme un gendarme promu général. Balladur a préféré garder auprès de lui son cher petit Bazire, formé à sa main. Avec celui-là en tout cas, il ne craindra pas d’être phagocyté par le RPR. Ni d’avoir « l’œil de Chirac » dans sa maison. Quant à l’autre Nicolas6, il a toujours été assez habile pour faire croire à Édouard qu’il le servait tout en gardant la responsabilité de mon antenne présidentielle. Il saura donc me faire croire qu’il me sert en surveillant Alphandéry au Budget. C’est un malin. Il répartit ses enjeux, et son énergie débordante lui donne le don d’ubiquité. Parfois, il me fait penser à mes débuts, quand j’étais ministre de Couve de Murville et que je passais tous les soirs boire un whisky et bavarder avec Marie-France Garaud et Pierre Juillet, au bureau de Pompidou, boulevard de La Tour-Maubourg.

Quoi qu’il en soit, Nicolas est le premier à m’avoir rendu visite. L’Hôtel de Ville se trouve sur le chemin de Bercy soit, mais son geste m’a fait plaisir. Je me suis pourtant demandé s’il était en service commandé. Il a beaucoup insisté pour que je dîne avec Édouard avant la fin de la semaine, « en amis », entre couples. J’ai fini par accepter le principe d’un dîner demain soir, ici. Bernadette n’aurait pas aimé retourner à Matignon. Elle en a gardé un trop mauvais souvenir. Tout de même, Édouard aurait pu m’appeler lui-même ! Ce formalisme est un peu ridicule.




Mercredi 31

Marie-Josée a parlé du cuisinier de Matignon et interrogé Bernadette avec son habituelle candeur : la femme d’un Premier ministre reçoit-elle beaucoup de courrier ? Sur quels sujets ? Elle a commenté aussi la décoration, assez kitsch, laissée par Édith Cresson et conservée par Pierre Bérégovoy. Édouard a confié qu’il allait faire sortir des réserves le Kandinsky et le Soulages achetés du temps de Pompidou. Je ne lui connaissais pas ce goût pour l’art contemporain. Je crois même me souvenir d’un de ses mots, à Matignon, sur « notre provincial ébloui par les modes parisiennes ». Mais la presse a tellement rappelé son passé de conseiller de Pompidou qu’il finit par se prendre pour son héritier. Enfin, j’exagère. Il a été très aimable. En raison du Conseil des ministres qui aura lieu vendredi matin, nous avons fixé la messe anniversaire du décès de Georges Pompidou en l’église Saint-Louis-en-l’Île à 15 heures. Apparemment, il s’était déjà mis d’accord avec Claude Pompidou. J’ai essayé d’évoquer le souvenir de notre premier conseil de cohabitation, en mars 1986. Mitterrand, glacé, n’avait même pas eu la courtoisie de saluer les nouveaux ministres qui attendaient avec émotion dans leur costume neuf. Édouard a pris sa mine prude de vierge offensée, comme si je violais un secret d’État. Il a tellement peur que je touche à son Mitterrand que c’en est comique. Je me demande en quels termes celui-ci lui parle de moi. Avec dédain probablement, pour introduire entre eux un lien de complicité. Qui sait s’il ne lui téléphone pas aussi le soir, juste avant de m’appeler ? Ou juste après. Pauvre Édouard, qui aime se coucher tôt !
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L’Abeille et l’Architecte, Flammarion, 1975.
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Marie-France Garaud fut la conseillère de Jacques Chirac jusqu’en 1979 après avoir joué à Matignon et à l’Élysée les éminences grises au cabinet de Georges Pompidou.
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Hubert Vedrine, alors secrétaire général de l’Élysée.
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Simone Veil, François Léotard, Pierre Méhaignerie.
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Charles Pasqua.
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Sarkozy.











Avril






Jeudi 1er


Retourné au Grand Palais avec Claude Pompidou. Aménophis III, comme les autres pharaons, m’éblouit par sa majesté, les attributs de son pouvoir, ses colliers d’or et de lapis-lazuli, ses barques de bois doré, ses servantes. Mais c’est vers son successeur, Akhenaton, que s’envole ma pensée. Lui seul me fascine véritablement, moins par sa foi en un Dieu unique que par son dénuement, sa singularité. Tous ses bustes de terre cuite ou de pierre de couleur ocre, sans ornement, font ressortir le long nez aux narines sensibles, les traits chevalins, le visage tendu par une sorte de quête intérieure, alors que vingt siècles durant, ses prédécesseurs comme ses successeurs affichent la même sérénité codifiée. Lui seul, sans arrogance mais avec obstination, a osé braver les grands prêtres. Convenons que cela ne lui a pas réussi : malheur à qui s’écarte de la pensée dominante ! Il en est plus humain, presque fraternel. Et puis, j’aime sa femme, Néfertiti, au cou de gazelle. Fragile, elle aussi, mais tellement racée. Une vraie reine, la seule. À côté d’elle, nos reines de France statufiées dans le jardin du Luxembourg ont l’air de bourgeoises.

Ai-je jamais aimé d’autres femmes que des bourgeoises ? Je n’en vois, dans mes souvenirs, que de vives, bien en chair, gaies, aimant l’amour et la bonne cuisine. Au fond, j’étais un homme simple, fait pour une vie calme, plutôt heureuse, avec sa dose d’emmerdements comme tout le monde, mais pas plus. Et je me retrouve frère d’Akhenaton, avec une femme qui est une reine à sa façon – résistante, tragique – et deux filles qui sont des princesses, des Antigones, trop intransigeantes et trop fragiles à la fois pour ce monde.




Vendredi 2

Tous les journaux télévisés ont ouvert sur l’annonce par Balladur, en Conseil des ministres, d’une forte réduction des crédits du Glam. Les ministres sont priés désormais de prendre le train ou l’avion de ligne, comme tout le monde. Quand je recommandais cette mesure d’économie, parmi d’autres, pour réduire le train de vie insolent de l’État, on me traitait de « démagogue ». Ce soir Le Monde salue les débuts d’Édouard comme un « sans faute ». Tant mieux. Si l’on veut bien admettre que j’y suis pour quelque chose.




Samedi 3

Premier petit déjeuner à Matignon, Édouard jouant mon rôle et moi, celui de simple invité. Drôle d’impression. Il nous avait réunis en petit comité : Charles1, Juppé, Debré, et évidemment Bazire. C’est Juppé qui avait l’air, pour une fois, le plus épanoui. Le Quai d’Orsay lui plaît, il sent qu’il va pouvoir enfin donner sa mesure. Et puis, Mitterrand lui fait le coup de la considération et du charme. Il lui a parlé de sa Tentation de Venise2. Lui aussi, lui a-t-il confié, a rêvé parfois de devenir bedeau d’une de ces églises, sur une île… « À moi, a rigolé Pasqua, il a dit un jour que s’il était entré dans les ordres il serait devenu pape ! » Balladur souriait, indulgent, très attentif au service. Il s’est fait servir un yaourt maigre et il a tenu à me faire apporter un grand moulin à poivre pour mes œufs. On sent qu’il savoure ces détails, en feignant d’ironiser un peu. Quand je l’ai félicité sur les couleurs tendres du bouquet de roses – mauves et champagne –, il a rosi comme une jeune fille. Le plus tendu était Jean-Louis3. Il n’était pas revenu à Matignon depuis son adolescence, quand Michel, son père, y logeait avec sa famille pour être à son bureau à 7 heures du matin. Ce souvenir le faisait souffrir. Plus grand et plus lourd mais tout aussi tendre et coléreux, il ressemble à son père, l’impressionnante vision d’avenir en moins. C’est l’époque qui veut ça. De Gaulle forçait chacun à voir plus grand, plus loin. Pompidou l’a-t-il fait ? Pendant que Balladur racontait combien il avait trouvé agréable de venir à pied de chez lui – une trotte, pourtant, depuis le Trocadéro ou presque –, je me suis à nouveau souvenu de son dernier Conseil des ministres en 1974 : « Le ton de votre discours doit être celui de la rigueur et de la dignité. Il faut remonter sur les hauteurs. » Mais n’est-ce pas pour ce pragmatisme paysan que les Français, fatigués de grandeur gaullienne, l’ont aimé ? Enfin, je l’ai cru. Je n’en suis plus si sûr.

Quand nous nous sommes quittés, Édouard a suggéré que ces petits déjeuners deviennent une habitude. « Vous notez, Nicolas ? » a-t-il demandé à Bazire. Un poisson froid, celui-là. Un côté militaire qui ne me déplaît pas, mais une façon agaçante de vous jauger avec insolence entre ses paupières étroites, comme s’il ne devait tout cela – sa place à table, son bureau sur le parc, son interministériel – qu’à son talent et non au travail de milliers de braves militants qui ont collé des affiches et distribué des tracts. Un peu d’expérience du terrain ne lui ferait pas de mal. Je ne comprends pas cette volonté d’Édouard de ne s’entourer que de jeunes « têtes d’œuf ». Se méfie-t-il vraiment de tous les politiques ? Ou seulement de ceux que je lui recommande ?

En rentrant, j’ai déposé Debré rue de Lille4. Il était sombre. « Vous verrez, Monsieur, m’a-t-il dit avec sa gravité habituelle, il n’y aura pas d’autre petit déjeuner. » Et il a ajouté : « Souvenez-vous de ce que je vous ai raconté. Quand mon père a quitté Matignon, il espérait succéder un jour au général de Gaulle. Mais du jour où Pompidou a été Premier ministre, il est devenu son rival pour l’Élysée. » Cher Jean-Louis, cela fait dix fois qu’il me le répète.

Vu ce soir au journal télévisé Michel Rocard, interviewé à sa sortie d’une réunion qui s’est terminée par la démission collective du bureau exécutif du PS. « Je sais bien, disait-il, qu’il me faut rebâtir et élargir une légitimité… » Il n’est jamais si bon que les soirs de défaite. Les défaites du PS, depuis des années, sont sa drogue, la preuve qu’il avait raison de prédire le pire. Cette fois, je le crois vraiment au bout du rouleau. Comment a-t-il pu se laisser enlever sa circonscription des Yvelines par ce petit Cardo ? Il n’a rien vu venir, lui le Cassandre. Rien senti. C’était bien la peine de nous faire des discours sur la politique de proximité et les escaliers de HLM ! Ceux de Conflans-Sainte-Honorine, il n’y mettait plus les pieds depuis longtemps. Pour moi, cela relève de l’acte manqué. En fait, il a baissé les bras, il n’a plus envie de se battre comme un dingue, comme nous le faisons tous les deux depuis vingt ans. Sa cohabitation avec Mitterrand l’a usé. Ou alors, c’est l’amour. On dit qu’il est amoureux d’une psychiatre qui lui a appris à relativiser le pouvoir et à découvrir les joies littéraires. Une femme qui le materne. Moi aussi, les femmes ont toujours voulu me protéger même si, paradoxalement, elles sont attirées par mon énergie. Je ne me vois pas, pour ma part, avec une coupeuse de cheveux en quatre. C’est curieux qu’on nous ait souvent comparés, Rocard et moi. Peut-être parce que nous avons eu tous deux un père trop cassant, ou parce que nos deux destins ont paru parallèles. En tout cas, lui est cuit. Il a débandé, il ne rebandera plus. Mais il ne le sait pas encore.




Dimanche 4

Philippe Séguin, resté à Paris pour prendre possession de son Hôtel de Lassay, est passé me voir en fin d’après-midi. Je l’ai félicité à nouveau chaleureusement pour sa belle élection au perchoir après le retrait de Dominique Baudis : trois cent quatre-vingt-neuf voix contre cinquante-neuf au socialiste André Labarrère et vingt-six au communiste Georges Hage ! Ce n’est pas une élection, c’est un plébiscite digne de son cher Napoléon III5 ! Il a ri. Il avait l’air, pour une fois, vraiment content. Puis il est revenu sur les deux thèmes de son discours. D’abord la « pratique nouvelle » qu’il voudrait imposer au gouvernement, dont les prérogatives pour contenir les excès du parlementarisme sont devenues, selon lui, excessives. Je lui ai dit que j’étais tout à fait favorable à ce rééquilibrage, de même que je plaide depuis des années pour un rééquilibrage du pouvoir de l’Élysée, devenu monarchique, mais à condition que cela n’apparaisse pas comme une entreprise de harcèlement du gouvernement. Je suis déterminé à soutenir Édouard jusqu’au bout. Après tout, c’est « mon » gouvernement, même si Édouard m’a fait bien des cachotteries pour le former. Philippe a eu l’air sceptique, ironique comme d’habitude. « Embrassons-le pour mieux l’étouffer ! » Pour lui, c’est clair : Balladur n’est pas l’homme de la situation. Ce n’est pas lui qui saura prendre à bras-le-corps « la crise structurelle, la crise d’adaptation, la crise d’identité et la crise existentielle » qui menace « l’unité de la Nation ». Nous étions seuls tous les deux. Et pourtant, il martelait ces mots comme il l’avait fait à la tribune de l’Assemblée, emporté par son élan de tribun. « Qui ne sent qu’au point où nous en sommes, tout ce qui tient ensemble depuis des siècles pourrait se défaire, se déchirer et se disloquer ? » m’a-t-il répété, comme pour retrouver le plaisir qu’il a éprouvé en haranguant Balladur et ses ministres, assis à ses pieds, et pour me convaincre de prendre la tête de sa croisade. Je me demande, dans ces moments-là, s’il est sincère ou s’il joue. Ne serait-il pas capable de défendre avec la même ardeur une thèse radicalement opposée ?

Il ne joue pas, en revanche, quand il parle de son père. Vendredi, dans l’hémicycle, son hommage pudique à cet homme « plus grand que lui », engagé volontaire en 1943 et mort sous le feu allemand pas loin d’Épinal, m’a ému. Je le lui ai dit. Il a évoqué alors les exploits sportifs de ce père mince et athlétique, champion d’Afrique du Nord de la course de haies. Il avait presque les larmes aux yeux, comme sur la photo où on le voit, à six ans, recevoir la croix de guerre du héros « mort pour la patrie ». J’ai pensé à mon père, dont je ne parle jamais. Pourquoi ?




Lundi 5

La mort. C’était donc elle, l’ombre noire qui planait sur mes nuits. Elle qui a donné à ma victoire un goût amer. J’avais mis cela sur le compte de la fatigue. C’était un noir pressentiment. Ce matin, on a retrouvé Philippe Habert, mon gendre, le mari de ma fille Claude, mort soudainement à son domicile. C’est Claude qui me l’a annoncé au téléphone, d’une voix détimbrée qui m’a fait peur. Elle est comme moi, capable de se blinder, d’avoir l’air totalement indifférente à ce qui lui arrive, mais avec le même calme, sans un mot, elle pourrait se jeter par la fenêtre, elle aussi. Nous sommes de la même race, incapables d’exprimer nos émotions profondes, ou simplement de parler de nos proches. Quand elle parle de moi, elle dit « Jacques Chirac » ou « Chirac » comme elle dirait d’un étranger. Ce qui me plaît, elle le sait. De Philippe, épousé il y a moins de sept mois, elle ne m’a jamais dit que des banalités. Sauf une fois, pour exprimer sa mauvaise humeur. Elle jugeait inconvenant que son expert de mari6 écrive qu’avec son profil de grand bourgeois, Édouard Balladur ferait un « très mauvais Premier ministre, condamné à l’impopularité ». Mais sur l’homme Philippe Habert, rien. Je n’ai jamais su pourquoi elle avait épousé ce type brut de forge, râblé, la tête dans les épaules, aussi fruste d’apparence qu’elle est fine et racée. Était-elle attirée par une certaine solidité dont je ne parviens pas toujours à inspirer le sentiment ? Habert n’avait de solide que l’apparence. L’a-t-elle épousé par réaction contre moi ? Comme tous les pères, je ne peux imaginer ma fille amoureuse, dans les bras d’un homme, mais tout ce qui la touche, je le sens avant elle. Mais la mort ? Pourquoi cet acharnement du destin ? « Décidément, nous ne serons jamais une famille normale », m’a dit Bernadette, elle aussi murée, sans une larme. Est-ce moi qui ne suis pas « normal » ? Bernadette, Laurence, Claude… pourquoi n’ai-je pu leur apporter que la tragédie ? Suis-je marqué au front ? Je n’ai rien d’un héros romantique, rien d’un ténébreux, d’un veuf, d’un mal-aimé.

Je suis né d’une famille bien française, enracinée dans trois siècles de tradition provinciale au sein de cette Corrèze pauvre qui cultive le seigle et la châtaigne. Mes ancêtres furent laboureurs, maçons, menuisiers. Comme le veut tout cursus légendaire sous la IIIe République, mes deux grands-pères, Louis Chirac et Jacques Valette, furent instituteurs. Tous deux avaient le culte de l’école et de la méritocratie. Le premier était franc-maçon et proclamait sa haine de la religion. Le second, ancien jésuite, défendait sa foi. Mon propre père, Abel, commença lui aussi comme instituteur avant d’entrer dans une banque et de monter à Paris. Quoi de plus ordinaire, de plus représentatif d’une époque que cette ascension sociale sans ostentation ? Papa devenu « Monsieur le directeur », on dînait encore dans la cuisine, en commençant par une soupe. Le repas terminé, il allait chercher dans la bibliothèque un auteur classique qu’il me faisait lire pour m’apprendre, disait-il, à « réfléchir avant d’agir »… Pascal : « L’homme est un roseau pensant… » Et alors ? Quelle force et quelle réponse face à ce nouveau coup du sort, cette injustice, cette iniquité ? M’éprouver moi, passe encore, mais ma fille ? Où est-il écrit qu’une fille, deux filles devraient payer pour leur père ? Au reste, que devrais-je payer ? La chance d’être devenu maire de Paris ? Deux fois Premier ministre ? Dans quelles conditions et à quel prix, bon Dieu ! D’avoir eu, quand j’étais jeune, une jolie gueule et pas mal d’abattage, ce qui plaisait aux filles ? Tout cela est d’une navrante banalité. Et que suis-je en train de faire, imbécile que je suis, à préparer ma défense devant un tribunal imaginaire ?

« Messieurs les jurés, je plaide non coupable. Je suis un citoyen français très ordinaire…

– Mais vous avez voulu atteindre la dernière marche…

– Oui, conformément à la tradition républicaine, qui veut que l’on s’élève grâce à son travail. N’ai-je pas énormément travaillé ?

– Malheureux ! Cette dernière marche est sacrée… »

Je divague. Souffrir, toujours souffrir… Cette dernière marche serait-elle réservée aux aristos ou aux faux aristos, comme Giscard ? Ou serait-il écrit qu’on ne l’atteint qu’au prix de souffrances inouïes ? De Gaulle lui aussi a été blessé au cœur : sa fille Anne. J’ai souvent pensé à son mot quand elle est morte : « Maintenant, elle est comme les autres. » Quand donc mes filles seront-elles heureuses comme les autres ?




Mardi 6

J’ai fait un rêve cette nuit, moi qui n’en fais jamais. Laurence était devenue énorme. Elle grimpait sur une chaise au milieu d’un parc et criait : « N’allez pas voter pour ce bonimenteur ! Chirac est un charlatan ! » Les gens s’attroupaient. Certains applaudissaient, d’autres hochaient la tête, et soudain elle se taisait. Elle me fixait d’un air hagard. Quand je me suis réveillé, j’avais très froid.




Mercredi 7

On a enterré Habert ce matin. Dieu merci, la presse a été discrète. Mais tous ces regards gluants fixés sur nous, comme en juin 1988, quand avait couru la rumeur ignoble que Laurence s’était tuée. À nouveau, j’ai cru entendre dans mon dos ces ragots de bas étage, cette psychanalyse de cuisine : « Elle était amoureuse de son père, forcément… » Cette fois, c’est Claude la cible. Trop jolie, trop inaccessible. Quand je l’ai prise par l’épaule, j’ai senti sous l’imperméable ses muscles tendus, durs comme du béton. Petite fille si tendre, qui me prenait la main lorsque je l’emmenais au cirque en s’inquiétant : « Tu n’as pas peur, papa ? » Ma petite fille blonde, ma princesse, qu’ai-je fait de toi ? Qu’avons-nous fait de toi ? Et toujours ce regard lourd de Bernadette, comme un reproche sans fin, un appel. Un appel à quoi ? Tout arrêter ? S’incliner devant un destin qui s’acharne ? Ou continuer ? Claude n’accepterait pas que j’arrête. J’en suis sûr. Je l’ai senti. Si je lâche, elle lâche.





Jeudi 8

Au téléphone, Giscard m’assure de sa « compassion ». Que peut-il comprendre de la douleur, lui qui a des enfants mariés et des petits-enfants. S’en soucie-t-il d’ailleurs ? Il croit avoir plus souffert que quiconque parce qu’il a été battu et qu’il a quitté l’Élysée sous les huées. Injustement, il est vrai. Il n’aura connu que des blessures d’amour-propre. Mitterrand, lui, a trouvé les mots justes. Sur le mystère de la mort, la solitude qu’il sait être la mienne et qu’il a connue, et sur les « forces de l’esprit » auxquelles il croit. J’ai beau le savoir intrinsèquement insincère, acteur et metteur en scène de toutes ses émotions, il m’a touché.

Giscard m’a annoncé sa décision de déclarer dès maintenant que l’UDF présenterait sa propre liste aux européennes l’an prochain. Il a déclaré ce matin sur Europe 1, m’a-t-il informé, qu’il serait là pour rappeler à Balladur les promesses de l’opposition. Balladur, visiblement, l’agace. Il ne lui pardonne pas d’avoir séduit et fait ministres tout ce qui compte à l’UDF, à commencer par son propre poulain, le petit François Bayrou. Il a eu tort de ne pas s’en méfier : avec sa fausse naïveté paysanne et sa pointe d’accent gascon, Bayrou est beaucoup plus habile que Léotard. Visiblement, Giscard espère déjà – espère encore – se poser en « recours ». Tant de crédulité chez un homme aussi intelligent m’étonnera toujours. Sans doute pense-t-il la même chose de moi, l’intelligence en moins. Il me voit, au mieux, comme un coureur cycliste. Poulidor évidemment. Ou plutôt comme une espèce de pantin mécanique dont on remonte la clé dans le dos.




Vendredi 9

Long discours de Balladur cet après-midi à l’Assemblée sur le thème du « nouvel exemple français ». Rien n’y manquait : ni l’hymne « à la tolérance et au respect d’autrui » et la promesse de rester « ouvert aux autres, attentif aux propositions d’où qu’elles viennent », pour plaire à Simone Veil et aux centristes. Ni l’affermissement de l’État républicain, les contrôles d’identité et les décisions d’expulsion et de reconduite à la frontière exécutées sans faiblesse, pour plaire à Charles Pasqua et à la droite. Ni le souci de « raccommoder le tissu social ». Ni le rappel des « liens d’une indéfectible amitié » qui l’unissent à moi, ainsi que de ma « compétence », mon « courage » et mon « soutien constant »… Ni même, en final, un « n’ayons pas peur du risque ! » qui a provoqué quelques sourires.

Pourquoi tient-il à « inscrire son action dans la durée » ? Pourquoi ce terme de cinq ans pour « faire de la France un exemple » ? Se croit-il à Matignon pour cinq ans ?

J’ai serré, mécaniquement, beaucoup de mains : deux cent trente-six nouveaux députés, dont je connais presque tous les visages, pour avoir sillonné leur circonscription en trente-cinq mille kilomètres de campagne – trente-cinq mille kilomètres ! – mais j’étais ailleurs.




Samedi 10

Retour à Sarran. Il a beaucoup plu cette année, encore plus que d’habitude et la nature explose. Les routes bordées de fougères sont des grottes de verdure. Tous les tons de verts chatoient autour de notre maison de grès gris-rose, mon fameux « château ». C’est apaisant, et en même temps un peu triste. Il me vient à l’esprit que je n’aimerais pas me retirer ici. Dieu sait que ces gens sont gentils, ils m’aiment, ils me vénèrent comme l’enfant du pays. Ou le Père Noël. Justement : que se passera-t-il quand je ne pourrai plus faire descendre la manne des subventions, réparer le clocher, dénicher un prêt bonifié pour agrandir la grange ? Et puis, j’ai fait mes débuts ici. On ne peut pas ressasser ça toute sa vieillesse, comme un ancien combattant.

Je me souviens des nuits que je passais au volant de ma vieille Peugeot, pour remonter sur Paris. Sept heures de route. Afin de me tenir éveillé et de gagner du temps, j’avais un magnétophone autour du cou et je dictais mon courrier… J’étais infatigable. Pour épater Pompidou, qui pensait que je n’avais aucune chance d’être élu sur cette terre ancrée à gauche, je frappais à toutes les portes. Ça marchait ! J’avais séduit le propre lieutenant de Léon Blum, Charles Spinasse. Il m’avait à la bonne. Mon appétit leur plaisait, je crois. Ils n’avaient encore vu personne avaler une salade de gésiers, une tête de veau ravigote et un jambon de pays comme moi ! Et serviable, avec ça. Aussitôt promis, aussitôt fait. Quand j’ai été élu député, puis nommé secrétaire d’État, un journaliste ironique7 a cru pouvoir me réduire à une formule : « Monsieur Chirac est fascinant non par ce qu’il a de compliqué, mais par ce qu’il a de simple. Il est ambitieux. C’est tout. Sa vie, son travail, ses jeux, ses rêves, tout s’ordonne autour de cet objectif unique : réussir… » Aujourd’hui je peux l’avouer : c’était vrai. Tout était simple alors. Je travaillais, j’avalais les kilomètres, j’allais boire un verre chez les gens… et j’engrangeais. Le jour de la mort de De Gaulle, le président Pompidou a réuni à déjeuner les barons du régime : Jacques Chaban-Delmas, Olivier Guichard, Michel Debré, Roger Frey. Pour la première fois, il m’a invité. Je pénétrais dans le cénacle. Je me souviens de les avoir trouvés « usés ». Je me sentais jeune, infatigable, invincible.

Les deux cent trente-six nouveaux députés entrés hier à l’Assemblée pensent-ils la même chose de moi ? « Usé » ? Je me sens toujours infatigable, mais c’est le goût qui manque, l’appétence. Je n’ai pas eu envie, ce soir, d’accompagner Bernadette à son conseil municipal. Autrefois, je n’aurais pas manqué cette occasion de serrer des mains. Maintenant, j’éprouve le besoin de rester seul. Pourtant, si je décide de me lancer une troisième fois, il faudra faire comme si, ne rien laisser paraître. Ne pas se laisser entamer un instant par le doute. Y croire. Et transmettre de l’énergie, encore de l’énergie.

Claude est restée à Paris pour travailler. Je lui ai demandé de réfléchir à des visites en province d’un type différent, adaptées à un voyage au long cours. J’aurais préféré l’emmener, mais j’ai senti qu’elle redoutait de retrouver les souvenirs d’une adolescence heureuse, quand ses copains venaient camper dans le jardin et que nous étions quinze à table… Elle n’a pas voulu non plus aller à Courchevel, où l’invitait F. « Des mondanités, merci… » Elle est comme moi. C’est à Paris, finalement, que nous nous sentons le plus libres. Je pourrais y finir antiquaire. Dans la demi-pénombre et l’odeur d’encens d’une boutique de la rue des Saints-Pères, je caresserais des bronzes et ferais découvrir à des étudiantes de Sciences-Po – jolies naturellement – ma collection de netsuke et de porcelaines Tang. Parfois, l’une d’elles me regarderait d’un air perplexe. Ma voix lui rappellerait un vague souvenir, mais avec mon crâne de moine bouddhiste…




Dimanche 11

Long coup de téléphone de Juppé, très préoccupé par les manœuvres des Russes : Moscou est sur le point d’obtenir un report des sanctions contre les Serbes. « Les va-t-en guerre, me dit-il, vont encore parler de Munich et accuser la France de faiblesse à l’égard de Belgrade. Mais comment empêcher de se battre des gens qui en ont tellement envie ? Si je m’écoutais, je suggérerais à Bernard-Henri Lévy et à Jacques Julliard de former une brigade internationale ! » À lui aussi, cela manque de ne s’être jamais battu. Il aurait fait un lieutenant pète-sec mais courageux, décidé et respecté. Il pense que je le sous-estime. Il se trompe. Simplement, je lui trouve l’épiderme encore bien sensible aux blessures d’amour-propre. Il aurait été un parfait cadet de Gascogne, prompt à relever le gant et à vous défier en duel. Sauf qu’il en aurait eu vite assez de la bêtise des autres cadets. La diplomatie exige un cuir plus épais. Je n’ai rien dit d’autre à Balladur, qui s’est pourtant empressé de lui susurrer que je le trouvais « trop jeune » pour le Quai d’Orsay, s’attirant ainsi tout le bénéfice de sa nomination. Bah ! je n’ai pas l’habitude d’être remercié. Au reste, Juppé est comme moi : il ne dit pas merci.

Comme Jean-Louis Debré, il a insisté sur le fait que le mouvement enregistrait une vague d’adhésions nouvelles. Il faut battre le fer pendant qu’il est chaud, disent-ils, en profiter pour réorganiser la rue de Lille et redonner un élan aux fédérations. Ils ont mis sur pied un nouvel organigramme, qu’ils voudraient me soumettre dès le début de la semaine. Pourquoi tant de hâte ? Ont-ils tellement peur que je m’ennuie ? Ou que les Français m’oublient ? Lendemain de victoire, lendemain de défaite… c’est toujours la même histoire : ils sont après moi comme des mouches autour d’une mule. « Il faut que l’on se parle, Jacques… Les militants ont besoin de vous entendre, Monsieur… » La mule refuse d’avancer. Si elle le faisait, on dirait encore qu’elle est « agitée ».

Juppé me cite les premiers sondages confidentiels que Matignon a fait réaliser : à peine nommé Premier ministre, Balladur se voit déjà crédité d’un bel avenir présidentiel. J’éclate de rire : « Ça, c’est une bonne nouvelle ! S’il décevait déjà au bout de quinze jours, je sais bien qui l’on accuserait d’avoir choisi le mauvais cheval ! » Juppé ne partage pas ma bonne humeur. « Je trouve ça un peu fort de café, me dit-il. C’est vous qui vous battez comme un lion et c’est lui qui se couronne de lauriers. » Malgré moi – ou parce que ça m’amuse de le choquer un peu – je lâche : « T’en fais pas, mon petit Alain. Ça ne m’en touche qu’une sans faire bouger l’autre… » Quand je profère cette plaisanterie de salle de garde devant Édouard, je suis sûr de le faire rosir. Juppé, lui, ne rosit pas. Il ne rosit jamais, mais il prend l’air faussement distrait de celui qui n’a pas entendu. Il sifflote, comme lorsqu’il arrive à une réunion où les regards sont fixés sur lui. Chacun sa forme de timidité. Qui n’est pas timide ? Même Mitterrand prétend l’être. Le culot !




Lundi 12

J’ai passé la soirée à ranger des livres, à classer des dossiers. Garder ? Jeter ? Un gros album, déjà poussiéreux, me débite en photos sur deux cent quatre-vingts pages : moi en Chine, moi en Inde, moi en Afrique… C’était en 1988, pour la présidentielle : « Jacques Chirac une passion pour la France. » Christian Boyer avait sélectionné les meilleurs de ses milliers de clichés. Beaucoup de rouge, beaucoup de sourires, mon sourire con à l’américaine, comme si une main invisible me tirait les coins des lèvres pour montrer toutes mes dents. Et, au milieu de ce cinéma, quelques citations. Claude, d’une écriture appliquée d’écolière, a recopié une phrase d’Honoré de Balzac : « Les pères doivent toujours donner pour être heureux. Donner toujours, c’est ce qui fait qu’on est père… » Elle a ajouté : « Papa a fondé sa vie sur un principe de générosité. Il a choisi le métier qu’il exerce. Il a désiré être père. » Le croit-elle vraiment ? Ou quelqu’un lui a-t-il soufflé ce commentaire pour fête des Pères ?

Plus loin, d’une élégante écriture penchée, régulière, Édouard confie ce qui l’a frappé chez moi : « Sa capacité d’adaptation, la rapidité avec laquelle il appréhende les situations nouvelles. » Indiscutablement, je me trouve dans une situation nouvelle. Pour la première fois, je ne sais pas au juste laquelle. Attendons.





Mercredi 14

De Lao-tseu, sur qui s’ouvre naturellement mon recueil de philosophes taoïstes :


« Le plus tendre en ce monde domine le plus dur

Seul le rien s’insère dans ce qui n’a pas de failles.

À quoi je reconnais l’efficacité du non-agir.

L’enseignement sans parole

L’efficace du non-agir,

Rien au monde ne saurait les égaler. »






Jeudi 15

Agir, ne pas agir… Juppé et Debré m’ont convaincu qu’on ne pouvait pas « laisser le mouvement en sommeil ». J’ai fini, sans trop de résistance, par leur donner le feu vert. Trente-neuf nouveaux secrétaires nationaux sont nommés, ainsi qu’une nouvelle commission exécutive avec un peu plus de femmes : Christine Albanel, Colette Codaccioni, Marie-Thérèse Hermange… La première est jolie, mais un peu intello, la deuxième, bonne bourgeoise du Nord, type mère de famille nombreuse, dame de bonnes œuvres, la troisième assez cheftaine. Aucune, me fait-on remarquer, ne vaut Michèle Barzach. Je suis une brute d’avoir viré « Barzach » et son joli minois qui passait si bien à la télé. Comme si elle-même ne nous avait pas claqué la porte au nez en suivant ce grand con de Michel Noir dans sa dissidence ! Un très joli petit cul, mais une cervelle de colibri, voilà ce que pèse Barzach. Même notre prude Édouard était d’accord là-dessus. M’a-t-on assez reproché de l’avoir nommée ministre pour ses seules qualités… télégéniques ! Les mêmes déplorent maintenant ma misogynie. Bon, il reste évident que le RPR manque de femmes, sexy ou pas. J’ai deux ans pour y remédier. Qui me les dénichera ? Giscard avait pour cela un talent particulier.

En attendant, Juppé a fixé à nos chers compagnons et compagnes deux objectifs : soutenir le gouvernement et mettre le mouvement « en ordre de bataille ». Pendant ce temps-là, Balladur marche tranquillement. Le Nouvel Observateur rapporte que, venant à pied de chez lui à Matignon – admirable simplicité, qui rappelle celle de Giscard arrivant à pied à l’Élysée –, il a confié à Bazire, qui s’est empressé de le rapporter : « Me voilà définitivement débarrassé de ma chaise à porteurs. » Enfin, pas tout à fait. Dimanche, les Balladur ont invité les Rothschild à déjeuner à la Lanterne8. On a servi des petites langoustes à la nage et Marie-Jo a découvert avec stupéfaction que la République, si elle connaît l’usage des couverts à poisson, manque encore, même à Versailles, de rince-doigts…




Vendredi 16

Déjeuner au « Divellec » avec Charles9. Il a repris du poids, signe qu’il n’est pas heureux. Il trouve qu’Édouard fait un peu trop de grâces aux centristes alors que notre problème reste celui de la droite protestataire. Il a été agacé de l’écho donné aux « réserves » que Mitterrand a exprimées en Conseil des ministres à propos de son bilan de l’immigration et de la violence urbaine. « Il faut savoir ce qu’on veut, bougonne-t-il. On fait campagne sur ces thèmes. On fait un malheur. Et quand je veux mettre en application le programme sur lequel nous avons été élus, on me lâche en rase campagne. » J’ai tenté de le rassurer : ne m’a-t-il pas expliqué vingt fois lui-même que les griffes de Mitterrand étaient rognées et que ses déclarations de principe n’auraient plus « aucun effet » ? Quant à Édouard, je suis sûr qu’il ne le lâchera pas. Il a besoin de lui, autant que de Simone Veil.

Charles m’a fait rire en imitant « Poussinette10 ». Il assure qu’elle est complètement sous le charme d’Édouard. Elle, d’ordinaire plutôt bougon, à l’emporte-pièce – c’est comme ça que je l’aime –, se révèle d’une douceur exquise. « Elle a trouvé son maître », rigole-t-il en minaudant, très comédie de boulevard du début du siècle. Entre Mitterrand et Balladur ce serait plutôt le rituel japonais de la cérémonie du thé. Ou du jeu de go. Buste raide, légère inclination de tête, formules de politesse, rien n’y manque. On dirait qu’ils ont répété leur rôle. D’ailleurs, Balladur l’a confié à Simone : « Dès le début, j’ai proposé au Président un principe : ne jamais nous surprendre. J’ai toujours pensé qu’il y avait quelque chose de mesquin à ne pas respecter les formes. » Avant d’engager la responsabilité du gouvernement devant l’Assemblée, le Premier ministre a donc soumis son discours au Président, qui l’a jugé « habile et sans crispation réactionnaire » et s’est réjoui de ses « accents européens ».

Visiblement, il se montre curieux de ce Premier ministre qui, dans l’avion de retour du sommet des pays industrialisés, s’est plongé dans la lecture de Taine et lui a commenté « le souper du roi ». Pas mon genre, évidemment. Mitterrand apprécie cette affectation littéraire d’ancien pensionnaire, comme lui, du foyer d’étudiants catholiques du 104, rue de Vaugirard. Et puis, Balladur l’intrigue par l’extrême souci qu’il a de se contrôler. Charles m’a rapporté en riant qu’il lui avait confié : « Avec Chirac déployant sans cesse ses longues jambes, j’avais le tournis ! » Sous son masque de courtoisie glacée, Balladur lui aussi est épaté. Il l’est depuis longtemps d’ailleurs. Du temps de Pompidou, déjà, il observait son adversaire avec une sorte de fascination. Dans son livre L’Arbre de mai11, si sévère pour tout le personnel politique – à part moi, il faut en convenir –, je me souviens d’un passage particulièrement subtil qu’il lui consacre et où j’avais retrouvé si fort mes propres sentiments. Je me suis attaché à le retrouver : « De loin il m’était arrivé de l’admirer : homme seul aimant la solitude, quitte à ce que de temps à autre elle fût peuplée d’obligés et parfois d’amis, ayant traversé des épreuves publiques qu’il avait surmontées sans demander secours à qui que ce fût, jamais découragé, toujours acharné à accomplir son destin individuel… » J’ai lu ces quelques phrases à Charles qui a opiné : « Individuel, ça on peut le dire. Il ne se sera pas autant soucié de la France, ni même de l’avenir de son propre parti. » J’ai senti que l’avenir du RPR le préoccupait. Pour lui, Balladur n’a jamais abandonné son idée de grande fédération UDF-RPR, lancée malencontreusement en 1988 en pleine campagne présidentielle. Selon moi, il l’envisage encore, mais pour un horizon plus lointain. Édouard a beaucoup appris depuis 1988, en tissant patiemment sa toile. Il ressent mieux que les partis politiques sont des familles avec leurs particularités. On s’y dispute, mais on aime rester en famille. Il ne faut pas trop les bousculer. En revanche, je n’ai pas dit à Charles que j’avais donné mon accord à Jean-Louis12 pour changer le système informatique qui gère les fichiers du mouvement. Jean-Louis soupçonne un des agents de Charles d’avoir mis la main sur bon nombre d’entre eux. Après tout, on ne peut pas attendre moins du successeur de Fouché. Sur le trottoir, en sortant du restaurant, Charles m’a raconté que Mitterrand était venu déjeuner ici, la semaine dernière, avec sa fille Mazarine. Le Président sait que le ministre de l’Intérieur sait, bien sûr. « La seule chose que je vous demande, lui a-t-il dit, c’est de ne pas me faire écouter. »





Samedi 17

On commence à dire dans Paris que je poursuis Édouard de mes interventions au téléphone. Cela fait pourtant cinq jours que je ne l’ai pas appelé. Jean-Pierre Denis n’a pas obtenu de réponse de Nicolas Bazire au sujet de V. et F., auprès desquels j’ai pris l’engagement, Édouard le sait et sait pour quelles raisons, qu’ils entreraient dans un cabinet ministériel. D’autre part, il faut bien que nous parlions de la prochaine réunion du conseil national. Comment, si nous n’usons pas du téléphone ? Lui ne veut pas se déplacer jusqu’à l’Hôtel de Ville, et moi, je ne me vois pas me rendant par une porte dérobée à Matignon pour le rencontrer, à la sauvette, dans le pavillon de Musique… Le téléphone reste donc le meilleur moyen de communication, même si Charles nous fait écouter.

En ligne le Premier ministre. « Bonjour Édouard. » Lui, pincé, manifeste que je le dérange : « Bonjour, Monsieur le maire. Puis-je vous rappeler ? Je suis en réunion. » Il me rappelle seulement une heure plus tard et par l’intermédiaire de sa secrétaire très stylée : « Je vous passe Monsieur le Premier ministre. » Cette fois il se montre plus aimable et consent à m’appeler « Jacques ». Mais il est toujours aussi pressé. C’est fou ce que ce faux calme est pressé. Je l’ai toujours vu, serrant les lèvres d’impatience ou de dépit, consulter du coin de l’œil la montre qu’il porte très en avant du poignet. Il doit veiller avec un soin jaloux à ce que toutes les pendules de Matignon sonnent exactement à la même heure. Je me souviens que l’une d’elles avait toujours quelques minutes de retard. Il a dû la faire régler avec quelques minutes d’avance, pour que ses visiteurs se sentent gênés de l’avoir fait attendre et craignent d’abuser de son temps. Ça leur apprendra à arriver dix minutes plus tôt. Comme on disait à l’armée, « avant l’heure, c’est pas l’heure ». J’ai retenu cette leçon mais, curieusement, c’est moi qui passe pour impatient. Il paraît que cela tient à mes mains et à mes jambes. Je n’y fais pas assez attention. Tandis que lui, devant un objectif, est capable de rester les mains sur les genoux, parfaitement immobile.




Dimanche 18

Ciel bleu, balayé par un air vif qui va chasser cette maudite pollution dont je ne viens pas à bout. Sous mes fenêtres, les rhododendrons ont littéralement explosé dans la nuit. Cette allégresse de rose et de mauve m’aurait donné envie, il y a quelques années, d’aller me balader, de filer sur les quais, comme ces premières voitures qui glissent dans le soleil, vers une partie de tennis ou un déjeuner à la campagne, ou de faire un peu de gym avec Guy Drut. J’ai mis mon jean et mon sweat-shirt de jogging, mais tout ce qui me distrait de mon but m’ennuie. Je me sens en pleine forme pour attaquer ma course de fond personnelle : le courrier de Paris. Je veux repasser au peigne fin les dossiers de la Ville avant de repartir pour mes tournées en province. Il est 8 heures, trop tôt pour appeler Jean Tiberi13 ou Jean-Pierre Denis.

J’entends déjà mon brave Ulrich14 : « Êtes-vous sûr qu’il soit indispensable de se coucher toutes les nuits à 2 heures et de se lever tous les matins à 7 heures, dimanche compris ? Il faut savoir parfois oublier le travail et donner à sa vie une dimension ludique. » Oui, cher Maurice, c’est indispensable. Deux ans, cela ne fait pas une minute de trop si je ne veux pas courir comme un lièvre. Plus j’avance et plus je mesure ce qu’il me reste à apprendre pour connaître, épouser ce pays. Les cons peuvent bien ricaner : « Il rame depuis treize ans. » N’en faut-il pas quinze pour former un bon médecin ? Le corps social de la France est bien aussi complexe que n’importe quel organisme humain. Mascou15 geint à la porte. Je vais lui ouvrir. Il se précipite tout joyeux, frétillant de la queue. Il porte autour du cou un drôle de bandana bleu qui lui donne un air de joueur de tennis ou de chanteur de rock. Encore une idée de Claude. Il s’arrête, me regarde d’un œil implorant. Je cède. Allez Mascou, t’as gagné ! Viens pisser dans les rhododendrons.




Mardi 20

Premier déjeuner des dirigeants de la majorité à Matignon. Je suis assis à côté de Giscard, qui fait face à Balladur. Quel spectacle ! Deux oiseaux de proie qui s’épient. L’œil de Giscard, noir, est plus petit, plus enfoncé, plus vif aussi. Il n’arrête pas d’aller d’un convive à l’autre, comme pour affoler sa victime, avant de la viser. L’autre ne se laissera pas abattre. Son œil rond se fixe soudain, glacé comme une bille d’acier. Dans ces moments-là, on s’aperçoit que le visage de Balladur n’est pas tout en rondeurs. L’aigu du nez et la lèvre supérieure mince contrastent avec la lèvre inférieure gourmande et le menton enveloppé. Giscard veut sa peau, c’est clair. Il ne lui pardonne pas d’avoir séduit l’UDF et d’occuper le fauteuil de Premier ministre qu’il guigne depuis 1986, le seul avec celui de maire d’une grande ville qu’il n’ait pas encore occupé. Il avait préparé son attaque et il était impatient de tirer. D’autant que Longuet16 l’a agacé en félicitant Balladur pour son « 7 sur 7 » de dimanche où il a su, paraît-il, « s’affirmer avec une autorité calme comme un vrai patron ». Pons17 a renchéri, avec une ironie qu’Édouard n’a pas décelée, sur « la main de fer dans le gant de velours ». Après nous avoir annoncé qu’il allait nous mettre au régime du plat unique – « on mange beaucoup trop, généralement, dans tous ces repas, et puis j’ai voulu donner l’exemple de l’économie » – Balladur est revenu sur ses propos télévisés en insistant sur sa « détermination à défendre l’action de ses ministres face au chef de l’État ». Tiens, un langage nouveau. Il a senti que les élus commençaient à grogner.

Giscard n’est pas disposé à se contenter de paroles. Sèchement, il lui a déclaré en face que vingt jours avaient passé et que « les Françaises et les Français » attendaient « une application rapide de la plate-forme sur laquelle nous avons été élus ». Une déclaration de guerre en bonne et due forme. Pons m’a lancé un regard complice où j’ai lu : « Parfait ! Il fait le boulot pour nous. » Balladur était furieux. Il a fait allusion à ceux qui, « comme les socialistes », multiplient les « effets d’annonces pour donner l’impression de réformer » mais ne réforment rien en profondeur. J’ai joué l’arbitre en insistant sur l’importance du « dialogue social » qu’il entame demain en recevant patronat et syndicats et tenté, sans illusion, de détendre l’atmosphère en racontant l’un de mes faits d’armes préférés : en mai 1968, quand Pompidou m’envoyait négocier en cachette dans une chambre de bonne avec Krasucki18, je glissais sous mon veston un revolver. Balladur m’a jeté un regard ennuyé. Il connaît mon histoire par cœur. Nous sommes comme un vieux couple.

En attendant, je crève de faim. Nous priver non seulement d’entrée mais de fromage, ce n’est pas le moyen de nous rendre doux. De Gaulle disait : « Mettez deux loups autour d’un gigot de mouton, ils deviennent des agneaux. »





Vendredi 23

Claude m’a apporté Le Monde au fromage, alors que je déjeunais en tête à tête avec Jacques Friedmann19. En page 9 en haut à droite, bien en vue, un encadré : « Jacques Chirac est raccordé à l’interministériel. » Le texte, insidieux et vachard dans la pire manière de ce prétendument respectable grand journal du soir, affirme que le raccordement de la mairie de Paris à l’interministériel, réservé à une cinquantaine de personnalités, ministres, hauts fonctionnaires, préfets, etc., serait « sans précédent ». Ce qui est faux. Certains ministres UDF, affirme l’auteur de cette espèce de dénonciation anonyme, estimeraient « scandaleux » que le maire de Paris – ce pelé, ce galeux, ce mal élevé qui s’est permis de les faire élire, mieux de les faire nommer ministres et qui usurpe sans doute, par-dessus le marché, le droit et le devoir de veiller sur le bon ordre de la capitale où ils circulent, travaillent, dorment et font leurs petites affaires –, oui, « scandaleux » que ce maire soit relié à l’inter comme un vulgaire préfet de police. Et Matignon ? Matignon bien sûr, dans sa grande bonté, s’étonne de pareilles accusations. Dans l’entourage du Premier ministre, « on » commente sobrement qu’il est « tout à fait d’usage que le maire de Paris »… Qui « on » ? « C’est signé Bazire », dit Claude. Elle lance des flammes. La colère lui va bien et j’avais envie de l’embrasser. Bazire ? Évidemment avec ce nom de personnage de Molière… Balladur ne pouvait mieux choisir comme directeur de cabinet, donc exécuteur des basses œuvres.

Jacques20 était désolé. Il ne savait quoi faire pour nous apaiser, lui qui était venu justement m’assurer des bonnes intentions d’Édouard. « Non, je t’assure, Jacques, insistait-il avec sa tête penchée de nounours un peu triste, qui voudrait tellement que tout le monde s’aime dans la nursery. Il est loyal à ton égard. Mais comprends-le : il a le sens très vif de la dignité de sa fonction. Même vis-à-vis de toi, surtout vis-à-vis de toi. Il ne pouvait pas accepter d’apparaître comme un jouet entre tes mains. Imagine les titres de la presse ! C’était reparti sur le clan RPR. » L’argument a eu le don d’exaspérer ma fille : « Admettons, admettons ! Si tel était son souci, il pouvait prendre son attitude formaliste en public et rester amical en privé. Il aurait pu manifester au moins un minimum de reconnaissance et d’amitié à Jacques Chirac. Au lieu de quoi, il le traite comme un paria. S’il a des reproches à lui faire, qu’il les lui fasse ! Monsieur n’est pas heureux à Matignon ? La cuisine n’est pas bonne ? Il n’a même pas le courage de dire les choses en face. Il fait envoyer des petits billets anonymes par ses sbires. »

Jacques hochait la tête, de plus en plus navré. Il en aurait pleuré. J’ai ri, mais j’ai compris la leçon. Je ne crois pas que Lao-tseu ait toujours raison : pour se faire respecter, il faut montrer sa force.




Samedi 24

Réunion d’état-major. À 9 heures, je reçois dans mon bureau Juppé, Debré et Stefanini21. À ma demande, Juppé a amené Villepin22. Ce type est génial. Enfin un énarque vraiment « atypique ». Il a grandi au Maroc et vécu au Nicaragua, après un passage à Washington. Il apporte à Alain la dimension qui lui manquait : celle du monde de l’inconscient. La première fois que je l’ai rencontré, ce fut un coup de foudre. Nous aurions pu parler des heures, lui des civilisations d’Amérique latine, moi de celles d’Asie. Au fond, nous parlions de la même chose. Elles ont en commun ce qui manque à l’Occident rationnel et mathématique, elles utilisent l’hémisphère droit du cerveau, siège de l’intuition animale et des talents artistiques et pas seulement le gauche, conceptuel. À cette différence près que, chez les Latins, le langage, le verbe – ce que Villepin appelle « la fonction tribunitienne » – a une importance majeure. Il pige vite et c’est un stratège-né. J’en ferai un grand politique. Stefanini, lui, a un profil plus technocratique et un physique moins séduisant, avec son teint d’albatros et sa calvitie précoce de rouquin qui lui donnent une allure de prof irlandais. Il est savoyard ! Son passage chez Pandraud, au ministère de l’Intérieur, lui a donné une remarquable connaissance des rouages administratifs. Avec son allure effacée, c’est un excellent organisateur. Au côté de Juppé, il a complètement rénové le mouvement. Nos vieilles fédérations sont devenues des entreprises performantes. Il n’a pas d’états d’âme quand il s’agit de faire le ménage, mais il est fin. À nous cinq, nous avons mis sur pied le schéma de mardi. Il s’agit de réintroduire Balladur dans le jeu du RPR, comme l’un des nôtres, pas plus. Comme le veut le protocole, auquel il est attaché, le Premier ministre parlera le dernier. Nous aurons délimité et son espace et son rôle. Villepin, comme Séguin, est d’avis qu’il faut insister sur le côté transitoire, difficile, limité à la fois par le temps et par la cohabitation, de ce gouvernement que Balladur a le courage de diriger. Pas question de le laisser s’installer sur la durée de cinq ans qu’il s’est octroyée. Il faut l’enfermer dans notre loyalisme, l’étouffer de nos compliments.

Après leur départ, j’ai appelé Séguin dans sa mairie d’Épinal. C’est lui qui enfoncera le clou sur le thème : le vrai changement, c’est pour dans deux ans. Rien qu’au son de sa voix au téléphone, je l’imaginais se pourléchant les babines comme un gros chat. Le surnom qu’avait trouvé François Mauriac pour Pompidou ne lui irait pas si mal : « Raminagrobis ».




Lundi 26

De René Char, que m’a cité Villepin : « Toujours agir en primitif et réfléchir en stratège. »




Mardi 27

Tout a marché comme prévu. Juppé a donné le « la » en attribuant tout le mérite de la victoire à « l’artisan numéro un » que je suis, et en proclamant que « toute l’action du gouvernement doit être désormais tendue vers une date : 1995 ». Séguin a déploré, de sa voix de basse : « Les circonstances institutionnelles et politiques étant ce qu’elles sont, nous ne pouvons espérer, dans la période qui s’ouvre, assurer le renouveau. » Et moi, tout en recommandant un « appui sans faille au gouvernement » et en gratifiant Édouard du titre de « meilleur chef du gouvernement possible », j’ai mobilisé les troupes qui n’attendaient que ça : « À peine avez-vous posé le balluchon de la dernière campagne que je vous invite à le reprendre pour approfondir nos racines et nous préparer à remporter ensemble, dans deux ans, la victoire majeure. »

Balladur, convenablement applaudi (Debré y avait veillé), s’est trouvé sur la défensive. Il a assuré qu’il avait « la ferme intention d’appliquer scrupuleusement le projet sur lequel nous avons été élus. Je n’ai nul besoin, a-t-il ajouté, d’y être “incité particulièrement” ».




Mercredi 28

La presse, dans l’ensemble, a bien réagi même si plusieurs commentateurs relèvent que mon calendrier contrarie celui du Premier ministre. Fixer au gouvernement et au Parlement des objectifs à cinq ans, soulignent-ils, n’était-ce pas faire preuve d’une « méconnaissance étrange » des échéances ? L’essentiel maintenant est de coller à Édouard. On ne me prendra pas en défaut de soutien. Je l’ai dit à Debré et aux autres : « Pas de oui mais, ni de oui si. »




Jeudi 29

En brave soldat, Debré est passé aux travaux appliqués en suggérant, pour 1995, un « ticket Chirac-Balladur ». « Le Premier ministre a inscrit son action sur une durée de cinq ans, a-t-il rappelé sur un poste périphérique, eh bien, dans deux ans, on pourra opter à la fois pour le changement avec Jacques Chirac à l’Élysée et pour la continuité avec Édouard Balladur à Matignon. » Le ballon d’essai n’a pas été perdu.

Dès la fin de l’après-midi, à l’Assemblée, Balladur a coincé Jean-Louis dans un couloir. D’un ton presque menaçant, il lui a fait la leçon : « Je vous demande de ne plus parler de cela. » Ulrich me fait observer qu’en 1987, François-Henri de Virieu l’avait interrogé sur une telle perspective : Édouard devenant mon Premier ministre alors que je siégerais à l’Élysée. Balladur avait réagi très vivement : « Il ne faut pas en parler parce que je ne le serai pas ! » Déjà en septembre 1987 ! Au faîte des honneurs, alors que les magazines en faisaient « l’homme le plus puissant du gouvernement » et le présentaient comme un « mélange de Richelieu par le sens de l’État et de Mazarin dans l’âpreté feutrée des rapports de forces23 », il souffrait au seul énoncé de ma supposée tutelle. Avait-il en tête un autre projet ? Ou bien pensait-il que je ne serais jamais Président ? Sur le coup, je n’y avais prêté aucune attention. Ulrich m’affirme pourtant que, surpris et choqué du ton de la repartie, il me l’avait transmise par écrit, soulignée, dans ses notes du lendemain. Quand je ne veux pas voir ni entendre… Continuons. Les plus redoutables maquignons, sur les marchés de Corrèze, sont ceux qui réussissent le mieux à se faire passer pour durs d’oreille.




Vendredi 30

Juppé s’est remarié, dans l’intimité, avec la jeune journaliste Isabelle dont il était amoureux depuis quatre ans. Ils se sont dit « oui » dans sa mairie du XVIIIe et c’est son adjoint, Roger Chinaud, qui a célébré les noces devant les parents et une poignée d’amis. Pourquoi ne m’a-t-il pas demandé de les marier ? Cela m’aurait fait plaisir. Je crois qu’il m’en veut encore de ne pas l’avoir aidé, l’an dernier, à prendre la présidence du Conseil régional d’Île-de-France. À l’époque, il avait écrit dans son bloc-notes : « Je crois que Chirac m’aime bien. C’est réciproque. Et pourtant, il n’arrive pas à digérer ma candidature24. » Il a cru que je voulais le garder à ma disposition, dans un tiroir, l’empêcher de prendre son envol. Il n’a pas compris que je songeais à son avenir : président de la Région, il aurait eu du mal à se maintenir au secrétariat général du RPR, qui est un poste politique autrement important. Il n’aurait pas pu, non plus, s’investir au Quai d’Orsay comme il le fait, même si ses capacités dépassent de loin celles de ce brave Michel Giraud, qui n’arrête pas de courir de la Région au ministère du Travail. On voit déjà le résultat…

Pourquoi Juppé et moi n’avons-nous jamais réussi à avoir une explication vraiment franche et cordiale ? Ma « pudeur », dit-il – du moins l’ai-je lu quelque part, puisqu’il semble qu’il parle plus ouvertement au premier journaliste venu qu’à moi –, l’en empêche. Et la sienne me bloque. Moi qui tutoie tout le monde, j’ai mis des années à le tutoyer. Je n’ai jamais osé lui demander des nouvelles d’Isabelle, dont il parle, avec bonheur, à tous ses amis. Pour la première fois, pourtant, hier, quand je l’ai félicité, il m’a confié : « On m’a toujours dit qu’un homme avait le droit d’être heureux. Eh bien ! Je suis très heureux. » Sa remarque m’a laissé songeur : le bonheur…
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6. 

Philippe Habert fut directeur des études politiques du Figaro.






7. 

Georges Suffert dans L’Express du 11 janvier 1971.






8. 

Un pavillon mis à la disposition du Premier ministre dans le parc de Versailles.






9. 

Pasqua.






10. 

Surnom donné par Jacques Chirac à Simone Veil.






11. 

Atelier Marcel Jullian, 1979.






12. 

Jean-Louis Debré.






13. 

Premier adjoint de la mairie de Paris.






14. 

Maurice Ulrich, directeur de cabinet de Jacques Chirac à l’Hôtel de Ville, après l’avoir été à Matignon.






15. 

Le labrador noir de Jacques Chirac, prénommé ainsi parce qu’il est originaire d’une contrée canadienne où vivaient les Indiens Mascoutins.






16. 

Gérard Longuet, alors ministre de l’Industrie et président du parti républicain.






17. 

Bernard Pons, alors président du groupe parlementaire RPR.






18. 

Henri Krasucki, alors no 2 de la CGT tandis que le jeune Chirac avait été nommé en 1967 secrétaire d’État aux Affaires sociales, chargé de l’Emploi.






19. 

Ami de Chirac depuis le lycée, nommé par Balladur PDG de l’UAP.






20. 

Friedmann.






21. 

Patrick Stefanini, directeur de cabinet du président du RPR, rue de Lille, avant de devenir le directeur de campagne du candidat Chirac, puis le directeur adjoint du cabinet du Premier ministre Alain Juppé.






22. 

Dominique de Villepin, ancien directeur de cabinet d’Alain Juppé au Quai d’Orsay, devenu secrétaire général de la présidence de la République.






23. 

Catherine Pégard dans Le Point.






24. 

Alain Juppé, La Tentation de Venise, op. cit.
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