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    Présentation

    
« 25 – Dieu sait mieux que quiconque ce qui est dans vos cœurs, et si vous êtes bienfaisants. Il pardonne aux repentants.

26 – Donne au proche son dû, et à l’indigent et à l’étranger. Mais ne sois pas prodigue.

30 – Dieu ouvre les voies de la fortune selon ce qui lui plaît. De ses créatures, Il voit tout. Il sait.

33 – Vous ne tuerez point, la vie est sacrée sauf pour la cause du droit. (…)

35 – Si vous mesurez, mesurez justement et pesez avec une balance droite. Ceci est juste et meilleure compréhension.

37 – Ne marche pas sur terre avec suffisance, tu ne pourras jamais fendre la terre et tu n’atteindras pas la hauteur des montagnes. »


« Ces versets 23 à 37 de la sourate Al-’isrâ (sourate des Fils d’Israël) ont la force de ceux de la première sourate du Coran intitulée Fâtiha, ouverture obligatoire de toutes les prières musulmanes. En raison de leur importance, je me permets de les regrouper sous le nom de « Deuxième Fâtiha » : par la majesté de son inspiration, cette section du Livre sacré a en effet le privilège de guider croyants et non-croyants vers une éthique universellement acceptable, potentiellement inspiratrice d’un droit moderne.

Nos fatwas pakistanaises, saoudiennes, égyptiennes ou européennes ne font que susciter la moquerie du monde et le mépris des nations non musulmanes. Leur inspiration est trahison, parce qu’elles condamnent l’islam à n’être plus qu’une religion de parade et d’accoutrements, dans laquelle le signe tient lieu de foi. On ne peut aimer l’islam et accepter un tel abrutissement. Il faut relire les quatorze commandements de cette sourate entrante du Coran pour diriger la pensée musulmane vers un renouveau radical : vers la démocratie, la liberté et l’État de droit. »

(Y. B. A.)

Un essai essentiel pour comprendre l’esprit des révolutions démocratiques arabes, par l’un des tout premiers juristes du Maghreb, acteur de la reconstruction politique tunisienne.
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Yadh Ben AchourYadh Ben Achour est professeur en droit public et philosophie du droit, spécialiste des idées politiques de l’islam, membre de l’Institut de droit international. Il est notamment l’auteur d’Aux fondements de l’orthodoxie sunnite (PUF, « proche Orient », 2008/Tunis, CERES Éditions, 2009). Au lendemain de la révolution tunisienne, il a été nommé président de la Commission de réforme politique de la Tunisie et est aujourd’hui à la tête de la Haute Instance pour la réalisation des objectifs de la révolution, de la réforme politique et de la transition démocratique.






            
        

    

    

Système de transcription





La voyelle arabe longue est reproduite par un accent circonflexe sur la lettre correspondante, comme dans jihâd.

La hamza ء par l’accent ’, comme dans ’ism, ’asmâ’.

L’article défini ا ل qamari a été transcrit par al, comme dans al-karîm, al-fâdhil, et quand il est shamsî, par a-, comme dans a-tâhir, a-shahîd.

Le ع par l’accent ‘, comme dans ‘umrân ou ‘ilm.

Le ث par th, comme dans ’ithm ou thimâr.

Le ص par ç, comme dans muçhaf.

Le خ, par kh, comme dans khalîl.

Le ق, par q, comme qadhâ, qur’ân.

Je n’ai pas établi de différence entre ت et ط, transcrits indifféremment par t ; ni entre ظ, ض et ز, transcrits indistinctement par dh, reproduit deux fois, par dhdh, en cas de dédoublement de la consonne, comme dans adhdhâhir ; ni entre ح et ه, transcrits par h, comme dans hadîth et hudâ.

Le و a été transcrit par w, comme dans wasat, awliyâ, ajwiba, nawâdir.

La diphtongue ۑ avec sukûn a été transcrite par aï, comme dans Husaïn ou Taïmiyya.

Certains termes ou noms partiellement ou totalement francisés ont, sauf exception significative, été laissés dans leur forme francisée, comme calife, émir, sourate, imam, imamat, Coran, sunna, charia, chiite, cheikh, hadith, fatwa, Ibn Khaldoun, Saladin, Averroès, Mamelouk, cadi, hégire.




Datation

Pour les dates, j’ai tenu compte en général simultanément du calendrier musulman et du calendrier grégorien, séparés par une barre. Exemple : « Mâlik ‘ibn ‘Anas (m. 179/795) » signifie mort en l’an 179 de l’hégire, et en l’an 795 du calendrier grégorien.






Avant-propos




Le 17 décembre 2010, Mohamed Bouazizi, un jeune Tunisien diplômé, blessé par le mal-vivre, victime de l’indifférence et de l’oppression, s’immola par le feu. Ce n’était pas le premier cas. Monastir a précédé Sidi Bouzid. Mais, cette fois-ci, l’histoire était au rendez-vous. Elle répondit à l’appel du désespoir et le peuple entier quitta sa Bastille pour démolir le gouvernement de la trahison et de la turpitude.

14 janvier 2011 : fin de la monstruosité politique. Le tyran, toujours animé par cette mentalité de la trahison, prit la fuite. Par ce fait, le peuple tunisien rejoignit le convoi des grandes nations modernes qui, depuis des siècles, ont rappelé à toutes les forces d’oppression, de violence et d’ignorance, si présentes dans notre humanité, l’évidente clarté de « l’esprit de justice » et de la « logique de l’indignation ».

Le livre que je présente aujourd’hui a été rédigé avant le grand événement. Le lecteur pourra y déceler, çà et là, au fil de sa lecture, quelques flèches décochées sur le corps de la dictature. Le droit pour lequel je suis fait est en effet celui de la justice et de la liberté. En l’écrivant, j’avais cependant une conscience aiguë des limites de mon entreprise. La plume pouvait éclabousser, mais non exterminer à elle seule le mal politique absolu qui était le nôtre.

« Le chemin de la dignité » [1]  nous a été révélé par des femmes et des hommes victimes de l’exclusion, de la torture, de la propagande policière diffamante, par des partis marginalisés, mais toujours debout, par des personnalités indépendantes résistant à la tyrannie. Nous les avons suivis, sans vraiment croire que le despotisme partirait de sitôt et tout en priant la Providence de nous donner assez de vie pour voir sa chute. Et puis… Le peuple, toutes classes et toutes générations confondues, notamment ses jeunes formés à la culture mondiale de la libre communication, a frappé fort et juste, obligeant le pitoyable tyran à fuir. Non content d’avoir ravagé le pays pendant plus de vingt-trois ans, sur le plan de ses ressources humaines, d’avoir dilapidé ses deniers, d’avoir opprimé et torturé ses opposants, il laissa derrière lui ses polices privées pour faire du pays un champ de ruines, afin de pouvoir justifier un éventuel retour. L’anarchie, pour toute société, est en effet pire que la tyrannie. Le peuple tunisien, se solidarisant avec l’armée nationale, mit un terme à la destruction du pays. Ruse de l’histoire : le mal politique absolu, en dévorant la société, se dévastait lui-même.

Il est prétentieux, au cœur de l’événement, de vouloir le théoriser ou prédire ses effets. Un point me semble pourtant certain. Le peuple tunisien a révélé, au cours des derniers événements, que l’idée démocratique n’était ni orientale ni occidentale, ni du Nord ni du Sud, qu’elle dépassait les territoires et les frontières, et qu’elle était constitutive de notre humanité. L’homme a été créé pour être démocrate. Il ne tolère ni la torture, ni la discrimination, ni l’étouffement de son être pensant. La culture, cette culture moderne des droits, que j’évoque dans ce livre, a consisté simplement à soulever la chape qui l’enfermait, celle de l’aliénation, de la tradition, du conformisme, de la culture endophasique, de l’orthodoxie du pouvoir et de la masse, de la certitude et de l’orgueil. Cette culture consiste à rappeler au genre humain que la servitude n’est pas une fatalité incontournable de notre espèce. Ils ont appelé cela « les Lumières » – « al anwâr ».

C’est la première fois que dans le monde arabe, à la surprise de tous, le peuple se soulève, non pas seulement pour le pain quotidien, mais également pour ces lumières de la dignité, de l’égalité des droits et des devoirs, de la liberté, de l’alternance au pouvoir, du pluralisme politique, de la sincérité des élections, de la probité et de la responsabilité des gouvernants. Tous les observateurs l’ont entendu et l’ont vu porter à bout de bras les slogans, les principes et les valeurs de la démocratie et de l’État de droit. Nous avons compris par là que la légende de la démocratie importée de l’Occident est morte. Elle n’était qu’une fausseté colportée par tous les chefs en mal de dictature ou par leurs amis occidentaux qui nous laissaient entendre par leurs propos que la démocratie était l’apanage des belles et nobles nations de l’univers et que pour nous la dictature avec le pain était meilleure. Le pays n’eut droit, en définitive, ni au pain ni à la liberté. Le peuple a rejeté leurs leçons et l’idée démocratique a ainsi reçu l’honneur du couronnement social par le peuple tunisien.

Avant janvier 2011, le monde arabe a certes vécu des expériences de démocratie représentative. Il a pratiqué des suffrages, souvent douteux, pour la désignation des chefs d’État ou des assemblées, il a adopté des réformes constitutionnelles taillées sur mesure, comme dans la Tunisie de Ben Ali. Mais ces expériences se heurtèrent à des échecs cycliques, soit par la suite de coups d’État militaires successifs et sanglants débouchant sur une dictature intégrale, soit par l’instauration de régimes plébiscitaires et populistes monopartisans, comme dans l’Égypte de Nasser, la Syrie de Hafedh el-Assad ou la Libye de Kadhafi, pour finir dans les « dérives dynastiques » [2] .

La destruction du mur de Berlin en 1989, symbole du triomphe du modèle libéral et démocratique, n’a pas été, dans le contexte arabe, un fait politiquement pertinent. Les Arabes ne l’ont pas vécu comme interpellant réellement leur conscience politique et pouvant provoquer un changement quelconque de mentalité ou de comportement. En revanche, le moment-clé qui deviendra le plus crucial dans le futur du monde arabe est cette révolution tunisienne.

Jusqu’en janvier 2011, le fait marquant se manifestait donc par l’inexistence d’une demande sociale démocratique soutenue. Deux raisons l’expliquent. La première découle du décalage entre le statut constitutionnel et officiel du peuple et ses conditions de vie réelle. Il faut revenir sur ce point à la politique pratiquée par certains chefs probes et honnêtes en quête de légitimité pour eux-mêmes et de généralisation du progrès social pour leurs peuples. Accompagnant de près le développement de l’exode rural et de la vie misérable et périphérique qu’il génère, cette souveraineté des masses populaires va se trouver vidée de son sens. Nasser, Bourguiba, Ben Bella, Boumediene ont appelé le peuple à l’exercice de la souveraineté. Mais ce dernier s’est heurté en fin de compte à un mur d’exclusion et de précarité, c’est-à-dire, en fait, à une négation de la citoyenneté. La deuxième raison provient de la réponse d’une partie de l’opinion, gagnée par l’islamisme militant, à l’implantation de la démocratie parlementaire, jugée comme étant un mode de gouvernement importé de l’Occident par l’élite nationale, elle-même occidentalisée.

Dans ce climat, dans lequel dominent le ressentiment et la conscience malheureuse, la démocratie ne pouvait trouver sa place. En revanche, le discours fondamentaliste pouvait constituer une alternative attrayante, pour la cohérence de la personnalité et l’apaisement des angoisses. Ce discours puisait sa force dans les sources profondes du patrimoine culturel, proposait une réconciliation entre la voix des ancêtres et les générations présentes, offrait un refuge pour l’identité disloquée. Le potentiel d’islamité de notre société explique l’implantation et le renforcement de l’islamisme, ainsi que l’échec de l’État modernisateur. La révolution tunisienne, révolution durant laquelle les slogans islamistes furent totalement absents, est un événement inaugural capital parce qu’il remet en cause l’ensemble de ces données. Désormais, la démocratie, en tant qu’expression de la justice parmi les humains, est intériorisée par l’ensemble du peuple, et l’islamisme politique, de toutes tendances, devra composer avec la massification de l’idée démocratique. Il devra s’inspirer de « l’esprit de l’islam » dressé contre sa lettre, que nous expliquons dans l’un des chapitres de cet ouvrage.

L’auto-immolation de protestation sociale par le feu est un geste foncièrement et fondamentalement antimusulman sur tous les plans de la norme théologique, morale et juridique. On ne peut imaginer pire atteinte à la charia. Ces immolations ont été pourtant soutenues par la population qui a mêlé sa voix à celle des victimes et a massivement suivi leur enterrement, comme on suit les héros tombés au champ d’honneur. Tout cela a été l’occasion d’une remise en cause radicale de tout le système de gouvernement, puis de sa chute. Nous n’avons entendu personne affirmer au nom de la charia : « Ce ne sont plus des musulmans, ils ne seront donc pas enterrés avec les musulmans. » Le mufti de la République, du haut de sa tour céleste, avait bien émis l’idée que le suicidé est privé de la prière mortuaire. Il n’a pas été écouté et la charia est restée muette, délaissée dans une société marquée, croyait-on, par la « réislamisation » des mœurs. L’homme réel, dans la vie réelle, « bricole » ses normes au quotidien, comme il le peut, sans se soucier du licite et de l’illicite théologico-législatif. La vérité n’est donc jamais à sens unique. Nous vivons toujours et partout avec un cœur et un esprit diffringents. Le fonctionnement des normes n’est pas un cursus, mais un télescopage perpétuel. C’est ce que le lecteur découvrira en lisant ce livre consacré aux problèmes de la religion.

Il est cependant une certitude : en Tunisie, mais aussi, à terme, dans l’ensemble du monde arabe, rien ne sera plus comme avant janvier 2011. Même si, qu’à Dieu ne plaise, cette révolution échoue, un nouvel ordre de la pensée et de l’action politique vient d’être inauguré. Janvier 2011 est la fracture profonde de notre histoire actuelle. Mais, derrière la fracture, vers où va-t-on ? Démocratie, anarchie, contre-révolution, gouvernement militaire, gouvernement religieux, autre forme de dictature ? Personne ne peut le prévoir, et ce serait être présomptueux et très peu avoir le sens de l’histoire que de s’aventurer sur ce terrain-là. Nous ne pouvons qu’espérer, le reste est insaisissable.

Passant de l’absence à l’ivresse de la liberté, du désert politique à l’excès des surenchères partisanes, aux luttes de clans, aux paroles incendiaires, au fondamentalisme et à la démagogie, aux propos irresponsables ou haineux des médiocres ou des laissés-pour-compte, les acquis de janvier restent sous la menace de Mars [3] . Espérer, c’est agir fortement pour que la Tunisie remporte la dernière bataille : empêcher les vieux démons de notre esprit civique, toujours aux aguets, de renaître. Entrons dans ce livre pour le comprendre.







Notes du chapitre

[1] ↑ Titre de l’ouvrage de Hamma Hamami, Le Chemin de la dignité, ouvrage réalisé par le Comité national et le comité international de soutien à Hamma Hammami et ses camarades, Paris, 2002 (préface de Salah Hamzaoui), sans indication d’éditeur.

[2] ↑ Institut des études transrégionales, université de Princeton, Institut français des relations internationales, Monarchies arabes, transitions et dérives dynastiques, sous la dir. de Rémy Leveau et Abdallah Hammoudi, avant-propos de Philippe Ardant, coordonné par Khédija Mohsen Finan, Paris, La Documentation française, 2002.

[3] ↑ Le dieu antique de la guerre.




Introduction





Toute religion, à son premier jour, est libération. On pourrait même dire révolution. L’idéal aurait été qu’elle le reste. Malheureusement, comme toute révolution, elle ne peut échapper à une fatalité historique. Une fois entrée dans les mécanismes de l’institutionnalisation sociale, elle devient un facteur essentiel de l’asservissement et un carcan pour la liberté.

L’islam n’a pas échappé à la règle. Si nous considérons l’époque actuelle, caractérisée par l’étatisation de la religion islamique, un constat s’impose : l’islam se trouve au plus profond d’une phase de régression. Une phase : il suffit de lire Marshall G. S. Hodgson [1]  pour comprendre que cette civilisation depuis son émergence au VIIe siècle animait, avec d’autres, l’histoire mondiale jusqu’au-delà du XVIe siècle [2] .

Que faire alors pour se réconcilier avec le premier élan ? Comment retrouver l’inspiration du souffle prophétique, ce désir infini de changer le monde et de le sortir de l’ignorance et de la passivité ?

Ces questions doivent être posées, parce que le décalage entre les temps modernes et l’islam est devenu criant et que les véritables défis du progrès n’ont pu, pour l’instant, être globalement relevés. Ce décalage de plus en plus visible est venu démentir ceux qui, vers les années 1980, avaient formulé l’espoir d’une conciliation entre islam et droits de l’homme fondée sur une « conception réellement islamique des droits de l’homme, à la lumière du Coran, de la Tradition et des penseurs musulmans » [3] . La réponse apportée par les événements à cet espoir s’est concrétisée par la réislamisation du droit, notamment du droit pénal, le rétablissement de peines qu’on croyait oubliées comme la lapidation ou la flagellation, les jurisprudences islamisantes des tribunaux, les condamnations à mort pour apostasie, la montée des mouvements radicaux prônant la mise en œuvre de toutes les formes de violence au service de la loi divine délaissée et enfin l’élaboration de déclarations islamiques mitigées dont le socle commun est l’attachement à une inégalité magnifiée des genres et l’hostilité à la liberté de conscience.

Malgré les appels incessants élevés depuis bientôt deux siècles par de grands réformateurs, comme Ameer Ali ou Muhammad Iqbâl, la société islamique se trouve aujourd’hui atteinte au fond de son être, gangrenée par un formalisme outrancier, une politisation désastreuse, un attachement maladif aux manifestations sociocultuelles externes, une puérilité sans limite de la pensée religieuse. Les savants attitrés de l’islam, leurs États et organisations internationales, leurs peuples surtout, demeurent désespérément accrochés à un certain nombre de valeurs et de normes appartenant à des horizons intellectuels qui bloquent leur accession à une pensée des droits de l’homme réellement créatrice, critique et dynamique.

Les arcs fondamentaux de fermeture de cette pensée sont les suivants : tout d’abord, l’inaccessibilité au doute méthodique, motivée par la conviction de détenir pour l’éternité la vérité exclusive. Le doute ghazalien abandonne finalement la raison entre les mains d’un cœur envahi par la lumière divine. Son doute cherchait simplement la preuve d’une vérité déjà établie.

Ensuite, l’attachement à la lettre du texte divin ou sacré transcendant l’espace et le temps.

Enfin, la sacralisation du savoir et de la sagesse des anciens, dont la parole tient lieu d’argument. Comme l’a affirmé ‘Ibn Rajab [4] , le ‘ilm a-salaf, la science des anciens, est supérieur à celle des successeurs, al-khalaf. Pour cet auteur, comme pour Ghazali [5] , il convient de distinguer le savoir utile et bienfaisant (‘ilm nâfi’), la science du Texte, du savoir inutile (‘ilm ghaïr nâfi’), celui des connaissances suspectes, telles que la philosophie ou la théologie spéculative, kalâm. Dans cette organisation du savoir, le croyant ordinaire, frappé par l’ignorance, doit suivre la voie de l’interprète. Certains auteurs, comme Qarâfî, sont allés plus loin en admettant que l’interprète, fondateur d’école, à l’instar de Mâlik ‘ibn Anas, devient un intermédiaire entre le croyant et Dieu [6] . Nous ne sommes plus alors très loin de l’idée d’Église, unité de la communauté et du pouvoir, de la foi et de la loi, du passé et du présent, du personnel et du communautaire. En islam, l’Ummah, cet ensemble de la société organisée des croyants, correspond bien à l’idée d’une communauté ecclésiale, d’une fratrie politique de type pastoral, dirigée par le pasteur, face au troupeau, Râ‘î et ra‘iyya [7] . Il faut ici insister sur l’importance des modèles pastoraux de Salomon, David et Moïse dans le récit coranique et dans la formation de l’idéal politique islamique, celui du califat [8] .

Toutes ces croyances contredisent les dispositions d’esprit de l’homme moderne relatives à l’art, à l’histoire, à la politique, à l’individu, au droit et à la connaissance. Le frisson de l’inventivité artistique est le premier à avoir frappé l’œil, l’oreille et la plume du moderne. Le code de l’art moderne a pour principe la réinvention permanente de la beauté, non sa reproduction. Apparue dès le XIVe siècle, la liberté moderne est une invention des grands poètes, écrivains et peintres italiens. Elle s’est étendue en Europe à la science, puis à la politique, pour s’imposer au monde par la suite. Son aire d’extension ne se limite plus aujourd’hui ni à l’Europe, ni même à ce qu’on nomme abusivement « l’Occcident ».

Sur un autre plan, le moderne est celui qui regarde l’histoire avec le cœur du souvenir, non avec l’œil de l’action ; celui qui divise le monde politique en public et privé, foi et loi, société civile et État ; celui qui « sous-estime la communauté qui soude » ; celui enfin qui « introduit le doute en toute chose. Qui ne croit que ce qu’il voit. Qui dissout pour mieux connaître » [9] . Ce sont ces caractères qui rendent possible à la fois l’idée du progrès et celle de la liberté, toutes deux à l’origine au moins des deux formes intellectuelles et politiques de la modernité [10] .

Cela ne veut pas dire, comme nous le montrerons par la suite, que le monde musulman ne change pas, ni que les penseurs musulmans sont d’éternels conservateurs. Ce n’est pas le cas. Mais il est incontestable que le monde musulman, sauf exception, n’arrive pas à rompre avec ses « paradigmes historiques anciens », pour reprendre l’expression de Hans Küng, un penseur chrétien assez sympathisant de l’islam pour lui avoir consacré un ouvrage de plus de 950 pages [11] . Le temps du sevrage n’a pas sonné et les musulmans en général, hélas pas seulement les radicaux, restent globalement victimes de ce « désir politique de l’origine » [12] , ce délire collectif d’un retour au temps de la naissance. Cette tentative de restauration d’un monde perdu nous engage en fait dans la mise en scène d’une religion déphasée, décomposée et bricolée [13] . Désespérée ? Sans doute.

En effet, la plupart des pays musulmans peinent à renoncer à certaines normes de morale, d’esthétique et de droit, contraires à celles des temps modernes, ce qui à la fois dévalorise l’islam aux yeux du monde, mais porte un grand préjudice à la civilisation islamique tout entière.

Ces normes, souvent dépassées au cours de l’histoire, sont réinventées pour les besoins du temps présent, un temps régressif pour l’islam. Le même Hodgson a montré comment la vie de l’individu au XIVe siècle était régie par ce qu’il nomme le « contractualisme musulman », pour l’opposer au corporatisme statutaire hiérarchique héréditaire de l’Occident à la même période. Ce contractualisme, fondé sur un clivage extrêmement réduit entre la sphère privée et la sphère publique, reconnaissait à l’individu une responsabilité et une liberté personnelles ouvrant les portes du succès aux meilleurs, sans égard à un statut formellement défini par avance. Cet esprit, qui favorisait ainsi une mobilité sociale fondée sur des choix purement autonomes, put s’exercer dans le domaine de l’administration publique, du commerce, de l’économie, de la production architecturale, littéraire et artistique, sans être aucunement gêné par les règles de la charia [14] . Le droit dit « musulman » fourmille d’exemples de ce type. La norme est là et ses contraires également, hier comme aujourd’hui.

Cela n’enlève rien à l’acuité de notre question : pourquoi la plupart des pays musulmans éprouvent-ils tant de difficultés à s’insérer dans l’esprit des temps modernes ? Comment des musulmans peuvent-ils accepter la glaciation de leur pensée sociale en la résorbant dans les menus détails du licite et de l’illicite, de la gestuelle corporelle, du niqab, de la burqa ou de l’allaitement des adultes, en vue d’une mixité innocente ? Comment un être humain peut-il croire courroucer, à se fendre, le ciel de Dieu par le fait de ces femmes aux anneaux d’or, ces hommes aux vêtements de soie, ces chiens de compagnie ? L’enfer de l’ignorance est sous nos yeux. Tous les pouvoirs, pas seulement ceux des États, en sont complices.

De nombreux facteurs entrent en jeu, ensemble ou séparément, pour expliquer cet état des lieux. Des systèmes d’éducation archaïques, une scolarisation massive mais qualitativement déficiente, des cités, jadis flamboyantes, aujourd’hui surpeuplées, indécentes de misère, d’inculture, de laideur et de désœuvrement, le souci du démarquage, les comportements fissipares, le syndrome identitaire, les malaises de la mondialisation – tout cela constitue l’ossature de cette régression. Dans ces conditions, le sous-développement humain et culturel et la religion en arrivent à se soutenir mutuellement, se consolident réciproquement pour devenir les piliers d’une même oppression. La religion offre à nos peuples démunis les tranquillisants qui leur permettent de vivre, et ces derniers en deviennent les soldats. Si nos donneurs de fatwas sont si prolixes, c’est qu’ils trouvent, pour les écouter, des populations naïves, écrasées par l’obscurantisme et l’enfermement intellectuel, victimes d’une confusion entre leur histoire et sa représentation. L’islam n’est pas que cela, fort heureusement. Mais cela suffit pour qu’on s’interroge sur ces déficits.




Les droits modernes

L’objet de cet ouvrage est d’examiner cette nouvelle grande discorde (fitna) au cœur de l’islam [15] , sous l’angle des droits, les droits modernes [16] . Par droits modernes, il faut entendre l’ensemble des droits et des conceptions de l’État inspirés par l’éthique d’une liberté individuelle refusant la souveraineté absolutiste. Cette éthique, quelles que soient ses variations nationales, repose sur la foi en l’homme, dans toute l’ampleur de son individualité particulière, sans négation de sa sociabilité ; elle donne à l’individu « la tranquillité d’esprit qui provient de l’opinion que chacun a de sa sûreté », selon la belle formule de Montesquieu ; elle débouche sur ce que nous avons pris l’habitude d’appeler aujourd’hui « les droits de l’homme ». Il faudrait plus exactement dire les droits de l’être humain ou plus simplement les droits humains. Mais ne nous écorchons pas sur les mots. Ces droits de l’être humain, révélation des temps modernes, constituent l’une des formes les plus achevées de la politique. Le prouvent ces millions d’individus qui, fuyant l’oppression, dirigent leur regard vers les lieux où ces droits sont reconnus et protégés. Ce sont les seuls droits à prendre au sérieux, pour parler comme Ronald Dworkin [17] , parce qu’ils constituent le socle de tous les autres droits.

Sur l’autre versant, on objecte : les droits de l’homme, indépendamment de la colonisation des consciences par l’Occident, conduisent, par leur culte de l’individualisme effréné et de la liberté de tout faire, à l’hédonisme affairiste, à la permissivité, à l’exploitation économique des hommes et de l’économie réelle par l’économie financière, à la marchandisation des femmes, à l’angoisse et aux ravages des jeunes, à l’abandon des vieillards et à la perversion des lois naturelles. Par ailleurs, ils sont devenus l’alibi des nouvelles guerres de subjugation mondiale.

En admettant même, hypothétiquement, que les droits de l’homme soient une affaire occidentale, la colonisation des consciences ne peut atteindre que les consciences colonisables. Pour les autres, elle est richesse, élévation de l’identité et ouverture des horizons de la politique, de l’art, de la science et surtout de la religion. C’est ce qu’avait parfaitement compris Idrisi, l’auteur de la mappemonde, par cet appel qu’il nous lançait en plein XIIe siècle : « Crever les horizons, appartenir au monde  » (Nuzhat al-‘ushâq fî ikhtirâq al-’âfâq).

Puisque de conscience nous discutons, la théorie des droits de l’homme reconnaît sa liberté. La théocratie ou même la simple religion d’État sont le triomphe d’un dieu politique, possessif, oppresseur et faux. Un dieu authentique ne peut être fait que pour un homme libre. Rejeter les droits de l’homme, ces droits modernes, constitue le plus souvent un alibi facile pour toutes les sortes d’identités carcérales et les formes d’oppression – en particulier l’oppression politico-religieuse. Quant aux conquêtes menées sous la bannière étoilée des droits de l’homme, elles accusent leurs chefs, sans pouvoir disqualifier un idéal qu’ils ne font que trahir.

Cette politique de l’homme révèle un développement sans précédent de l’esprit de justice (chapitre I, « Le cri de la justice et la logique de l’indignation »). Ce dernier est produit par l’histoire, à partir d’événements dramatiques qui correspondent à autant de cris de révolte et d’indignation contre les entreprises de domination et de dépossession qui jalonnent l’histoire. Le droit est dans l’histoire, logé dans le mal-vécu. Le concept du droit et sa science élèvent cette expérience à la dignité d’une théorie consciente qui n’a pour seule fonction que de clarifier, consolider intellectuellement, universaliser le mouvement spontané et vital de la non-souffrance et de la liberté. C’est ainsi qu’il faut situer la contribution des différentes civilisations à l’émergence d’une pensée consciente des droits, que cela soit au sujet des Grecs ou des Romains, des juifs, des bouddhistes des chrétiens ou des musulmans. Dressée contre la souffrance, cette politique doit s’étendre aujourd’hui à tout être vivant susceptible d’en être victime. Ces droits, en effet, impliquant des devoirs, ne s’arrêtent pas aux frontières du seul humain. Sur ce plan, rien ne distingue ou privilégie l’homme des êtres susceptibles d’avoir conscience de ce type de dépossession et d’en souffrir (chapitre II, « L’homme, “cet animal qui…” »). De ce côté, on ne peut faire comme s’il ne se passait rien. Il ne s’agit donc pas de droits de l’homme au sens limitatif, mais d’une « pensée des droits de l’homme » qui va au-delà de l’homme.

Cette politique peut conduire à des excès. Nous les observons. Mais il ne nous est pas ordonné de nous engouffrer avec elle dans un suivisme aveugle. Adhérer à la pensée des droits de l’homme, qui est en réalité l’expression du progrès intellectuel de toute l’humanité, ne veut nullement signifier adopter inconditionnellement les goûts, les modes, les conceptions de la pudeur, de l’espérance, de la famille et de l’autorité, admis en Europe et dans les civilisations de souche européenne. S’il est véritablement établi que l’homme des droits de l’homme est détrôné par « l’homme sadien », consacré, nous dit-on, par la Cour européenne des droits de l’homme, alors nous suivrons le premier homme et nous nous détournerons de ses avatars [18] .

Cette politique ouvre les routes du débat pluraliste, de la participation au pouvoir, de la responsabilité et du contrôle des gouvernants, et enfin de la sûreté et de l’autonomie personnelles. Si elle conduit à quelques dérives, ces dernières doivent être relativisées par rapport aux bienfaits sociaux immenses qui découlent de cette politique de l’homme. Il n’existe pas d’acquis sans prix, ni de conquête sans revers. Nous sommes là pour amender. Mais la philosophie des droits de l’homme, en valorisant la liberté de pensée et d’expression, en admettant, comme dit Rawls, « la tolérance des intolérants » [19] , a au moins l’énorme avantage de permettre le débat permanent, y compris la contestation de ses propres valeurs, a fortiori de ses propres excès. Par là, elle inscrit la délibération au cœur de la démocratie, au risque de la fragiliser par rapport aux « cœurs malades » qui la haïssent, parce que, même à ceux-là, elle impose sa supériorité, en leur reconnaissant la liberté de pensée et d’expression. Elle donne à cette démocratie une dimension qualitative qu’elle n’aurait pas si elle devait s’arrêter à la loi moralement et politiquement chétive de la majorité. La démocratie n’acquiert sa véritable substance que par les libertés fondamentales d’un État de droit (chapitre III, « De l’esprit de justice à l’État de droit »).

L’internationalisation historique des droits de l’homme s’est accompagnée d’un vaste et profond mouvement intellectuel qui s’est donné pour tâche essentielle, depuis l’émergence de l’école du droit naturel dans l’Europe du XVIe siècle, d’élaborer un concept universel de « droit pour tous les hommes », en leur qualité d’homme, et non de droits dérivés des contingences historiques ou culturelles. La philosophie des droits de l’homme s’articule en effet autour des idées d’inhérence et de précédence des droits, de rationalité et de nature intrinsèque de l’homme. Ces droits sont supposés être inhérents à l’homme, en soi, indépendamment de tout contexte historique culturel, religieux, racial ou autre (chapitre IV, « Les figures de l’homme »).

Comme nous l’avons indiqué, le principe originel des droits de l’homme qu’il y a lieu de retenir et de mettre concrètement en application est principalement celui d’une liberté individuelle rejetant la souveraineté absolue, qu’elle soit de nature ethnique, politique ou religieuse. Conquête difficile, ce principe a dû s’établir contre cette sorte de « servitude volontaire » que les sociétés ont organisée à travers les âges pour justifier et protéger leur existence (chapitre V, « Libérer la liberté »). La modernité a précisément la prétention de mettre fin à cette servitude et de relever ses trois défis majeurs : le naturalisme, le culturalisme et l’historicisme (chapitre VI, « Les trois défis de la dépendance »).




L’islam et la pensée des droits de l’homme

Ce n’est que par mépris de la science historique qu’on pourrait croire qu’il existe réellement une conception islamique unique de l’homme et du droit, et par conséquent une réponse unique au défi des droits de l’homme. Il existe évidemment des dogmes, des valeurs ou d’autres convictions stables qui ont cette possibilité de traverser le temps et les espaces sans altération visible. Il en est ainsi du concept même de l’homme, insân. Sa nature, sa destinée, ses caractères fondamentaux, sa place dans le cosmos, ses relations avec les autres créatures, génies du mal et du bien, diable, animaux, sont définis par le Coran et les hadith [20] . Cela ne constitue pas une raison suffisante pour croire à la pérennité des normes de droit, d’éthique ou même de culte. Les plis et les replis de l’histoire ont tôt fait de brouiller toutes les pages du Texte, et ce dernier doit supporter tous les aléas du temps et des contextes. Comme le rappelle Abdallah Laroui, l’État islamique classique, que l’on considère habituellement comme un paradigme référentiel, constitue en réalité un ensemble non intégré : « Jamais n’en ont disparu complètement des éléments de l’État arabe, jamais n’a pu s’y incarner l’esprit coranique, jamais l’organisation asiatique n’y a perdu son autonomie. Idéologie, utopie, structure s’y côtoient sans s’y intégrer ni s’harmoniser » [21] .

Cela pourrait expliquer que des points de vue aussi nombreux que divergents aient été publiés sur l’islam et les droits de l’homme. En fait, chaque point de vue se raccroche à un segment de temps. Écartons, pour commencer, les opinions qui procèdent d’un esprit systématique de critique pouvant aller jusqu’à la haine ou la rage. La plupart des analyses écrites par des musulmans relèvent d’une apologétique animée par la défense d’une foi, fermement tenue par des dogmes (chapitre VII, « L’arc référentiel »). La plupart ne peuvent dépasser une perspective concordiste qui tente de réaliser un mariage difficile, sinon impossible, entre la pensée moderne des droits de l’homme et la philosophie du droit en islam (chapitre VIII, « Du concordisme et de ses limites »). Certaines analyses peuvent atteindre les plus hauts degrés de la mauvaise foi. Il en est ainsi de toutes celles qui se livrent à des interprétations alambiquées du texte coranique pour nous enseigner que le jihâd ne vise nullement quelque forme de violence que ce soit, que « frappez-les » signifie autre chose que l’action de frapper, que la qiwama, prévalence des hommes sur les femmes, n’implique aucune infériorité de cette dernière, ou que la shûra (consultation) constitue le fondement même de la démocratie, sans compter toutes les tentatives de retrouver la laïcité au cœur du premier islam. Ces tours de magiciens ne font qu’aggraver les problèmes. Ils sont inventés pour plaire à tous les camps.

Il faut enfin considérer le point de vue de celui qui, voulant « faire de sa tradition une valeur du futur », en lui donnant, de ce fait, la force d’une puissance révolutionnaire [22] , nie par principe la valeur de cette philosophie de l’homme et de la législation qui en découle. Nous pouvons l’appeler le « révélationniste radical » ou encore le « salafiste » (chapitre X, « La loi de Dieu et la purification de la société impie »). Des partis, des États, des organisations internationales, des sociétés entières se mobilisent pour défendre sa cause, pratiquer sa législation, diffuser sa pensée. Le résultat est parfois spectaculaire, comme pour ce concept nouvellement introduit, sous la pression de l’Organisation de la conférence islamique, dans les cénacles de l’Assemblée générale des Nations unies et du Conseil des droits de l’homme, celui de « lutte contre la diffamation des religions. » [23] 




« Sache le droit, tu connaîtras ses hommes »

Comme toutes les autres religions, l’islam doit prendre conscience d’un fait capital : pour survivre dignement dans le monde moderne, il doit se justifier d’un point de vue universel. Seul ce point de vue rend une idée ou une proposition acceptable par tous, non pour des raisons empiriques, car « tous » peuvent fort bien être dans l’erreur, mais a priori en tant que moralement supérieure. Kant ? Non point ! Mais une référence islamique. D’après le Nahj al-balâghâ, ‘Ali ‘ibn ‘Abî Tâlib, aurait affirmé dans l’un de ses discours que ce ne sont pas les adeptes, fussent-ils majoritaires, qui justifient le droit, mais ce dernier qui donne aux adeptes leur légitimité, fussent-ils minoritaires [24] . L’idée fut reprise par Ghazali en ces termes : « Qui sonde le droit à travers ses partisans sombre dans l’erreur. Sache le droit, tu connaîtras ses hommes » [25] . En termes modernes, cela a été dit par Dipesh Chakrabarty : « Nous avons besoin d’universaux pour produire des lectures critiques des injustices sociales. » [26] 

Ghazali avait sa cause ; expliquons la nôtre.

La religion ne vaut, comme donnée incontestable, que pour ses adeptes, et sur le plan du culte, que pour ses pratiquants. En dehors d’eux, il n’existe aucune raison d’accorder à la religion un privilège de justification. Il lui appartient, comme à toute proposition se situant au niveau de l’humain, de démontrer son argumentation, en dehors de son propre cercle. Dans l’ordre de l’universel, celui de toute l’humanité, elle doit convaincre.

Le langage du droit, à moins de se condamner au relativisme, doit puiser dans les ressources de la raison universelle, valable pour tous. Nous verrons par la suite que l’universalité de cette raison provient du fait que, lorsqu’elle parle, personne ne peut dire « non ». La religion ne peut échapper à cette condition si, comme elle le prétend, elle entend s’adresser à toute l’humanité. En mettant de côté les problèmes d’interprétation aussi bien d’ailleurs que d’authenticité du texte – pensons aux hadith –, il est irrecevable de s’adresser à cette humanité et de justifier ses positions par la seule raison que « c’est dans le texte », en restant à l’intérieur d’un champ fermé aux autres. C’est même là la condition d’un véritable dialogue des religions. Si chaque religion s’en tient à ses seules données scripturales, nous ne ferons rien de plus que de persister dans cette guerre ouverte ou larvée des religions, comme par le passé.

L’histoire des religions, en particulier en contexte monothéiste, a été un tissu de mauvais souvenirs. Nous en sommes bien conscients aujourd’hui. Les multiples initiatives en faveur du dialogue et de la reconnaissance entre les cultures, les civilisations et les religions expriment bien ce malaise. Elles s’inscrivent dans le long et si lent mouvement de l’histoire vers le progrès, c’est-à-dire une histoire plus juste et plus pacifique.

Le dialogue des religions fait donc partie des belles causes de notre temps. Il est le témoin d’un élan vers un monde meilleur. Malgré les obstacles parfois paralysants, il n’est pas naïf d’y croire, en attendant le mûrissement des peuples. Des personnes extrêmement qualifiées ont analysé ce problème avec profondeur, honnêteté et perspicacité [27] . Je voudrais simplement rappeler que la condition la plus sérieuse d’un tel dialogue est précisément celle de la norme universellement acceptable.




La norme universellement acceptable

Il faut en effet reconnaître que, si nous aspirons à un dialogue réel, profond et sincère, au lieu d’un échange stratégique entre malentendants, mal parlants et malvoyants (çummun, bukmun, ‘umyun [28] ), les religions ne peuvent discuter exclusivement à partir de leurs points de vue, y compris, s’il le faut, en matière de dogme. Elles doivent franchir le cap de leurs propres espaces pour offrir aux autres des arguments acceptables « humanistiquement », si j’ose dire. Il faut accepter cette idée difficile qu’il n’incombe plus, dans le monde moderne, à la religion seule de jauger et de juger l’humain, mais à l’humanité de valider telle ou telle valeur, norme ou plus simplement croyance de la religion. L’humanité est juge, non l’inverse. Reprenant une formule évangélique à l’intention des musulmans, Josef Van Ess a écrit : « Les commandements de Dieu sont faits pour l’homme et non les hommes pour les commandements de Dieu. » [29]  Nous le rejoignons entièrement dans cette idée que « le service de l’homme a la priorité sur l’accomplissement de la loi » [30] .

Il ne s’agit là nullement d’une utopie. Des croyances ou des institutions religieuses se sont vues obligées, à la longue, de rendre des comptes et de céder devant les conquêtes du progrès et de l’amélioration des conditions de la pensée sociale, sous ses formes scientifiques, philosophiques, politiques, économiques, artistiques ou juridiques. Existe-t-il encore de nos jours des sacrifices humains, du cannibalisme sacramentel, des suicides funéraires ? Quelle religion peut-elle encore légitimer l’esclavage ? L’intouchabilité n’a-t-elle pas été abolie par la Constitution indienne ? L’égalité entre hommes et femmes n’est-elle pas devenue une revendication contraignante ? Le monde musulman n’y est pas insensible, comme le prouvent les évolutions radicales du droit de la famille dans des pays musulmans, en Turquie d’abord, puis en Tunisie et au Maroc. Voyez, par ailleurs, comme l’excision, la répudiation, la polygamie, l’inégalité successorale, l’apostasie, la lapidation, la flagellation, le recours à la violence prosélyte sont attaqués de toutes parts, dénoncés et condamnés par les porteurs de cette conscience juridique nouvelle de l’humanité que sont les juridictions internationales, les comités conventionnels des Nations unies ou le Conseil des droits de l’homme.

Au nom de quoi, sinon du développement d’une éthique universelle agitant le monde de la pensée depuis quelques siècles, puis reconnue par tous, consignée dans les conventions et les grands textes universels entre 1918 et 1948, soutenue par l’Assemblée générale des Nations unies, le Conseil des droits de l’homme et le Comité des droits de l’homme ? Ces textes internationaux, même si leur effectivité laisse à désirer et qu’ils demeurent parfois contestés dans leur principe, expriment bien l’esprit général des temps modernes, une aspiration vers la liberté de tous et de chacun. De tous les peuples par rapport aux grandes puissances, de l’individu par rapport aux groupements naturels qui l’enveloppent, du citoyen et de la société par rapport à l’État. Les sceptiques peuvent en rire. On ne peut rien leur reprocher aujourd’hui : des faits leur donnent raison. Mais à terme les sceptiques disparaîtront, pas le progrès de l’éthique, à condition que l’homme fasse preuve de sagesse dans la maîtrise de son développement scientifique et technologique. L’esprit de justice est douloureusement lent, fragile, rebondissant, mais il est, en fin de parcours, triomphant, parce qu’il sait convaincre.

La constitution d’un droit valable entre les nations ne s’est pas réalisée au nom des religions. Ces dernières, en revanche, ont été la source permanente des conflits, des extensions territoriales par la force et du droit de la guerre, quelque peu assagi par le droit humanitaire. Pour constituer ce droit international, celui de la pacification, il a fallu, entre les États, recourir au langage de la tolérance, du respect des minorités confessionnelles, des libertés individuelles et des droits civils et politiques, de la liberté de conscience, de l’autonomie personnelle, de la souveraineté de l’État, en tant que tel.

Un langage commun implique un patrimoine commun, et ce patrimoine exige, sinon un silence total, du moins une mise en sourdine des ambitions religieuses particulières. Autrement dit, le droit international, pour exister, a dû reléguer la religion à la situation de phénomène toléré, pour pouvoir constituer cette norme universellement acceptable.

Il nous importe peu de savoir qui est l’inventeur de cette éthique de la liberté. L’Europe ? Certainement, si l’on considère le progrès tel qu’il est dans le monde actuel. L’Europe a imposé au monde par le phénomène de l’impérialisme ses conceptions de la morale et du droit. L’impérialisme est douloureux. Mais ce phénomène humainement négatif a quand même sorti le monde, et en particulier la civilisation islamique, de sa léthargie. Les indépendances qui vinrent, pour une fois, marquer l’échec de cette colonisation européenne, reprirent largement à leur compte les enseignements fondamentaux du modernisme européen. Comme nous le verrons par la suite, il pèse fortement sur la pensée religieuse radicale elle-même. Cette dernière semble lui dire non, mais pour l’embrasser autrement par la suite. Mais, si l’on contemple l’histoire dans sa plus grande étendue, l’Europe se dilue dans le lot des civilisations. Il n’y a plus de privilèges, et l’idée devient absurde. C’est par ce biais que « provincialiser l’Europe » acquiert un sens. Je ne m’étendrai pas plus longuement sur cette question. Je me contenterai de citer un seul exemple historique précisément arrimé au dialogue des religions.

Il s’agit de la politique religieuse de l’empereur moghol Jalaludîne Mohamad Akbar. Ce monarque musulman, dyslexique mais d’une intelligence supérieure, régna de 1556 à 1605. Sa politique religieuse a consisté non seulement à rapprocher les religions [31] , par l’institution d’une religion universelle du Dieu unique, le Tawhid-i-Ilahi (le « divin monothéisme »), mais également à corriger les excès de l’islam aussi bien que ceux de l’hindouisme, au nom de cette religion universelle. À ce titre, il engagea des réformes importantes. Il interdit les conversions forcées à l’islam, le sacrifice des veuves [32] , les mariages précoces, les circoncisions avant l’âge de 12 ans et sans le consentement de l’enfant, il supprima l’impôt sur les non-musulmans, la jizya. Cette religion akbarienne, probablement influencée par une autre philosophie akbarienne, celle d’Ibn Arabi, opérait un syncrétisme entre l’islam, l’hindouisme, le christianisme et le jaïnisme. Elle était fondée sur les principes universels de l’amour divin et de la tolérance. Akbar croyait en la validité de toutes les confessions et de tous les rites. Passionné par l’étude comparée des religions, il édifia une « maison de l’adoration » (‘ibadât_khanâ) où les théologiens de toutes les confessions, y compris du christianisme, débattaient de questions philosophiques et religieuses [33] . Cela montre que l’idée de tolérance est ancienne, sans rapport exclusif avec la modernité occidentale. Et nous pouvons multiplier les exemples de ce genre.

La situation du monde musulman n’est plus ce qu’elle était du temps de l’empereur Akbar. Une vertigineuse régression s’en est emparée, spécialement dans le monde arabe. Elle se manifeste d’une manière toute particulière par cet attachement rigide aux règles les plus archaïques et les plus superficielles du droit ancien, fermement condamnées par le Comité des droits de l’homme, de même que par le Conseil. Ces règles sont offertes aux consommateurs par tous les moyens de communication existants : la radio, la presse écrite, l’édition littéraire, juridique, politique et économique, la télévision par satellite et Internet. Cela donne parfois l’impression que le monde musulman assiste impuissant à son propre naufrage.




La deuxième fâtiha

Abolir la lettre, parce que la lettre tue, c’est vivifier l’esprit. Celui qui m’inspire cette parole sublime est connu. Abolir la lettre ne veut pas dire abolir l’islam, mais tout le contraire, changer l’océan d’ignorance et de bêtise dans lequel il est plongé de nos jours. Cela, de nombreux penseurs musulmans l’ont compris (chapitre IX, « La lettre et l’esprit »).

Au lieu de s’appesantir aussi assidûment sur les manières licites ou illicites de boire et de manger, de s’unir, d’éternuer, de bâiller, de roter, de déféquer, de dormir, de se réveiller, de se vêtir, de se laver, de se raser, de se couvrir, d’écrire, de marcher, d’hériter, les musulmans devraient se souvenir. Se souvenir que « la piété ne consiste point à orienter la face en direction de l’Orient et de l’Occident » et méditer ces versets 23 à 37 de la sourate al-’isrâ, la sourate des fils d’Israël, que je me permets de nommer la deuxième Fâtiha [34] , à cause de la majesté de son inspiration.

Des sublimités oratoires, le Coran en est plein. Cette deuxième Fâtiha a le privilège, en un style concentré et synthétique, de guider croyants et non-croyants vers cette éthique, universellement acceptable, potentiellement inspiratrice d’un droit moderne. Nos fatwas pakistanaises, saoudiennes, égyptiennes ou européennes ne font que susciter la moquerie du monde et le mépris des nations non musulmanes. Leur inspiration est trahison, parce qu’elles condamnent l’islam à n’être plus qu’une religion de parade et d’accoutrements, dans laquelle le signe tient lieu de foi. Ce n’est pas Sakineh que nous lapidons mais l’islam. Image lugubre et répugnante d’une humanité désavouée. On ne peut aimer l’islam et accepter un tel abrutissement. Détournons nos regards de ces fantômes hideux et lisons les quatorze commandements de la deuxième Fâtiha.

23 – Ton Seigneur Dieu a jugé : Lui seul vous adorerez, et pour les deux parents, la bonté. Si, chez toi, l’un d’eux ou ensemble, ils parviennent à la vieillesse, ne morigène pas à leur encontre, ne les brusque jamais. Parle leur aimablement, de manière affable.

24 – Tu ploieras pour eux l’aile rabaissée de la compassion et tu diras en toi-même : ô mon Dieu accueille-les dans ta miséricorde, comme ils m’élevèrent, quand j’étais enfant.

25 – Dieu sait mieux que quiconque ce qui est dans vos cœurs, et si vous êtes bienfaisants. Il pardonne aux repentants.

26 – Donne au proche son dû et à l’indigent et à l’étranger. Mais ne sois pas prodigue,

27 – Les prodigues appartiennent à la fratrie du diable et ce dernier est un dénégateur.

28 – Si tu t’en éloignes, aspirant à un bienfait du Seigneur, tiens-leur un langage de mansuétude.

29 – Ne tresse pas ta main à ton cou, mais ne l’étends pas en dilapidation ; tu en seras blâmé et tu seras au regret.

30 – Dieu ouvre les voies de la fortune selon ce qui lui plaît. De ses créatures, Il voit tout. Il sait.

31 – Ne tuez point vos enfants de peur de la misère, nous veillons à vous nourrir, leur meurtre est un crime.

32 – Ne commettez pas le péché de chair, ce vice, ce chemin de calvaire.

33 – Vous ne tuerez point, la vie est sacrée ; sauf pour la cause du droit. La victime d’un meurtre injuste, son parent devient son ayant droit, mais qu’il n’excède pas la mesure en exerçant son droit puisqu’il est déjà triomphant.

34 – Ne touchez aux biens de l’orphelin que de la manière la plus probe, jusqu’à ce qu’il arrive à maturité. Respectez vos engagements, vous en serez garants.

35 – Si vous mesurez, mesurez justement et pesez avec une balance droite. Ceci est juste et meilleure compréhension.

36 –Ne suis jamais ce dont tu n’as pas une connaissance sûre. Onaura à répondre de son ouïe, de sa vue et de son cœur.

37 – Ne marche pas sur terre avec suffisance, tu ne pourras jamais fendre la terre et tu n’atteindras pas la hauteur des montagnes [35] .

Chacun de nous peut voir que ce texte est une charte des devoirs. Il est posé en termes d’impératifs. Souvenons-nous-en, parce que nous reviendrons par la suite à l’idée que les droits de l’homme expriment une figure des devoirs et que ces derniers ne peuvent se limiter au seul homme. Pour l’instant, je me contenterai de souligner que, par ces ordres de la deuxième Fâtiha, l’injuste jahiliya arabe préislamique, qui voyait certaines tribus enterrer les enfants vivants, pour crime de féminité, est condamnée et abolie. Mais surtout un élan moral est donné pour les siècles. Voila ce qui dans l’islam est acceptable par tous, valable pour tous les temps et en tout lieu, à la différence de ces sordides puérilités sur les viandes et les boissons, la copulation, les menstrues, les excréments, l’urine, et de la petite gestuelle grivoise et coquine, ou terrifiante et lugubre, dont nos prédicateurs et « fatwistes » ont la passion.

Par ce cri de justice à la face de l’oppression, l’islam peut réellement revendiquer de nous avoir libérés des ténèbres (dhulumât) dans lesquelles vivaient nos barbares ancêtres, pour nous projeter en pleine lumière (nûr) comme cela a été affirmé de nombreuses fois par le Coran. Cette lumière est celle d’une éthique universelle. L’aventure de l’islam commence par là. Il faut poursuivre le chemin.

Il faut, par conséquent, mettre un terme à ces jeux acrobatiques de l’interprétation, en particulier au sujet des versets ou des hadith législatifs. Ces pleurnicheries autour des verbes, noms et conjonctions de la langue arabe ont assez duré. Là où une interprétation se révèle contraire aux normes d’une moralité universelle minimum, il faut l’abandonner.

Il faut abolir ces écoles qui permettent à des instituteurs mentalement rachitiques, comme encore dans la Tunisie de 2010, de menacer de l’enfer nos enfants gauchers pour une raison morale et théologique d’une immense portée et d’une infinie profondeur spirituelle : la main gauche pactise avec le diable !

Il faut abolir ces systèmes juridiques contradictoires qui posent à la fois un principe général d’égalité et font d’une charia inégalitaire la source exclusive ou principale de la législation.

Il faut abolir ces systèmes judiciaires dans lesquels des juges, aussi bien au niveau des tribunaux inférieurs [36]  que de la Cour de cassation [37] , toujours dans cette même Tunisie, continuent à rendre des sentences que ne renieraient nullement les talibans, ignorant ainsi les engagements internationaux de la Tunisie, aussi bien que les principes fondamentaux de sa Constitution [38] .

Il faut, par un système d’éducation approprié, rayer de nos croyances ces morbidités du psychisme : la souffrance du tombeau, l’esthétique tortionnaire de notre enfer, les délices de notre paradis et quelques autres énormités de ce genre qui, par une série de « délires interprétatifs », peuvent prédisposer à la négation de toute citoyenneté ou à la violence autodestructrice. Un penseur psychanalyste comme Fethi Benslama est mieux placé que le juriste que je suis pour interroger cette « brèche qui a libéré dans l’aire d’Islam une telle volonté désespérée de détruire et de s’autodétruire » [39] . Notre cause est cependant commune : « Ce que nous devons penser et obtenir, c’est une délivrance, sans concession avec les germes qui ont produit cette dévastation. Un devoir d’insoumission nous incombe, à l’intérieur de nous-mêmes et à l’encontre des formes de servitude qui ont conduit à cet accablement. » [40] 

Il faut libérer le monde de toutes les enterrées vivantes qui le peuplent, ces femmes en niqab ou en burqa, privées de visage, de lumière et de respiration. Que sommes-nous sans visage ? Ce dernier n’est-il pas notre attestation d’humanité, la première patrie, le porteur de votre nom, de vos traces, de votre droit d’existence dans l’immense cosmos ? Comment en être privé ? Il ne peut s’agir de l’exercice d’une liberté démocratique à l’instar d’autres signes corporels ou vestimentaires de marginalités qui abondent en terre démocratique. Par ces signes, les marginaux se séparent des autres et peuvent déplaire, mais c’est précisément par là qu’ils donnent le maximum de son sens à la démocratie. La burqa est une croix gammée, une lapidation potentielle. Toutes deux sont porteuses d’un message clair : « Donne-moi la liberté que je la tue. » À moins d’accepter cette sentence de mort, un démocrate doit se défendre. La loi ne peut être conçue uniquement pour limiter le pouvoir démocratique. Elle doit le protéger contre ceux qui le haïssent pour la raison qu’au lieu de placer Dieu au centre de l’univers mental, il y installe l’homme.

Être interdit de visage, lors même qu’une frange de l’opinion et certains démagogues se posent la question de savoir si cela ne relèverait pas de la liberté de religion, voila une abomination de notre XXIe siècle, contre laquelle doit éclater le cri de l’indignation, celui de la justice.
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