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			« … parce que j’étais lui comme j’étais ma mère et mon père et mon grand-père Paco et mon arrièregrand-mère Carolina, de la même manière que j’étais tous les ancêtres qui affluent dans mon présent telle une foule ou une légion innombrable de morts ou une forêt de fantômes, comme tous les sangs qui se jettent dans mon sang, provenant du puits insondable de notre ignorance infinie du passé1… »

			Javier Cercas,  Le Monarque des ombres

			

		

      		
			

				
					1. Texte extrait du Monarque des ombres, roman traduit de l’espagnol par Aleksandar Grujičić avec la collaboration de Karine Louesdon, Arles, Actes Sud, « Babel », 2018, p. 314. (N.d.T.)
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Protase et invocation

			Chante, ô Muse, l’histoire de Barbuglio, hameau des environs de Lendinara, dans la province de Rovigo, en Italie. Mon oncle Renzo, mort en 1986, avait étudié les registres paroissiaux : naissances, baptêmes, mariages, décès. Il y avait découvert qu’au xvie siècle on avait nommé Barbujani des migrants de Barbuglio arrivés à Adria. Si ma mémoire ne me trompe pas, le premier Barbujani dont mon oncle avait retrouvé la trace était sonneur de cloches; ses descendants actuels, peu familiers des sacristies, n’ont pas suivi son exemple. Aujourd’hui, le j de mon patronyme est un archaïsme ; et de fait, au fur et à mesure que certains membres de ma famille se sont dispersés çà et là (Monza, Rome, Biella, Zurich…), des officiers d’état civil tatillons ont pris soin de le remplacer par un i ; on connaît donc désormais à la fois des Barbujani, qui sont pour la plupart établis à Adria et dans les alentours, et des Barbuiani, qui ont pour la plupart émigré.

			J’avais cinq ans lorsque ma famille a quitté Adria pour Ferrare, située sur l’autre rive du Pô et cependant assez proche. En somme, il aura fallu quatre siècles pour que certains Barbujani Album de familles’éloignent de 46 kilomètres de leur lieu d’origine, soit une moyenne d’environ 100 mètres par an. Sachant que vingt générations se sont écoulées depuis le milieu du xvie siècle, si l’on installait mes vingt ancêtres le long de ces 46 kilomètres, il y en aurait un tous les 2 300 mètres. Je serais heureux de me mettre en route pour discuter avec eux, par exemple avec mon père Fernando, là où la ville se termine et laisse place à des stations-service, ou encore avec mon grand-père Gino, à la hauteur de Barco. Mais que pourrions-nous bien trouver à nous dire, mon quadrisaïeul Matteo et moi, juste audelà du pont qui enjambe le Pô? La chose est plus simple chez les familles nobles : il existe parfois un portrait de l’aïeul en question, ou bien l’on sait qu’il s’agissait du marquis Untel, tombé au champ d’honneur lors de telle ou telle bataille. Son nom se charge de connotations, et l’on peut éprouver une vague sensation de familiarité. Mais pour le commun des mortels, c’est-à-dire la quasi-totalité de l’humanité, le passé, le passé connaissable, ne va pas au-delà de deux générations ; et je ne crois vraiment pas être le seul à ne pas connaître le nom de tous mes arrière-grands-parents. Pourtant, je leur dois ma présence ici; mes yeux, mon nez, ma façon de me pincer les narines quand je cherche un mot, tout cela me vient de l’un d’entre eux. Nous comprendrions-nous, si nous avions la possibilité de nous rencontrer? Jusqu’où faudrait-il remonter dans le temps pour que je me surprenne à penser qu’au fond, même si j’avais un autre ancêtre, à ce stade cela ne changerait rien ou si peu ? Je pèche par excès de simplification. Sous l’influence des familles aristocratiques, nous concevons les généalogies comme des lignes droites reliant le présent au passé selon une stricte succession de mâle en mâle. Au paragraphe précédent, je suis moimême tombé dans ce travers. Mais en réalité, les choses se passent différemment : les généalogies se ramifient, se démultiplient. Deux parents, quatre grands-parents, huit arrière-grands-parents, dont chacun avait à son tour huit arrière-grands-parents… Remonter vingt générations en arrière nous ramène à une époque où nous avions 220 ancêtres (ou un peu moins ; si, si, je vous assure), c’est-àdire 1 million de personnes (si, si, je vous assure !) : plus ou moins la population de Turin. Par conséquent, le sonneur de cloches mentionné plus haut et venu à Adria en provenance de Barbuglio n’est que l’un de mes nombreux, très nombreux ancêtres. Il avait sans doute épousé une jeune fille d’Adria, et s’il ne l’a pas fait, son fils a dû le faire, et leurs enfants se sont ensuite mêlés aux autochtones ; peu à peu, dans mon sang (comme on disait autrefois), ou dans mon ADN (comme on dit aujourd’hui), sa contribution s’est diluée pour ne plus représenter qu’un millionième du total. Alors qu’avons-nous en commun, à part notre nom de famille ? D’un point de vue strictement génétique, très peu. À d’autres points de vue, beaucoup : nous sommes tous deux des Barbujani, des hommes originaires de Barbuglio et de la Polésine, des Vénètes, des italophones, des Italiens, des Européens et des êtres humains. Nous possédons à tout le moins une même langue, ou nous bénéficions en tout cas d’une certaine affinité linguistique qui nous permettrait de communiquer ; le cadre de nos existences est un paysage fait de terres basses, de vastes étendues d’eau et de roselières; nous éprouvons un sentiment d’appartenance à des communautés. Qui sait si ce lointain ancêtre avait la moindre curiosité pour sa lointaine descendance ? Mais à bien y réfléchir, la situation serait-elle vraiment différente si, en lieu et place du premier Barbujani mentionné par des documents, je pouvais discuter avec un autre homme, ou une autre femme, qui ne partagerait avec moi que certains outils linguistiques et un intérêt mutuel? Quelle serait l’importance véritable de la quantité d’ADN qui me viendrait de lui ou d’elle ? Alors que je suivais le fil de ces pensées, mes yeux sont tombés par hasard sur une reconstruction numérique du visage de l’empereur Néron. Il semblait plutôt sympathique, avec ce petit sourire narquois qui n’avait peut-être, après tout, rien de pervers, un simple sourire, le sourire de quelqu’un qui dirait : « Regardez, je ne suis pas aussi mauvais que d’aucuns le prétendent. C’est important de se regarder en face, vous ne trouvez pas ? »

			D’une certaine manière, ce livre a pour sujet l’importance qu’il y a à se regarder en face. Au sens littéral de l’expression : notre album de famille, les traces et les visages de ceux qui ont foulé avant nous le sol de notre planète délivrent un message qui, à travers les générations, est parvenu jusqu’à notre époque, et nous raconte ce que nous avons été. Aujourd’hui, dans la mesure où nous pouvons analyser en détail les ADN de nombreuses personnes, passées et présentes, et interpréter leurs différences, ces vestiges nous donnent une idée des migrations, des échanges, des processus d’adaptation à l’environnement qui ont fait de nous ce que nous sommes.

			Mais se regarder en face signifie aussi, selon moi, quelque chose de plus. Ce livre a commencé à prendre forme lors de la période la plus sombre, en Italie, de la pandémie de Covid-19, à la fin de l’année 2020. Après un été d’une sérénité précaire, au cours duquel beaucoup avaient pensé que le pire était derrière nous, les contaminations sont reparties à la hausse et la deuxième vague a commencé. À partir du 8 octobre, le port du masque est redevenu obligatoire ; à partir du 13, les restaurants, les cinémas et les théâtres ont réduit leurs activités ; à la fin du mois, ils ont dû fermer, et on ne pouvait plus se déplacer que pour des motifs graves. Alors qu’on ne s’était pas encore remis de la fatigue accumulée lors de la première vague, il a fallu affronter la perspective de mois très durs à traverser. Vers cette époque, j’ai reçu un coup de fil d’un ami proche, Raffaele Ghirardi, chef du service Covid d’un hôpital de la province de Mantoue ; il avait besoin de parler ; je lui ai prêté une oreille attentive ; à la fin de la conversation, il m’a tout bonnement informé qu’il se sentait à bout de forces.

			En fin de compte, Raffaele a tenu bon, comme beaucoup d’entre nous : au prix de mille efforts, en se jetant à corps perdu dans le travail, en tâtonnant, en essayant de ne pas couler. Mais d’autres n’ont pas surmonté l’épreuve. Le 15 juin 2020, quelqu’un qui m’était cher, Giulio Giorello, est mort du Covid. Nous n’étions pas amis au sens strict du terme; je dirais plutôt que notre degré de familiarité était plus élevé que celui de la connaissance mutuelle ; nous avions beaucoup de centres d’intérêt communs et nous aimions discuter de science. Durant les semaines où l’on attendait le communiqué de 17 heures pour connaître le nombre des contaminations et des décès de la journée, chaque fois, le bilan équivalait à celui d’un accident d’avion ; les victimes n’étaient plus des personnes, ce n’était pas Giulio Giorello ou des individus portant un nom, c’était un chiffre, une abstraction. Je pense qu’il en allait de même pour tout le monde. Les morts devenaient aussitôt des créatures du passé, que l’on peut compter, mais que l’on ne peut plus rencontrer. Et puis, un journal s’est mis à publier quelques photos, quelques récits : alors j’ai pu, pendant un certain temps, percevoir la portée effroyable du drame. Giulio Giorello, Lidia Menapace, le réalisateur Kim Ki-Duk, mes collègues généticiens Luciano Terrenato et Michele Stanca, l’un des premiers à partir, mais aussi le coiffeur du coin et son épouse, qui ne m’ont jamais salué alors que nous nous croisions tous les jours : ce sont, c’étaient des figures familières, dorénavant dématérialisées dans les statistiques qui mesuraient l’ampleur de l’événement. Pour penser à eux, il fallait produire un effort : rappeler à nos mémoires les traits de leur visage, les regarder en face. Et c’est à ce moment-là que je me suis dit que regarder nos ancêtres en face est ou serait, d’une certaine manière, un bon moyen de nous regarder en face nousmêmes, d’observer, comme dans un miroir, ce que nous avons été et ce que nous sommes : les maillons d’une chaîne généalogique issue des époques les plus reculées et appelée à se prolonger dans l’avenir, si nous ne poussons pas la stupidité au point de rendre notre planète inhabitable.

			L’idée peut sembler farfelue, je vous l’accorde : elle ne l’est néanmoins pas tant que ça. Bien que nous ignorions souvent les noms de nos ancêtres, perdus au fil des siècles, ce ne sont pas de parfaits inconnus. N’hésitons pas à le répéter : les os fossilisés et l’ADN que l’on parvient aujourd’hui à en extraire ont beaucoup d’histoires à nous raconter. De plus, des artistes contemporains se consacrent à l’élaboration de magnifiques représentations tridimensionnelles de ces mêmes ancêtres, en s’appuyant sur les techniques de la police scientifique mais aussi, bien entendu, en comblant par leur imagination les lacunes de nos connaissances : je veux parler des jumeaux Adrie et Alfons Kennis, et d’Élisabeth Daynès. Regarder leurs sculptures en face, c’est comme traverser un pont, établir un contact, ténu et précieux, avec nos origines, avec ce que nous étions il y a des milliers ou des millions d’années. Notre curiosité trouve ainsi à se satisfaire grâce au talent de ces artistes, aux compétences des paléontologues qui ont déterré et reconstitué avec amour de vieux squelettes, aux techniques avancées des généticiens qui ont souvent réussi à déchiffrer leur ADN. En se présentant à nos yeux, les images élaborées à partir de cette triple source prennent l’apparence d’êtres humains : plus concrète, mieux en mesure de susciter d’autres curiosités, voire certaines émotions. On se surprend alors à tenter de percevoir le son de leurs voix : et s’ils pouvaient, au bout de toutes ces années, se faire entendre pour commenter leur si insolite destin ?
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			Lucy est une célébrité. De tous les australopithèques, elle est la seule dont on parle encore, ce qui n’est sans doute pas dénué de signification. Mais de son vivant, elle n’était qu’un individu parmi tant d’autres. Son succès médiatique – comme celui de tous les héros de ce livre, à l’exception du dernier – est dû aux modalités et au lieu de sa mort. En l’occurrence, les circonstances de l’accès de Lucy à la renommée posthume semblent avoir été particulièrement malchanceuses. Mettez-vous un instant à sa place : une journée fatigante touche à sa fin, mais vous vous sentez bien. Vous avez l’estomac plein, et cela n’arrive pas tous les soirs. Vous bâillez. Les yeux mi-clos, vous contrôlez une dernière fois la situation, car on ne sait jamais; les autres se tiennent tranquilles et s’apprêtent à aller se coucher. Certains ronflent déjà, tandis que les derniers rayons du soleil donnent une teinte rosée aux troncs des acacias. Parfait. Vous ressentez une vague gêne dans le dos. Vous vous retournez pour mieux voir. Votre pied glisse sur une branche, le monde part à la renverse, votre bras décrit un quart de cercle sans trouver de point d’appui, vous entendez un cri que vous avez peut-être poussé vous-même et voilà, votre folle envolée s’achève aussitôt après avoir commencé.

			On ne pense certes pas à la postérité quand on est sur le point de s’écraser contre le sol ; c’est la postérité qui, par la suite, s’intéresse à vous. Lucy est une star parce que ses semblables, les australopithèques de l’espèce Australopithecus afarensis, sont les premiers dont on peut affirmer sans risque d’erreur qu’ils marchaient sur deux jambes, comme nous. Nous ignorons, en revanche, s’ils étaient les seuls. Et nous ignorons aussi dans quelle mesure exacte ils maîtrisaient ce mode de locomotion, même après s’y être essayés pendant des millions d’années. Selon toute apparence, ils continuaient à passer la nuit réfugiés au sommet des arbres, à toutes fins utiles, et renonçaient pendant plusieurs heures à la station verticale au profit d’une sensation accrue de sécurité. Selon une reconstitution tout à fait crédible, Lucy serait justement morte en tombant d’un arbre. On l’a alors laissée sur place : à l’époque, ensevelir les morts était une pratique hautement inconcevable. Puis elle a été recouverte par de nombreuses couches géologiques, au gré d’une alternance d’éboulements et d’accumulations de terre. Enfin, deux paléontologues mènent des fouilles dans les environs ; l’un d’eux découvre un squelette ; à des millions d’années de distance, on entend un second cri, qui n’a cependant rien à voir avec celui de Lucy : cette fois-ci, c’est un cri de triomphe, et la jeune fille ne tarde pas à acquérir une notoriété planétaire.

			Sur l’image de la page 25, elle semble presque sourire. On serait même tenté de dire qu’elle a une expression quelque peu sournoise ; mais ses longs favoris hirsutes, projetés vers l’avant, contrarient d’emblée tout élan de sympathie envers elle. Ces favoris noirs, qui lui donnent l’aspect sévère d’un haut personnage du xixe siècle, contrastent avec son nez très épaté et sa couleur de peau, plus claire seulement autour de ses lèvres, qu’elle mordille comme plongée dans ses réflexions. Et puis, il y a son front. Sur ce « portrait » reconstitué, elle a quelque chose de coquet : elle soulève le menton, pour qu’on le remarque moins, mais son front reste projeté vers l’arrière et forme un angle très accentué avec la surface de son visage… Rien n’y fait : à la voir ainsi, on la sent àla fois proche et éloignée de nous. D’ailleurs, comment pourrait-il en aller autrement? 3 millions d’années, ce n’est pas une bagatelle. Ici, un retour en arrière s’impose.

			Nos connaissances sur l’aspect et sur le style de vie de nos lointains ancêtres proviennent généralement de trois types de données : les restes fossiles, dont les plus anciens datent de plusieurs millions d’années ; les artefacts étudiés par les archéologues, dont les plus vieux remontent à l’âge de pierre, il y a 2 millions d’années ; et enfin l’ADN, pour les 100 000 dernières années, celui des époques antérieures étant trop vétuste et en trop mauvais état pour être exploité. Or la découverte d’Australopithecus afarensis, d’une importance cruciale dans notre histoire, n’appartient à aucune de ces trois catégories, puisqu’elle est issue d’une série d’empreintes laissées il y a plus de 3 millions d’années.

			Elles ont été retrouvées par un groupe de paléontologues placé sous la direction de Mary Leakey, à Laetoli, en Tanzanie, près du Sadiman. Bien qu’aujourd’hui éteint, ce volcan est resté longtemps actif; il en est résulté, comme de juste, de multiples éruptions de lave et de cendres qui se sont répandues un peu partout aux alentours. La suite de l’histoire pourrait paraître inventée, si différentes sources ne la confirmaient pas : un jour, des collègues d’Andrew Hill, lui-même membre de l’équipe de Mary Leakey, se sont amusés à lui jeter des boules d’excréments d’éléphant; de toute évidence, les passe-temps à leur disposition ne devaient pas être nombreux et ils s’arrangeaient de leur mieux. Toujours est-il que pour éviter une de ces boules, Hill s’est jeté par terre et s’est mis à examiner de très près les cendres du site G de Laetoli. Parmides empreintes d’antilopes et de gazelles, il a alors remarqué la présence, passée jusqu’alors inaperçue, de traces qui semblaient avoir été laissées par un pied humain. En 1978, au terme de quatre ans de travaux, on a mis au jour un ensemble de cendres solidifiées d’une longueur de 27 mètres portant 88 traces de créatures dont il ne fait aucun doute qu’elles marchaient sur deux jambes : leurs gros orteils étaient en effet parallèles à leurs autres doigts de pied, comme les nôtres, et non pas divergents, comme chez les singes. Quant à l’âge de ces empreintes, des méthodes précises de datation des cendres volcaniques ont permis de montrer qu’elles avaient 3,6 millions d’années. Or, à cette époque et en ce lieu, le seul être susceptible d’avoir marché sur ces cendres est, précisément, Australopithecus afarensis.

			Nous sommes si habitués à la station debout et à la bipédie, la faculté de marcher sur deux jambes, que nous les jugeons banales; elles sont pourtant assez rares parmi les vertébrés. En dehors de notre généalogie et abstraction faite des oiseaux, dont l’histoire est différente, les seuls bipèdes connus sont les kangourous et certains dinosaures, tous caractérisés par une marche différente de la nôtre, une queue massive et une mise en mouvement avec un corps penché vers l’avant contrebalancé par cette même queue. Marcher debout et sans queue est une spécialité humaine qui a entraîné des conséquences considérables et requis des changements profonds, pas toujours à notre avantage, de notre squelette et de notre musculature. Les chimpanzés et les gorilles, voire les ours, peuvent faire quelques pas sur deux pattes, c’est vrai ; il n’en demeure pas moins que ce n’est pas là leur manière habituelle de se déplacer.

			Marcher, c’est perdre et retrouver sans cesse l’équilibre ; pour cela, il est indispensable d’avoir des fessiers très musclés (ce qui n’est pas le cas des chimpanzés), une orientation particulière du bassin et, surtout, une structure spécifique de la colonne vertébrale. Chez les quadrupèdes, elle forme un arc horizontal auquel sont suspendus les organes et la cage thoracique, selon un système qui fonctionne très bien. Mais avec l’adoption de la station debout, cette même cage thoracique pèse sur le devant du corps, là où aucun ingénieur doté d’un minimum de cervelle n’aurait jamais eu l’idée de la mettre. L’évolution, c’est bien connu, fait ce qu’elle peut avec ce dont elle dispose : au fil du temps, notre colonne vertébrale s’est courbée à la hauteur de la région lombaire, de façon à obtenir une répartition moins irrationnelle du poids corporel ; cela ne suffira pas pour autant, comme l’expérience nous l’a appris, à éviter les lumbagos, les sciatiques et les piqûres d’antidouleurs. Pire encore : afin de permettre l’incorporation des muscles fessiers, notre bassin s’est modifié et rétréci, ce qui rend l’accouchement plus difficile chez les humains que chez les gorilles et les chimpanzés. Nous avons donc payé très cher le passage à la station debout ; mais si nous sommes encore là malgré tout, cela signifie que d’une manière ou d’une autre ses avantages l’ont emporté sur ses inconvénients. Nous aurons d’ailleurs l’occasion de revenir sur cette question dans les prochains chapitres.

			Notre histoire et celle des chimpanzés se sont séparées lorsque certains de nos ancêtres se sont mis à marcher sur deux jambes, et n’ont pas été imités par les singes. Nous ignorons la date exacte de ce phénomène. En revanche, nous savons qu’il ya 6 millions d’années, dans cette Afrique où vivaient les ancêtres communs de l’homme et du chimpanzé, le climat a changé. Jusque-là chaud et humide, il est devenu plus sec, à commencer par les régions de l’extrême est du continent. En conséquence, la forêt a été peu à peu remplacée par un nouveau milieu pauvre en arbres à hauts troncs, la savane. De même que ce changement climatique, la réponse que lui ont apportée nos ancêtres a requis des centaines de milliers d’années. Peu à peu, certains des ancêtres communs de l’homme et du chimpanzé se sont aventurés de plus en plus souvent dans la savane, et ils ont dû s’adapter à ce nouvel environnement ; d’autres sont tout simplement restés dans les arbres. Nous descendons des premiers. En haut des arbres, on se sent assez bien protégé ; mais dans la savane, il est indispensable de s’apercevoir à temps de l’arrivée éventuelle d’une créature hostile. Se tenir droit sur ses deux jambes permet de mieux contrôler l’espace alentour et de s’enfuir au bon moment. C’est peut-être (peut-être) le motif principal de l’apparition de la bipédie dans ce nouvel environnement.

			Il y a un peu plus de 3 millions et demi d’années, trois australopithèques, trois individus qui marchaient comme nous et qui avaient des pieds semblables aux nôtres, sont passés par Laetoli. Ce ne sont d’ailleurs pas les seuls : la cendre solidifiée évoquée plus haut a aussi conservé les traces de mammifères, d’oiseaux, d’insectes et même de gouttes de pluie. On peut dire qu’ils étaient trois parce que leurs empreintes n’ont pas toutes des dimensions identiques : certaines sont larges, d’autres plus petites et d’autres minuscules, à tel point qu’elles n’ont été identifiées que dans un

			second temps, à l’intérieur d’empreintes plus grandes : il s’agit de celles d’un enfant qui, pour ne pas se brûler, posait le pied là où les deux adultes l’avaient déjà mis. Les traces de leur promenade ont été conservées jusqu’à notre époque grâce à la succession de différents phénomènes : une première éruption; la pluie; le passage des trois australopithèques ; une autre éruption dont les cendres ont recouvert et préservé le tout jusqu’au jour où l’équipe de Mary Leakey a révélé cet émouvant témoignage de notre passé.

			Compte tenu du rapport entre dimensions du pied et taille du corps, les deux adultes pouvaient mesurer entre 1,30 et 1,45 mètre, et l’enfant environ 1,15 mètre. Un homme, une femme et leur petit? Une famille traditionnelle du tout début de notre préhistoire ? Méfions-nous des conclusions hâtives, nous ne sommes pas au bout de nos surprises. Cette hypothèse, formulée par certains chercheurs, a en effet été démentie à la suite d’une expédition italienne placée sous la direction de Giorgio Manzi, dont on peut suivre le récit : en 2015, toujours à Laetoli, à une centaine de mètres des empreintes retrouvées dans les années 1970, on a découvert un autre bout de piste portant des traces. Elles montrent que deux bipèdes sont passés par là au même moment (la datation des cendres ne ment pas), et qu’ils allaient dans la même direction que les trois premiers. Ils étaient donc cinq, et non pas trois. Surtout, l’un d’eux se distinguait par sa grande taille : il mesurait 1,65 mètre, il aurait chaussé du 41 et il faisait des pas bien plus longs que ses accompagnateurs. Il existait donc de fortes différences de taille parmi les australopithèques ; dans ce genre de cas, les zoologues parlent de dimorphisme sexuel; chez les primates, cela signifie queles mâles sont plus gros que les femelles. Selon toute probabilité, comme l’a écrit Giorgio Manzi, le site de Laetoli a gardé les traces du passage d’un mâle, de trois femelles (ou peut-être de deux femelles et d’un adolescent) et d’un enfant déjà capable de marcher. À tous ceux qui souhaiteraient trouver ici une confirmation de leurs opinions sur la notion de famille naturelle, je ne peux donc que conseiller de passer leur chemin. La structure sociale des australopithèques, en tout cas celle du groupe en question, rappellerait plutôt celle des gorilles, où un mâle adulte, dit mâle alpha, s’accouple et procrée avec plusieurs femelles.

			Jusqu’ici, nous n’avons parlé que d’empreintes. Un fossile revêt quant à lui une tout autre importance. Lucy, justement. Sa découverte est antérieure de quelques années à celle des empreintes de Laetoli, et une fois de plus, le hasard s’en est mêlé. Pas d’excréments, cette fois-ci, mais le choix d’un trajet inhabituel. Procédons par ordre. Donald Johanson, paléoanthropologue à la Case Western Reserve University de Cleveland, et Tom Gray, qui était à l’époque son élève, travaillent ensemble près de Hadar, dans la région de l’Afar, en Éthiopie. Bien que située très au nord de Laetoli, Hadar appartient au même ensemble géologique, la vallée du Grand Rift, une série de failles qui traverse l’Afrique orientale selon un axe nord-sud, de l’Érythrée au Mozambique. Johanson raconte que, le 24 novembre 1974, il se sentait d’humeur assez paresseuse ; Gray insiste malgré tout pour qu’ils aillent au moins relever les coordonnées d’un site qu’ils avaient l’intention de fouiller plus tard. Sur le chemin du retour, afin d’éviter une longue portion de route trop exposée au soleil, ils optent pour un itinéraire qu’ils n’avaient encore jamais emprunté. Johanson garde, comme toujours, les yeux baissés, car c’est ainsi que l’on trouve des fossiles. À un moment donné, il voit dépasser du sol un coude en parfait état de conservation attaché à un cubitus, un des deux os de l’avant-bras. La région de Hafar a beau regorger de restes de babouins, Johanson comprend aussitôt qu’en l’occurrence il s’agit d’un os d’hominien.

			(Ici, une parenthèse technique s’impose ; je vous promets qu’elle sera courte. De même que les grands singes – gorilles, chimpanzés, orangs-outans –, nous faisons partie de la famille des hominidés. Les hominiens constituent un sous-ensemble des hominidés, et plus précisément une sous-famille qui inclut, outre Homo sapiens, nos parents aujourd’hui disparus appartenant aux genres Australopithecus, Paranthropus et autres. Nous appelons donc « australopithèques » plusieurs espèces d’hominiens de petite taille qui sont, selon toute probabilité, à l’origine des différentes espèces du genre Homo.)

			Sur le moment, Tom Gray n’était pas convaincu qu’ils avaient fait une découverte importante. Il n’a cependant pas tardé à changer d’avis lorsque, peu après, il s’est rendu compte qu’il était sur le point de piétiner un crâne. Connu pour son grand calme, il n’a pourtant pas cessé, à en croire le récit de Johanson, de klaxonner tout le reste du trajet vers le camp de base. Et comme ils avaient déjà extrait du même gisement des os d’éléphant datant de plus de 3 millions d’années, ils savaient tous deux qu’ils venaient de tomber sur les restes d’un squelette très ancien. Rien de moins qu’une nouvelle espèce d’australopithèque.Ils lui ont donné un nom inspiré de la région de sa découverte, Australopithecus afarensis, mais c’est son surnom, Lucy, qui a contribué à sa renommée planétaire. L’anecdote est connue : pendant la reconstitution du squelette, Johanson écoutait une cassette des Beatles dont sa chanson favorite était « Lucy in the Sky with Diamonds». Sans cela, al 288-1 (le nom scientifique du fossile) n’aurait peut-être pas autant marqué les esprits de millions d’enfants, d’étudiants, de documentaristes et d’anthropologues amateurs. Le squelette de Lucy est assez complet, étant donné son âge vénérable : environ 40 % de l’ensemble, y compris une bonne partie du crâne. Au total, on a retrouvé à Hadar plus de 400 fragments osseux d’Australopithecus afarensis, dont on a pu tirer des informations très importantes. L’étude des atomes présents dans les dents de Lucy (et que l’on désigne sous le terme technique d’isotopes) nous a ainsi donné une idée de son régime alimentaire, composé pour l’essentiel de fruits et de légumes, et peut-être aussi de certains insectes. Dans la couche de terre qui l’enveloppait, on a retrouvé aussi de nombreux morceaux d’œufs de tortue et de crocodile, qu’il faut sans doute ajouter à son menu. Lorsque j’affirmais, quelques pages plus haut, que l’espèce de Lucy n’était peut-être pas la seule à marcher sur deux jambes, je me référais à d’autres fossiles remontant à 3 ou 4 millions d’années, exhumés au Kenya et en Éthiopie. Il s’agit toutefois de squelettes beaucoup plus incomplets, dont on ignore, par exemple, la forme des pieds. Sans entrer dans le détail de la question, contentons-nous d’indiquer qu’ils ont été baptisés Kenyanthropus et Ardipithecus, et qu’on ne sait pas bien s’ils étaient bipèdes ou non. Mais en l’état actuel de nos connaissances, très peu de spécialistes remettent en cause l’hypothèse selon laquelle les fossiles d’Australopithecus afarensis témoignent du déclenchement de la succession de changements biologiques ayant conduit à l’humanité actuelle.

			Pour conclure, deux mots sur ce que nous avons appelé, en début de chapitre, la « folle envolée » de Lucy. En 2016, John Kappelman et Adrienne Witzel, de l’université d’Austin, au Texas, ont analysé 17 fractures de ses ossements, desquelles ils ont déduit qu’elle était morte en s’écrasant au sol après être tombée d’assez haut, comme le suggéreraient certaines lésions aux bras caractéristiques de la recherche d’un soutien au moment d’une chute. Certains détails, visibles au scanner, laissent en effet penser que ces fractures seraient contemporaines de sa mort et ne seraient donc pas apparues lors des 3 millions d’années ultérieures. D’autres savants, dont Johanson, préfèrent toutefois d’autres explications, peut-être plus simples : peu après son décès, le corps de Lucy aurait ainsi pu être piétiné par des animaux de passage. Je ne me sens pas en mesure de prendre position dans ce débat. Mais si l’on admet que Kappelman et Witzel ont vu juste, il en découle des conséquences peu banales. Selon leurs calculs, inévitablement approximatifs, Lucy pourrait être tombée d’une hauteur de plusieurs mètres ; il en résulterait que malgré ses pieds adaptés à la marche debout, malgré son appartenance à l’espèce qui inaugura l’aventure humaine sur deux jambes, elle continuait à passer une partie de son temps perchée sur des arbres. La transition entre la vie à quatre pattes dans les feuillages et la bipédie serait donc advenue par degrés, sur une longue, très longue durée.
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			Le lac Turkana, de même que les sites mentionnés au chapitre précédent, se trouve dans la vallée du Grand Rift. En venant du sud, la route aboutit au village des El-Molo, un millier de personnes qui pratiquaient traditionnellement la pêche mais qui semblent maintenant vivre surtout de l’aumône des touristes. Les enfants y sont très gentils et vous prennent par la main pour vous conduire à un promontoire, d’où l’on aperçoit, en bas, des crocodiles. Lorsque j’y suis allé, l’un de ces enfants portait un tee-shirt délavé sur lequel était imprimée la carte du lac de Garde et de sa région, et qui lui avait été donné par Dieu sait qui ; il a ri quand, quelques centimètres plus loin sur sa poitrine, je lui ai indiqué Padoue, la ville dont je venais. Le lac Turkana se situe plus ou moins à mi-chemin entre Laetoli, où cinq australopithèques ont laissé des traces de leur passage, et Hadar, où Donald Johanson a retrouvé les restes de Lucy. Mais ici, les restes de nos ancêtres sont plus récents, et cela se voit. Comparé à Lucy, le garçon du Turkana nous apparaît d’emblée plus humain, malgré ses arcades sourcilières très saillantes et l’absence de menton en bas de son visage. Et de fait, nous le classons déjà dans le même genre que nous, le genre Homo : peut-être à cause du bâton qu’il porte sur ses épaules, ou peut-être encore parce que son visage et sa poitrine sont glabres. À vrai dire, nous en sommes réduits à imaginer son degré de pilosité : pour ce détail comme pour tant d’autres, les jumeaux Adrie et Alfons Kennis ont dû faire appel à leur imagination. Le parti pris de ces deux artistes n’est cependant pas privé de fondement, car il ne fait aucun doute qu’au terme d’un processus de plusieurs millions d’années,nous avons perdu nos poils au point de devenir ce que Desmond Morris a appelé des « singes nus ». Quant à l’explication de ce phénomène, les avis sont partagés. Selon certains, il serait lié à une meilleure régulation de notre température corporelle. Selon d’autres, il serait en rapport avec des motifs d’ordre esthétique. Les deux hypothèses ne sont d’ailleurs pas incompatibles, comme nous le verrons plus loin. Pour le moment, il faut nous occuper de nos mains.

			À en croire les diseuses de bonne aventure, toute main présente une « ligne de chance». Pour les anthropologues, le simple fait de posséder des mains est déjà, en soi, une chance. Le passage à la station debout, nous l’avons vu plus haut, n’a pas été indolore. Mais si l’évolution retient une solution à première vue insatisfaisante, c’est forcément parce que, d’une manière ou d’une autre, elle présente des avantages plus importants que ses inconvénients. En dépit des maux de dos et des accouchements douloureux, la position debout nous a apporté, outre une vision plus claire de l’espace environnant, deux nouveaux organes : les mains. Chez les singes vivant dans les arbres, les mains et les pieds sont identiques et servent au même but : s’agripper aux branches. Chez ceux qui se sont aventurés au sol et qui ont adopté la marche sur deux jambes, les membres antérieurs et postérieurs sont devenus respectivement les membres supérieurs et inférieurs. On m’objectera peut-être que ce changement de nom est sans conséquence. On aurait grand tort. Petit à petit, l’extrémité de nos membres a changé de forme : les mains du garçon du Turkana ne sont pas très différentes des nôtres, avec leur pouce déjà assez long. On observe d’ailleurs cette transformation chez d’autres espèces : les gorilles et les chimpanzés ont, eux aussi, quitté les arbres pour descendre au sol (les premiers d’une manière plus stable que les seconds); ils ont, eux aussi, des mains, et savent les utiliser pour un certain nombre de tâches, en particulier s’aider à marcher. Et c’est là justement le point crucial : comme nous n’avons plus besoin de cette aide depuis longtemps, nous avons eu davantage d’occasions de faire de nos mains un organe de plus en plus spécialisé.

			Commençons par le commencement, à savoir l’ancêtre commun des primates. Pendant des années, on lui a attribué des mains de singe, dotées d’un pouce court. Une telle idée a quelque chose de naïf, de même que celle qui consiste à dire que nous descendons du singe. En réalité, nous descendons des mêmes ancêtres que les singes, et ils devaient être aussi différents de nous que des singes actuels. Cela vaut aussi pour la main. La proportion entre la longueur du pouce et celle de l’annulaire montre sans conteste que les humains ont des pouces plus longs que les gorilles, les orangs-outans et les chimpanzés. Un examen plus attentif permet cependant de constater que les mains qui ressemblent le plus aux nôtres sont celles des gorilles, même si les chimpanzés sont nos plus proches parents ; de manière analogue, les mains des orangsoutans sont similaires à celles des chimpanzés, bien qu’il n’existe pas entre eux de liens de parenté très étroits. Après avoir analysé les statistiques disponibles sur le sujet, Sergio Almécija et ses collaborateurs ont noté que les chimpanzés et les orangs-outans, à l’inverse des gorilles, passent une large partie de leur vie sur les arbres. La forme des mains ne dépend donc pas tant d’un degré de parentéplus ou moins proche que de notre environnement. À partir d’un ancêtre commun (que nous ne connaissons pas, rappelons-le), les différentes espèces concernées ont adopté des modes de vie différents et il en est résulté deux lignes distinctes d’évolution : un allongement du pouce chez l’homme et le gorille ; un allongement des autres doigts chez le chimpanzé et l’orang-outan.

			Ce processus, qui porte le nom d’adaptation, est une conséquence de la sélection naturelle, dont Charles Darwin nous a expliqué le fonctionnement. D’ailleurs, cela saute aux yeux : de nombreux organes d’êtres vivants semblent avoir été expressément conçus pour bien fonctionner. Les poissons ont des branchies pour respirer sous l’eau et nous avons des poumons pour respirer dans l’air ; les guépards et les antilopes ont des muscles puissants qui leur permettent de courir très vite, les premiers pour chasser leurs proies, les secondes pour tenter d’échapper à leurs prédateurs; la forme des requins est hydrodynamique pour réduire la friction avec l’eau ; les kangourous ont une poche pour emmener leurs petits en promenade. Dans Candide, le célébrissime roman de Voltaire, le docteur Pangloss va jusqu’à affirmer :

			« Remarquez bien que les nez ont été faits pour porter des lunettes; aussi avons-nous des lunettes. Les jambes sont visiblement instituées pour être chaussées, et nous avons des chausses. […] et les cochons étant faits pour être mangés, nous mangeons du porc toute l’année. »

			Darwin inverse le raisonnement. Aucun Grand Architecte de l’univers n’a conçu le vivant, bien au contraire : c’est le vivant qui s’est adapté à son environnement. Au début, toujours selon Darwin, il a dû y avoir des différences héréditaires : en l’occurrence, entre individus dotés de pouces plus ou moins longs. Leurs différences ont pu impliquer de légers avantages ou de petits inconvénients : ainsi, un pouce plus long permettait peut-être de mieux effectuer certaines tâches manuelles. Au fil du temps, ces avantages ou ces inconvénients ont eu des effets sur la mortalité (plus on sait faire de choses avec ses mains, plus l’espérance de vie augmente), puis sur la fertilité (plus l’espérance de vie augmente, plus on laisse, en moyenne, de descendants). Dès lors, les traits avantageux sont devenus de plus en plus répandus au fil des générations, et les désavantageux de plus en plus rares, voire inexistants. Dans notre généalogie, la sélection naturelle nous a fourni des pouces plus longs, qui nous permettent des opérations manuelles interdites aux autres primates : même le plus aristocratique des chimpanzés est incapable de tenir l’anse d’une tasse à thé entre le pouce et l’index.

			La sélection naturelle a aussi (bien entendu) eu des effets sur le développement de notre cerveau. Le volume interne du crâne de Lucy (et, par conséquent, de la matière grise qu’il contenait) est d’environ 400 centimètres cubes ; celui du garçon du Turkana est de 880 centimètres cubes : le double, certes, mais nous sommes encore loin des 1 400 centimètres cubes de notre cerveau actuel. Il semblerait donc que l’augmentation de notre volume cérébral et l’utilisation de nos mains soient allées de pair. L’explication la plus cohérente consiste à dire que parmi les australopithèques et les premiers membres du genre Homo, certains individus se sont montrés plus habiles que d’autres dans l’exploitation des nouvellespossibilités offertes par l’utilisation des mains. En toute logique, on est en droit de penser que leur dextérité s’est améliorée au fur et à mesure que le nombre de leurs neurones s’est accru. Les cerveaux un peu plus volumineux fonctionnaient mieux que les plus petits ; à long terme, ils les ont remplacés avant de l’être à leur tour par des cerveaux encore plus gros, et ainsi de suite. Darwin, qui ne disposait de presque aucune des données en notre possession, pensait que les trois caractéristiques fondamentales de notre espèce – station debout, cerveau volumineux, maîtrise du langage – avaient évolué en parallèle, au même moment. Ce n’est pourtant pas le cas : les empreintes de Laetoli montrent que la faculté en apparence la moins noble, la capacité à se tenir debout, s’est développée bien avant les facultés cérébrales. Quant à la maîtrise du langage, les théories abondent ; certaines sont d’un intérêt indéniable, mais personne ne pourra jamais dire à quelle date exacte nous avons commencé à parler. Toujours est-il que la station debout a enclenché un formidable processus de sélection naturelle, qui a fini par nous doter d’un cerveau surdimensionné et d’un langage articulé.

			Un cerveau volumineux permet de faire davantage de choses : des outils, par exemple. Ce n’est pas par hasard que le garçon du Turkana est représenté avec un bâton sur les épaules, et le moment est d’ailleurs venu d’en dire un peu plus sur lui. L’appellation scientifique de son fossile est knm-wt 15000, initialement rattaché à l’espèce Homo erectus. Mais au fil du temps, les définitions ont changé (nous y reviendrons au chapitre IV) ; à l’heure actuelle, Homo erectus ne comprend que des fossiles provenant d’Asie ; de leur côté, les fossiles africains sont regroupés sous la classification Homo ergaster, y compris le garçon du Turkana, qui, avec ses 108 os, constitue le squelette le plus complet jamais rencontré dans l’étude de l’évolution humaine. Il appartenait à un garçon de onze ou douze ans susceptible de mesurer à l’âge adulte, s’il l’avait atteint, 1,85 mètre de hauteur, soit au moins 20 centimètres de plus que les australopithèques. Ce n’est d’ailleurs pas là leur seule différence significative. Le bassin étroit du garçon du Turkana montre que son espèce marque le terme de la transition entre une vie semi-arboricole, c’est-à-dire passée pour moitié dans les arbres, et une vie au sol. Enfin, sa mort prématurée s’explique sans doute par sa santé précaire, puisqu’il souffrait à la fois d’une hernie lombaire prononcée et de lésions à la mâchoire.

			Des outils, disions-nous. Parmi nos ancêtres figurent des créatures que nous aurions quelque peine à reconnaître comme humaines. Je vous invite une nouvelle fois à observer le portrait de Lucy : si vous la croisiez dans la rue, gageons que vous seriez moins enclins à lui offrir un café qu’à passer un coup de fil à la SPA. Mais alors, quand sommes-nous devenus humains ? La réponse n’est pas simple. À San Diego, en Californie, le Center for Academic Research and Training in Anthropogeny (CARTA) s’emploie à la trouver. Deux de ses membres, Ajit Varki et Tasha Altheide, ont recensé pas moins de 250 différences entre nous et les autres hominidés : de l’absence de poils sur le corps à la longueur du cordon ombilical, de l’épaisseur de l’émail dentaire aux rituels funéraires… Il reste malaisé de préciser dans quel ordre ces différences sont apparues, et surtout celles qui ont joué un rôledécisif dans le devenir de l’humanité. Darwin s’était déjà posé la question, qu’il jugeait toutefois « peu intéressante » ; selon lui, la réponse dépend, en dernier ressort, de notre définition inévitablement subjective de l’humanité. Il avait tout à fait raison, mais dans certains cas il est indispensable de se mettre d’accord au moins sur l’essentiel. Le genre Homo apparaît, par convention, au moment où les découvertes archéologiques témoignent de la capacité à fabriquer des outils au moyen d’autres outils. La simple utilisation d’outils n’est pas, en effet, l’apanage de l’humanité. Les hérons se servent de morceaux de pain comme appâts pour attirer les poissons ; la pie-grièche, un passereau carnivore, capture les insectes dont elle se nourrit en les immobilisant sur des ronces ou, à défaut, sur du fil barbelé ; de nombreux singes attrapent des fourmis avec de petits bâtons et transportent de l’eau dans des noix de coco. Mieux encore : les chimpanzés sont en mesure de fabriquer certains outils, par exemple en façonnant une branche d’arbre pour en faire une massue. En revanche, même le plus intelligent des chimpanzés n’a jamais réussi (en présence de témoins) à élaborer un outil à partir d’un autre outil : leurs facultés conceptuelles ne vont pas jusque-là. On commence donc à parler du genre Homo lorsque cette limite a été franchie, lorsqu’on peut affirmer, preuves à l’appui, que des outils ont été obtenus en frappant un caillou avec un autre caillou. C’est alors le début de l’âge de pierre et, par voie de conséquence, de l’archéologie. La première espèce à avoir laissé des traces de ce type d’activité, toujours en Afrique de l’Est, est appelée Homo habilis et représentée par quelques fossiles dont la définition pâtit encore d’incertitudes persistantes. Apparu quelques centaines de millénaires plus tard, le garçon du Turkana est rattaché à une autre espèce parce que Homo habilis était de plus petite taille que lui et possédait un cerveau nettement moins gros. Nous les avons néanmoins accueillis tous deux au sein du genre Homo, car ils étaient capables, avec leurs mains, de faire des choses hors de portée des chimpanzés, y compris les plus astucieux.

			Passons maintenant à l’origine du langage. J’ai affirmé un peu plus haut que nous ne disposons d’aucune donnée fiable à ce sujet, que nous sommes contraints de nous en tenir à une multitude d’hypothèses. Eh bien me voici pris en flagrant délit de contradiction. De fait, nous connaissons la région du cerveau responsable des fonctions liées au langage (ou en tout cas d’une grande partie d’entre elles). Elle se situe à gauche, au niveau du lobe frontal, et s’appelle aire de Broca. Or, sur le crâne du garçon du Turkana, on remarque justement une déformation à cet endroit précis, un développement plus important à gauche qu’à droite, en correspondance avec l’aire de Broca. Ce crâne abritait donc un cerveau susceptible de produire du langage. Faut-il aller jusqu’à en conclure que le garçon du Turkana parlait ? Il reste difficile de se prononcer, dans la mesure où la conformation de son thorax laisse planer le doute sur sa capacité à contrôler assez bien sa respiration pour émettre, comme nous, des sons articulés.

			(Loin de moi l’intention d’offenser les gauchers, mais je me dois de préciser que la prédominance de l’hémisphère gauche de notre cerveau sur son hémisphère droit, dont résulte notre tendance à utiliser plus volontiers notre main droite que notre main gauche, est un pur produit de l’évolution. Il existe des gauchers partout etleur nombre est même sous-estimé, compte tenu de la propension de nombreuses cultures à encourager les enfants à se servir de leur main droite. Il n’en reste pas moins que, contrairement à nous, les chimpanzés sont tous ambidextres, et que l’asymétrie de notre cerveau est corrélée à l’utilisation préférentielle d’une main, à l’emploi du langage et à plusieurs autres choses tout aussi importantes.)

			Je vous avais promis de revenir sur les raisons de notre transformation en « singes nus ». Besoin de mieux réguler notre température corporelle ? Moins de poils pour davantage de beauté ? La première explication renvoie, une fois de plus, à la sélection naturelle. Dans les arbres, on est abrité de la chaleur par l’ombre des feuilles ; dans la savane, on ne l’est plus. La décision de vivre au sol, qui a eu pour conséquence la bipédie, a entraîné une exposition accrue aux rayons du soleil, et le risque d’une élévation de la température corporelle. Toute personne ayant eu trente-neuf degrés de fièvre sait à quel point le cerveau fonctionne mal quand cela se produit; il est donc indispensable d’éviter ce type de situation dans toute la mesure du possible, surtout si l’on vit entouré d’animaux féroces. Des mécanismes de régulation de la température existent chez tous les mammifères, où ils relèvent des glandes sudoripares. Mais d’une espèce à l’autre, la quantité de ces glandes varie considérablement, et aucune n’en possède autant que nous. La disparition de nos poils est donc peut-être allée de pair avec le développement de glandes sudoripares plus efficaces et plus nombreuses. Outre tout ce dont nous avons déjà parlé, la station debout nous a en effet permis de réduire la surface de nos corps exposée au soleil. En dépit de la parfaite logique de cette explication, ce n’est pas la seule possible. Dans son livre sur l’origine de l’homme (nous y reviendrons au chapitre XV), Darwin (« Encore lui ? – Eh bien oui, encore lui ! ») s’est demandé pourquoi, chez certaines espèces, l’aspect des mâles semble défier les lois de la sélection naturelle. Les couleurs des paons ou des faisans paraissent faites exprès pour attirer sur eux l’attention des prédateurs, et cela vaut aussi pour de nombreux poissons. Mais alors, comment expliquer que leurs femelles, au contraire, aient des couleurs moins voyantes et plus propices au camouflage ? C’est ici qu’entre en jeu, indépendamment de la sélection naturelle, voire en opposition directe avec elle, un autre mécanisme. Darwin l’a baptisé sélection sexuelle, et il fonctionne de la manière suivante : dans le choix d’un partenaire, les femelles ne sont pas nécessairement attirées par les mâles qui possèdent les meilleurs atouts nécessaires à la survie dans un environnement hostile. Des plumages aux couleurs pâles peuvent se révéler précieux pour se cacher dans un sous-bois ; mais si les femelles raffolent des paons au plumage bleu vif, les mâles aux couleurs plus tendres finiront par se retrouver dans l’impossibilité de transmettre à leurs descendants leurs capacités mimétiques, vouées dès lors à la disparition. (Ces propos vous évoquent le bon vieux lieu commun selon lequel les mâles voudraient plaire à toutes les femelles, dont le rôle se limiterait à accepter ou à refuser leurs avances? Rien d’étonnant, et force est peut-être de reconnaître que ce cliché contient une part de vérité.) En tout état de cause, comme l’ont prouvé de nombreuses recherches menées en laboratoire ou en milieu naturel, la sélection sexuelle s’est toujours révélée trèsefficace, c’est-à-dire apte à produire assez vite les changements souhaités dans l’aspect des sujets étudiés. À en croire l’hypothèse de certains spécialistes du comportement, des processus de sélection sexuelle seraient intervenus non seulement dans l’affirmation de la bipédie, mais encore dans la diminution de notre pilosité, en particulier sur nos visages. En d’autres termes, les femmes de nos ancêtres auraient trouvé plus attirants les hommes qui marchaient bien sur leurs deux jambes et dont elles distinguaient mieux la silhouette et les traits. Au vu de nos connaissances actuelles, il reste impossible de trancher entre les deux hypothèses, entre sélection naturelle et sélection sexuelle. D’autant que rien ne nous y oblige. La préférence pour les mâles peu velus pourrait très bien être allée de pair avec la tendance à perdre des poils afin de développer de meilleures glandes sudoripares. Avec, à la clé, une accélération du processus, qui l’a rendu irréversible. 
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