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    Présentation

    Les risques écologiques et sanitaires sont au coeur de nouvelles mésententes entre citoyens et institutions. Le risque devient, pour un grand nombre de citoyens, purement et simplement inacceptable. Il devient urgent de définir les conditions auxquelles la gestion publique des risques est acceptable. C'est la légitimité même de l'action de l'autorité publique qui est en jeu.



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        
            L'auteur

            
                
	
	
	Christine 
	Noiville
	
	
	Christine Noiville, docteur en droit, est chargée de recherche au CNRS, UMR 8056 / Université de Paris 1 - Panthéon-Sorbonne, Centre de recherche en droit des sciences et techniques.

	


	

	

	
            
        

    

    

	
	
	
	
	Introduction

	

	

	
	
	
	1er novembre 1755, jour de la Toussaint. Lisbonne est en ruine. La Baïxa, le Paço Ribeira et son irremplaçable bibliothèque, ne sont plus qu’un vaste champ éventré. Un tremblement de terre a provoqué 30 000 morts, détruit les édifices, les maisons nobles qui ornaient en rangs serrés les rives du Tage. À qui la faute ? À la nature, assurément, aurait estimé Agricola qui, deux siècles plus tôt, dans son traité De re Metallica (1556), appelait à accepter ce type de risques comme une expression de la fatalité [1] . Se résigner, s’indignait au contraire Rousseau ? Convenons que ce n’est pas la nature qui a rassemblé à Lisbonne « 20 000 maisons de six à sept étages, et que si les habitants de cette grande ville eussent été dispersés plus également, et plus légèrement logés, le dégât eût été beaucoup moindre, et peut-être nul » [2] .

	
	
	Aujourd’hui que nos sociétés sont dotées d’une puissance d’innovation sans précédent, on ne le sait que trop : ce n’est plus « de l’extérieur » mais de l’intérieur que les risques viennent les inquiéter ; ils sont produits, « manufacturés » par elles [3] . Certains, apparemment naturels ‒ inondations, effet de serre, etc. ‒, ont leurs causes profondes dans le comportement des hommes et les modes d’organisation de la vie collective ‒ déforestation, aménagement, multiplication des gaz industriels, etc. [4] . D’autres, vécus douloureusement par les victimes, trouvent leur origine, directe ou indirecte, dans un dysfonctionnement des institutions ou dans les décisions que quelques-uns ont adoptées au nom de la collectivité. Sang contaminé, amiante, vache folle, hormones de croissance, nuage radioactif de Tchernobyl : dans chacun de ces cas, l’individu a découvert qu’à travers la technologie qu’elles développent ou les décisions qu’elles adoptent, les entreprises privées mais aussi ‒ et de manière croissante ‒ l’autorité publique, sont susceptibles, soit par négligence, soit par choix, de le placer dans des situations de danger potentiel qu’il ignore [5] . Aussi la réponse à l’ancienne et lancinante question « qu’est-ce que le risque acceptable ? » revêt-elle désormais une dimension politique et institutionnelle. Elle se pose en termes de « bon gouvernement des risques ».

	
	
	En soi, la notion même de risque conduit inévitablement à s’interroger sur son acceptabilité.

	
	
	Défini comme la probabilité qu’un événement incertain se réalise, le risque est en effet à double face. Il peut déboucher sur un mal comme sur un bien [6] . Qui ne risque rien n’a rien, c’est l’une des devises de notre société industrielle. Parce qu’il constitue la rançon du progrès, parce qu’il permet de parvenir à des fins a priori légitimes, le risque doit être accepté dans son principe. À la condition, toutefois, qu’il soit enserré dans un schéma acceptable. De là, les efforts entrepris pour en répartir la charge et en maîtriser les effets. Si le risque est normal et même inévitable, ses victimes ne sauraient être seules à en endosser les conséquences. La charge du risque sera donc portée par les acteurs économiques qui prennent l’initiative de l’introduire dans le corps social. Il ne s’agit pas de jeter sur eux la réprobation, mais bien de faire en sorte que des activités utiles, quoique dangereuses, soient entreprises à des conditions socialement admissibles [7] . À cette même fin, le risque devra également être maîtrisé, réduit : qui dit prise de risque dit nécessairement protection contre le risque, sauf à condamner l’activité humaine à se surexposer au danger, voire à s’autodétruire. Aussi bien, en même temps qu’elles valorisent la prise de risque, nos sociétés se sont employées, sous des formes variées et évolutives, à l’anticiper pour en atténuer les effets négatifs. De cette réalité, le modèle de conquête technique de sécurité, caractéristique du XX
	e siècle, paraît constituer l’aboutissement.

	
	
	Mais qu’il s’agisse d’en organiser juridiquement les effets ou de le diminuer techniquement, on sait que le risque demeure. En tant que projet global, l’éradiquer constitue un objectif inenvisageable. Sa suppression peut en effet se traduire par l’apparition d’un autre ‒ que l’on suspende la campagne de vaccination contre l’hépatite B et l’on supprime les séquelles neurologiques qui lui paraissent associées, mais l’on prend aussi le risque de voir proliférer la maladie que l’on tentait d’éradiquer, éternel dilemme. Les dépenses de sécurité, en outre, ne sont pas extensibles à merci. Chacun d’entre nous, enfin, n’est pas nécessairement favorable à la sûreté absolue : en skiant hors piste, en conduisant notre voiture, en prenant l’avion, nous choisissons, à tort ou à raison, sciemment ou inconsciemment, d’accepter certains dangers, de rechercher même le plaisir qui en découle. La chose est donc claire. L’alternative n’est pas entre le risque, d’un côté, l’absence de risque, de l’autre, mais bien entre le risque acceptable et le risque inacceptable [8] .

	
	
	Acceptable, inacceptable : la conceptualisation d’une telle alternative est bien ardue. Pourtant, l’exercice s’impose aujourd’hui avec une urgence exacerbée, particulièrement dans le champ de l’environnement et de la santé, qui constitueront ici deux terrains d’analyse privilégiés. À l’origine de cette urgence, chacun s’accordera à voir deux grandes raisons fortement corrélées entre elles.

	
	
	D’abord, sous l’effet de l’expansion technique, les risques écologiques et sanitaires revêtent une physionomie nouvelle. Jadis largement cantonnés à un espace ou à un lieu déterminé ‒ l’entreprise, le territoire national, etc. ‒, la plupart des périls sont aujourd’hui transnationaux, globaux. Ils sont aussi, de plus en plus souvent, majeurs et irréversibles. Dans le même temps, de multiples menaces d’une nouvelle espèce apparaissent ‒ faibles doses de produits chimiques, lignes à haute tension ‒, qui présentent la double particularité de se dérober à la perception et de susciter des incertitudes scientifiques inédites. S’il est possible de quantifier précisément les risques liés à la conduite automobile ou à la consommation de tabac, on sait qu’il en va bien différemment pour l’épidémie d’encéphalopathie spongiforme bovine, le changement climatique, la multiplication des produits chimiques dans l’environnement, l’usage du téléphone portable. Chacun de ces phénomènes s’inscrit dans des processus de long terme dont la science ne parvient à prédire précisément ni l’ampleur ni les conséquences. Ambiguïté de la technique, limites du savoir scientifique : il n’est pas jusqu’au philosophe qui n’ait alors donné une nouvelle version de l’impératif catégorique kantien, en invitant la société à se repenser à travers son destin désormais apocalyptique [9] .

	
	
	Mais repenser l’acceptabilité des risques relève aussi de l’exigence politique et sociale. Au centre d’enjeux devenus décisifs, le risque revêt en effet une charge explosive insoupçonnée. Au-delà des effets écologiques ou sanitaires qui lui sont associés, il apparaît comme la source de nouvelles déstabilisations. Non seulement il met à mal l’équilibre des marchés et la pérennité des activités économiques, mais encore, en se situant au cœur d’une nouvelle mésentente entre les citoyens et les institutions, il complique l’exercice de l’activité politique et fragilise la paix sociale [10] .

	
	
	Au point que beaucoup déplorent ce qu’ils pressentent comme une aversion désormais radicale pour le risque. Constatons plutôt, énoncent-ils : notre société contemporaine n’est pas plus dangereuse que d’autres, qui l’ont précédée [11] . L’élévation générale du niveau de protection est au contraire avérée par les statistiques. Pensons à la santé, à l’alimentation. Les 200 cas annuels de listériose provoquent une quarantaine de morts quand, au début du siècle, 20 000 personnes mouraient chaque année d’intoxication alimentaire [12] . Le sentiment d’insécurité, apparemment croissant, s’alimenterait-il aux progrès même de l’hygiène et de la sécurité [13]  ? La théorie économique a traditionnellement montré comment le comportement des individus face au risque était « rationnel » [14] . Relève-t-il désormais de ce que Pareto, au début du
	XX
	e siècle, qualifiait d’ « actions non logiques » [15]  ? La supposition paraît d’autant plus vraisemblable que le risque fait l’objet de questionnements et d’attitudes contradictoires. Alors que certains invitent à convenir que toute la grandeur de l’existence consiste à accepter une nécessaire part d’insécurité [16] , d’autres paraissent vivre dans l’utopie de la sécurité parfaite, tout en acceptant pourtant quotidiennement les dangers du tabac, de l’alcool ou de l’automobile [17] .

	
	
	Dès lors, ce n’est pas le moindre intérêt de nombreuses disciplines des sciences sociales que d’avoir tenté, ces dernières années, de dénouer, chacune à sa manière, les raisons de ce paradoxe. Les analyses abondent, les hypothèses sont disparates, parfois construites en opposition les unes par rapport aux autres. Toutes présentent cependant cette même particularité d’inviter à extraire le risque des dimensions scientifique et technique auxquelles il est généralement réduit. Appréciation de la fréquence d’un événement, de son occurrence, de l’ampleur de ses conséquences, le risque est certes un calcul ‒ le conducteur qui téléphone au volant a quatre fois plus de « chances » de causer un accident, le salarié exposé aux rayonnements ionisants voit son risque de développer un cancer multiplié par trois, etc. Mais il est aussi le fruit de perceptions personnelles, le support de constructions sociales, le vecteur de nouvelles exigences politiques.

	
	
	Un courant issu de la psychologie s’est ainsi attaché à décrypter les ressorts mentaux qui lui sont associés. Les études confirment que l’individu est généralement prêt à s’engager dans des activités ou pratiques (sports dangereux) dont les risques sont bien plus élevés que d’autres, qui l’inquiètent davantage (transport en avion). C’est que son aversion est forte pour les risques peu familiers ou difficilement maîtrisables (nucléaire), dont les effets sont irréversibles, différés dans le temps ou terrifiants (accidents d’avion). C’est aussi que chacun met naturellement le risque en balance avec l’intérêt de le courir ‒ l’utilité de s’y exposer est-elle incontestable (médicaments) ou impalpable (organismes génétiquement modifiés ‒ OGM) ? Surtout et de façon logique, les risques individuels que l’on prend pour soi-même (ski) sont mieux acceptés que les risques subis, imposés par d’autres (additifs dans l’alimentation). Choisi, subi, maîtrisable, incontrôlable, terrifiant, utile [18] . Autant de déterminants de l’acceptabilité, qui expliquent qu’un même individu s’expose sciemment au risque du tabac tout en s’abstenant simultanément de consommer toute viande de bœuf, ou en prenant violemment parti contre les OGM.

	
	
	S’en tenir aux seules perceptions subjectives serait toutefois réducteur. Les anthropologues ont ainsi montré que l’acceptabilité du risque est avant tout subordonnée à des critères de nature culturelle et irréductiblement liée à la manière dont se tissent les relations sociales [19] . Tel groupe humain, tel individu, fuira le plus souvent le risque lorsqu’il adhère à une culture à dominante « hiérarchique ». Tel autre, de nature individualiste, sera généralement « risquophile ». Surtout, le jugement suscité par le risque renvoie irréductiblement aux différentes conceptions possibles de la responsabilité, de la justice et, au fond, des valeurs d’une société. Que l’éventuel danger concerne au premier chef une communauté sociale d’ores et déjà défavorisée, et il paraîtra alors socialement injuste, inacceptable.
	

	
	
	D’autres invitent à dépasser encore ces observations. Il n’y a guère d’aversion pour le risque, estime ainsi le sociologue Ulrich Beck, mais bien plutôt de nouvelles exigences d’ordre politique. Dans la « société industrielle classique », la logique de répartition des richesses dominait. Comment répartir la richesse de façon socialement inégale et légitime à la fois, était la question essentielle. Or nous vivons désormais dans des « sociétés du risque », où domine la logique de répartition non plus des richesses mais des risques. Certains en créent, d’autres décident de leur acceptabilité et de leur prise en charge, d’autres encore en subissent les conséquences néfastes. Il y a donc urgence, pour nos sociétés contemporaines, à préciser, selon des modalités probablement à inventer, qui décide des risques et à quelles conditions [20] .

	
	
	En somme, loin de ne recouvrir que l’événement dont il est directement porteur ‒ la menace pour l’environnement ou pour la santé ‒, la question du « risque acceptable » revêt des facettes multiples [21]  et met en jeu, tout particulièrement, des rapports sociaux. De cette question, on comprend, dès lors, que le droit soit inévitablement saisi.

	
	
	Or la construction juridique du risque inspire à cet égard le sentiment d’un chantier à entreprendre. Pourtant, elle est ancienne et d’ores et déjà élaborée. Accompagnant, dès ses débuts, le développement de la société industrielle, elle a abordé le risque par strates successives ‒ responsabilité pour risque, risque assurantiel, risque social, risque écologique et sanitaire [22] . Comparée à la généralité des théories psychologiques, sociologiques et anthropologiques, elle apparaît d’autant plus opératoire et éprouvée que face aux controverses qu’ils ont vocation à prévenir ou à trancher, le législateur et le juge ont été et restent contraints de procéder, au quotidien, à cet exercice type que suppose la recherche du risque acceptable : concilier des intérêts concurrents, établir des hiérarchies. Lorsque le patient demande réparation du dommage causé par l’intervention chirurgicale, le rôle du juge est de déterminer s’il est tolérable que le risque auquel il a été exposé et qui s’est réalisé ne lui ait pas été préalablement divulgué par le médecin. Lorsque le sportif s’est volontairement adonné à un sport qu’il savait dangereux, le droit doit préciser l’incidence d’une telle acceptation du risque sur l’éventuelle mise en jeu des responsabilités.

	
	
	Ébranlée par les coups de boutoir de la « société du risque », la construction juridique du « risque acceptable » n’en paraît pas moins largement inachevée. La multiplication des actions en justice en matière de santé et d’environnement l’atteste, qui met en relief les débats incessants que le traitement juridique du risque ne cesse désormais de susciter, la fragilité à laquelle il expose les institutions et la nécessité d’une interrogation du droit sur lui-même, tant en ce qui concerne ses outils que sa place dans la société. L’autorisation française de commercialiser un maïs génétiquement modifié est ainsi immédiatement suivie d’un recours pour excès de pouvoir par des associations qui mettent en cause son acceptabilité. À l’embargo communautaire sur le bœuf anglais, contesté par le gouvernement britannique devant la Cour de justice des Communautés européennes, succède la levée de l’embargo par la Commission, décision contestée à son tour par le gouvernement français pour les risques sanitaires potentiels qui demeurent. Lorsque, dans le volet non ministériel de l’affaire du sang contaminé, la Chambre de l’instruction prononce un non-lieu général en faveur des conseillers techniques du gouvernement d’alors, sa décision est immédiatement considérée par les associations comme un « déni de justice », qualification erronée mais qui confirme à quel point le risque met aujourd’hui en cause le fonctionnement même des institutions. Qu’elles aient pour objet l’indemnisation des préjudices, l’imputation de responsabilités aux autorités publiques ou la contestation, avant même tout dommage, des décisions adoptées par ces dernières, toutes ces actions en justice cristallisent en effet ces mêmes interrogations : qui détient le pouvoir de prétendre qu’un risque ‒ qui s’avérera peut-être plus tard intolérable ‒ est aujourd’hui acceptable et mérite d’être couru ? Au regard de quels critères et en application de quelles procédures ?

	
	
	Autant de questions auxquelles le droit éprouve un certain malaise à répondre. Selon les domaines considérés ‒ médecine et sport d’un côté, environnement et santé publique de l’autre ‒ la réflexion juridique est contrastée au point que les repères s’évanouissent. C’est que les risques écologiques et sanitaires mettent en jeu des acteurs multiples ‒ autorités publiques chargées de prendre des décisions politiques ou administratives, entreprises, citoyens, associations ‒, des intérêts très divers ‒ protection de l’environnement ou de la santé, liberté d’entreprise et autres libertés individuelles ‒, dont la combinaison est complexe et la dimension internationale le plus souvent marquée. Le risque ne met plus seulement aux prises deux individus mais engage ‒ même si les deux dimensions sont rarement exclusives l’une de l’autre ‒ dans des rapports collectifs, que le droit éprouve traditionnellement bien des difficultés à appréhender. À ce jour, l’organisation collective de la prise de risque paraît donc inachevée, tout comme le sont, du même coup, les mécanismes susceptibles de conduire à la détermination du « risque acceptable ».

	
	
	Une pratique étoffée d’un côté, une construction en chantier, de l’autre. C’est donc dans cette tension qu’il faut entreprendre la réflexion sur le « risque acceptable ». Il ne s’agit pas d’attribuer à cette notion une définition prédéterminée pour mieux l’y enfermer. L’acceptabilité n’est pas l’expression d’une norme absolue qui s’imposerait à celui ou ceux qui y sont confrontés ; elle est déterminée par le contexte dans lequel s’inscrit le risque, de sorte que seuls ceux qui sont concernés par lui ‒ ou bien l’individu, ou bien la collectivité tout entière ‒ doivent pouvoir lui attribuer le contenu qu’ils entendent lui conférer. Entre l’acceptable et l’intolérable, il en va de même qu’entre le normal et l’anormal. Pour ces notions qui ne sont pas avant tout juridiques, « le pallier de la pente où le droit doit prier de s’arrêter est loin d’être marqué d’avance » [23] . Pourtant, le droit doit structurer la notion de « risque acceptable », en s’efforçant de définir les critères transparents, rigoureux, prévisibles, par lesquels il est possible de parvenir à cette qualification.

	
	
	Alors qu’elle a classiquement relevé de la technique réglementaire, de la police administrative, la recherche de ces critères s’inscrit dans un cadre théorique renouvelé : parce que le risque acceptable tient largement à la manière dont sont prises en charge les menaces écologiques et sanitaires, parce qu’il met essentiellement en jeu des questions d’ordre institutionnel et politique, c’est en termes de « gouvernement des risques » qu’il doit désormais être appréhendé [24] . De l’actuelle « gestion du risque » aux embryons de « démocratie du risque », les modèles juridiques d’aujourd’hui paraissent trop sommaires. Qui a le pouvoir de décider du risque, selon quelles contraintes et avec quels effets ? C’est dans cette voie pragmatique que doit être cerné le risque acceptable et, avec lui, posés quelques jalons d’un bon gouvernement des risques.
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        Titre premier. De la police administrative au gouvernement des risques


	
	
	
	
	Présentation

	

	

	
	
	
	Aborder le risque acceptable sous l’angle du gouvernement n’a rien qui puisse surprendre. C’est précisément en ces termes que s’est d’emblée formulée la question, dès l’instant que l’État, limitant au XVII
	e siècle ses ambitions de politique extérieure au profit d’objectifs de politique intérieure, s’est assigné la tâche d’assurer la sûreté, la salubrité et la sécurité de la population, rendues nécessaires par l’urbanisation puis l’industrialisation et les périls collectifs que l’une et l’autre suscitaient. Depuis lors, on n’a jamais cessé de s’interroger sur « l’idéal de gouvernement », celui qui, situé « à la limite du trop et du trop peu de sécurité », sache à la fois assurer la protection des individus contre les risques intolérables, sans pour autant leur imposer un État de sûreté omniprésent, insupportable car destructeur des libertés individuelles [1] . Au cœur d’une philosophie politique inusable, cette ambition d’équilibre entre liberté individuelle et intérêt général n’est en vérité rien d’autre qu’une recherche, toujours recommencée, du risque acceptable.

	
	
	Mais on ne peut s’en tenir là, car la question s’est aujourd’hui compliquée et, dans une certaine mesure, déplacée. Il est désormais acquis, en effet, qu’en matière d’environnement et de santé, l’intervention de l’autorité publique est toujours nécessaire, sous une forme ou sous une autre, car les risques ont changé, que nous ne pouvons pas détecter ni prendre en charge nous-mêmes. Ce n’est plus tant le principe même d’un gouvernement des risques qui est en jeu, mais bien plutôt la manière d’exercer ce gouvernement, les modalités concrètes de sa légitimité. Comment, au moyen de quels outils l’intervention de l’État présentera-t-elle la rigueur requise pour assurer notre sécurité, à tout le moins pour nous laisser le choix de nous exposer ou non aux risques ? Perspective pratique de l’acceptabilité (chap. II), qui renouvelle et complexifie la constante dialectique entre l’individu et l’intérêt général dans laquelle elle est prise depuis plus de trois siècles (chap. I).

	
	

	

	
	


Notes du chapitre

	[1] ↑ Voir M. Foucault, De la gouvernementalité, Leçons d’introduction aux cours du Collège de France, enregistrements publics du 11 janvier 1978 (« Sécurité, territoire, population ») et du 10 janvier 1979 (« Naissance de la biopolitique »), Paris, Le Seuil, 1989. Avant Foucault, T. Hobbes avait fondé toute sa pensée sur la nécessité d’un bon gouvernement qui protège et sauve les individus (Léviathan, 1651), tandis que J. Locke (Traité du gouvernement civil, 1690) s’attachait à mettre en relief les limites d’un État qui entend assurer la sécurité de ces derniers contre leur propre volonté.

	

	

	
	
	
	
	I. Individu, intérêt général : une constante dans l’appréciation des risques

	

	

	
	
	
	Liberté individuelle, intérêt général : c’est bien d’abord en ces termes que continue à se poser, irréductiblement, la question du risque acceptable. Pensons par exemple aux risques suspectés du téléphone portable. Lorsque l’on s’interroge sur le rôle respectif de l’État et de l’individu dans ce domaine ‒ interdiction étatique ? libre choix individuel ? ‒ c’est bien cette question précise qui est en jeu, de savoir où se situe cet « idéal de gouvernement » que Michel Foucault définit comme celui qui « gouverne bien assez », à la bonne limite entre sécurité et liberté. Certains soutiendront qu’il n’y a pas de liberté possible sans sécurité garantie par l’autorité publique [1] . D’autres s’interrogeront sur la légitimité même d’une définition étatique de l’acceptable ou de l’intolérable, estimant que le marché constitue à cet égard un bien meilleur indicateur [2] . D’autres encore, plus nombreux, rechercheront les critères d’une régulation étatique qui sacrifie aussi peu que possible nos libertés [3] . Liberté individuelle, d’un côté, intérêt général, de l’autre : où se situe le barycentre entre ces deux pôles ? Constante dans l’appréciation du « risque acceptable » (1), cette question, qui n’a jamais débouché sur une véritable méthode d’équilibre [4] , demeure d’une remarquable permanence (2).

	
	

	
	
	
1 - Une tension irréductible

	
	Mieux vaut le risque que le sacrifice de l’individualisme. Libre, maître de sa destinée, telle est en effet la figure classique que la philosophie libérale nous renvoie de l’individu, dont elle fait la valeur de référence. Son respect, la défense de son indépendance et la promotion de ses capacités sont au fondement de notre modèle de société, une « société d’individus ». L’homme doit pouvoir se donner à lui-même ses propres lois, agir comme bon lui semble, dès lors qu’il ne nuit pas à autrui. À cette limite près, lui seul peut donc choisir les risques auxquels il entend ou estime tolérable de s’exposer ‒ entreprendre, refuser de se soigner, etc.

	
	
	Rappelons-nous alors ce que soutenaient, en substance, certains juristes au XIX
	e siècle. Si le mineur travaille dans la mine, énonçaient-ils, c’est indéniablement que les risques de maladie et d’accident lui paraissent acceptables. C’est en effet librement qu’il s’est engagé. En acceptant l’emploi, il en a aussi, dès lors, accepté les dangers [5] . D’autant, ajoutaient certains économistes, que le salaire offert par l’employeur varie avec le degré de propreté, de pénibilité et d’honorabilité du travail. En le percevant, l’employé accepte donc bel et bien non seulement la rémunération de l’effort fourni mais encore le risque [6] .

	
	
	Le risque acceptable comme l’expression du libre arbitre individuel ? Les travaux plus récents des sciences sociales conduisent sinon à conforter cette thèse, du moins à confirmer quel lien indéfectible unit l’acceptabilité d’un risque et l’individu qui s’y trouve confronté. Car tous mettent en exergue la singularité des comportements suscités par le risque, le morcellement de ses représentations, l’éclatement des perceptions qu’il suscite au sein d’une même société. Le milieu social, la culture, la personnalité façonnent les individus comme des êtres à cet égard très différents [7] . Sont-ils fatalistes, individualistes, femme ou homme, catholiques pratiquants ou athées, chômeurs, diplômés ? Selon le cas de figure, certains recherchent le risque, le revendiquent et acceptent a priori la perte éventuelle à laquelle ils s’exposent ; d’autres l’évitent, le fuient, quand d’autres encore développent une conception purement passive de leur destinée. Certaines études se sont ainsi attachées à montrer que les individus volontairement engagés dans une activité sportive de haut niveau sont généralement prêts à courir des risques mille fois supérieurs à ceux qu’accepte l’usager moyen des transports publics. C’est donc selon l’individu concerné qu’un événement donné sera ou non « constitué » en risque. Certains prendront leur voiture, d’autres, pour des raisons de sécurité, préféreront le train ; certains feront du sport automobile ou du concours hippique lorsque d’autres en redouteront les dangers ; à risque égal, tel patient acceptera de subir une opération chirurgicale, tel autre la refusera.

	
	
	Chantre de la méthode des « préférences révélées », l’Américain Chauncey Starr n’a pas cessé de s’attacher à prôner, dès la fin des années 1960, que le risque acceptable devait donc, au premier chef, être déterminé par ce qu’en révèlent les comportements individuels [8] . La définition de cette notion devait ainsi rester de l’ordre d’une pragmatique adaptée à la variété, à la singularité des préférences de chacun. De fait, la problématique du risque acceptable semble inéluctablement ouvrir à la nécessité d’intégrer, d’une manière ou d’une autre, dans une construction juridique du risque, les conceptions subjectives que chacun d’entre nous en retient.

	
	
	Peut-on pour autant la rabattre à cette seule dimension ? On sait bien que non, et ce pour trois raisons. Ce serait d’abord placer trop de foi dans le libre arbitre et son corollaire, l’autonomie de la volonté. Si les hommes peuvent bien, en certaines circonstances, se gouverner librement, chacun sait que leur liberté se trouve parfois réduite par bien des facteurs qui en limitent le jeu. Le consentement de l’individu au risque, en particulier, n’est parfois qu’une apparence. Le mineur, par exemple, consent-il réellement aux dangers de son travail ? L’acceptation de l’emploi ne cache-t-elle pas en réalité une situation de dépendance économique ou psychologique à l’égard de l’employeur ? Il prend certes le risque, mais pour autant, il ne perçoit pas nécessairement celui-ci comme acceptable dès lors qu’aucune solution de rechange ne s’offre à lui [9] .

	
	
	Seconde évidence : ce qui paraît acceptable à un individu peut entrer en conflit avec les préférences d’un autre. La liberté de prendre un risque pour soi a ainsi vocation à être combinée avec celle des autres de ne pas y être exposés. Telle est bien la raison principale pour laquelle il m’est interdit de rouler à 200 km/h sur l’autoroute ou d’utiliser mon téléphone portable au volant. Si je suis par ailleurs libre d’entreprendre, cette liberté doit s’articuler avec celle de mon voisin de ne pas subir les conséquences néfastes que mon activité engendre.

	
	
	Enfin, un risque a beau être individuellement acceptable, il peut heurter les impératifs de la collectivité. D’une part, il est susceptible de porter atteinte aux valeurs dont cette dernière est porteuse. Certains choix, légitimes dans la sphère privée, ne peuvent en effet que difficilement s’imposer dans la sphère sociale, dominée par des principes susceptibles d’être différents. Une chose est, par exemple, qu’un individu accepte de vendre ses organes et, par là même, le risque de laisser se dégrader sa propre santé pour des raisons financières, une autre est l’acceptabilité sociale de cet acte. Dans cette perspective, des considérations d’ordre public peuvent exiger de restreindre la volonté individuelle, de neutraliser l’autonomie de la volonté, pour protéger l’individu du risque, y compris contre lui-même [10] . D’autre part, des raisons plus pragmatiques peuvent entrer en conflit avec les préférences de chacun. Au-delà de l’individu, le risque concerne généralement, plus ou moins directement, la collectivité, notamment par les coûts que la prise en charge de la maladie engendre pour cette dernière.

	
	
	Aussi bien, parce qu’il faut parfois protéger l’individu contre lui-même, organiser une combinaison des libertés individuelles et articuler ces dernières avec les exigences collectives, le risque « acceptable » ne peut être pensé comme un simple rapport de l’individu à lui-même, comme une problématique tout entière contenue dans le libre arbitre de ce dernier. Il ne peut être réduit à un agrégat, une simple juxtaposition des préférences de chacun. Il suppose un schéma qui sache combiner, articuler les différents intérêts concurrents concernés par le risque ‒ intérêts de l’entrepreneur, de l’ouvrier, du riverain ; intérêt privé, intérêt public ‒, qui soit guidé par l’intérêt général. Or d’une manière ou d’une autre, la recherche de l’intérêt général nécessite des compromis, des renoncements. Elle conduit l’autorité publique, qui en est porteuse, à sacrifier certains intérêts individuels, soit en interdisant purement et simplement une action à risques, soit en la réglementant. D’où un débat sans cesse recommencé, sur la limite des empiétements possibles par l’autorité publique, sur la bonne méthode d’équilibre entre les libertés individuelles et l’intérêt général.

	
	

	
	
	
2 - Une introuvable méthode d’équilibre

	
	De la difficulté à trouver cette méthode d’équilibre, les juristes apparaissent comme des témoins privilégiés, la question n’ayant jamais cessé d’alimenter de nombreuses controverses juridictionnelles et doctrinales. En témoignent, par exemple, les tergiversations relatives au droit du médecin d’outrepasser le refus de soin par son patient. Le législateur a finalement pris position, estimant que la volonté de la personne doit être respectée, y compris si celle-ci met sa vie en danger [11]  ; mais l’interrogation perdure, sur la question de savoir comment concilier au mieux la finalité thérapeutique de l’activité médicale ‒ « au service de la vie » ‒, et la volonté du malade d’y échapper. Bien d’autres exemples encore peuvent être évoqués, qui s’inscrivent dans la même perspective. On pense au débat suscité, dans les années 1950 et 1960, par la vaccination obligatoire, et qui mettait aux prises d’un côté, l’intérêt de la santé publique, de l’autre, la liberté individuelle et les droits de puissance paternelle alors reconnus au chef de famille [12] . Viennent aussi à l’esprit la réglementation de l’alpinisme [13] , l’incrimination pénale du « crime sans victime » [14] , l’interdiction, pour cause de non-patrimonialité du corps humain, de la vente de sang ou d’organes et des mutilations volontaires sans indication thérapeutique [15] , l’autorisation d’alimentation forcée du gréviste de la faim ou, encore, l’obligation de déclaration des « rave parties » [16] . Chacun de ces exemples cristallise cette même question de savoir en quoi et à quelles conditions l’intérêt général justifie tantôt l’interdiction d’un risque que l’individu peut pourtant rechercher (grève de la faim, « rave parties »), tantôt l’obligation d’accepter certains risques que la vie en collectivité rendrait nécessaires, à tout le moins tolérables (fumées des usines, vaccins).

	
	
	Sur la manière de résoudre cette tension, la jurisprudence n’a pas véritablement brillé par sa clarté conceptuelle. De ce point de vue, le cas du contentieux né, dans les années 1970, du port obligatoire de la ceinture de sécurité, paraît exemplaire. Rappelons son origine en quelques mots. Par décret du 28 juin 1973, l’autorité publique impose aux conducteurs d’automobiles et à leurs passagers de porter une ceinture de sécurité ‒ un casque pour les véhicules à deux roues [17] . Or pour quelles raisons le risque ‒ purement individuel ‒ de rouler sans ceinture, serait-il si inacceptable au regard de l’intérêt général, que l’État en vienne à restreindre ainsi la liberté individuelle ? Les tribunaux ont fait preuve, à cet égard, d’un embarras non dissimulé. Cette mesure de police a pour finalité de « réduire les conséquences des accidents de la route » énonce le Conseil d’État pour affirmer la légalité de celle-ci. L’arrêt ne mentionne pas d’autre motif explicatif que les perspectives d’ « amélioration globale de la sécurité des occupants des voitures particulières ». Les motifs ne sont pas plus explicites dans la jurisprudence des tribunaux répressifs qui, saisis lors de poursuites contre les contrevenants, estiment le règlement de police parfois légal, parfois illégal. Quant à la Cour de cassation, elle suit elle aussi l’interprétation elliptique du juge administratif en considérant que le port obligatoire de la ceinture de sécurité constitue « un règlement de police ayant pour objet la sécurité publique » [18] . En somme, si la légalité de la mesure est confirmée, c’est en quelque sorte au nom d’un indiscutable intérêt général.

	
	
	Pourtant, le propre des risques n’est-il pas de diviser la collectivité sur la définition de l’intérêt général, voire de diviser l’intérêt général lui-même [19]  ? Tout le débat de doctrine qui a suivi semble le confirmer. Peut-on considérer comme prise pour assurer l’ordre public une mesure interdisant à une personne un comportement qui ne peut être nuisible que pour elle, s’interrogent certains auteurs ? En limitant la socialisation des risques à ceux-là seuls qui sont subis par les individus, une société libérale serait-elle infidèle à ses principes ? Aucunement estiment certains. Elle y reviendrait, tout au contraire, en associant étroitement le droit pour l’individu de prendre des risques et le développement du sens de ses responsabilités dont l’affaiblissement et, a fortiori, la disparition, ne peuvent que la conduire à la dégénérescence [20] .

	
	
	Sans doute, s’agissant de cet exemple précis de la ceinture de sécurité, la discussion paraît aujourd’hui bien surannée. Qui songerait en effet à remettre en cause cette mesure dont les inconvénients sont mineurs au regard des avantages évidents qu’elle procure ? Pourtant, lorsque l’autorité publique s’interroge sur la nécessité de limiter l’accès aux plages souillées par une marée noire ou d’interdire au corps médical de pratiquer une greffe de mains à un individu doublement amputé, l’interrogation demeure, récurrente. D’un côté, les risques sanitaires ‒ le contact avec le pétrole, la soumission du patient greffé à un lourd traitement antirejet dont les effets cancérigènes sont importants. De l’autre, le libre arbitre d’un vacancier, celui d’un individu handicapé, surtout, prêt à assumer le risque pour un bénéfice qui lui paraît sans comparaison [21] . Où se situe alors le point d’équilibre entre le principe d’un État nécessairement investi dans la sécurité et le maintien de zones irréductibles de libertés individuelles ? La question s’avère d’une remarquable pérennité. Elle se présente sous un jour toujours plus complexe, aussi, à une époque caractérisée par une demande simultanée de sécurité croissante et d’individualisme exacerbé. L’exemple des sports de montagne est à cet égard emblématique : on y voit quotidiennement l’individu s’y chercher dans des expériences physiques extrêmes et, en cas de problème, solliciter de l’État les secours les plus coûteux. Révélateur, l’exemple de la sécurité sanitaire ne l’est pas moins, puisque la collectivité a fortement soutenu la loi du 1er juillet 1998 qui dote l’État de pouvoirs accrus dans ce domaine, mais marque simultanément une certaine méfiance à l’égard de la sécurité sanitaire dans les « marchés paysans », invoquant la liberté individuelle de consommer des produits fermiers, qu’ils soient ou non conformes aux normes les plus strictes [22] .

	
	
	Et pourtant, dans ce va-et-vient entre individualisme et demande de sécurité, il ne faut pas voir de contradiction. On peut vouloir à la fois manger des fromages au lait cru et s’assurer que l’autorité publique en prend convenablement en charge les aspects sanitaires, avec rigueur, sur le fondement d’institutions fiables, en divulguant au consommateur l’information sur les dangers potentiels, en lui indiquant les éventuelles mesures de protection à adopter.

	
	
	Car bien plus que les risques évoqués jusqu’ici, les menaces actuelles pour la santé et l’environnement [23]  ont ceci de particulier que pour la plupart, elles ne sont guère directement maîtrisables par les seuls individus. Chacun d’entre nous connaît les dangers potentiels du ski hors piste ou de l’escalade, comme ceux du concours hippique ou du sport automobile. Ils sont perceptibles de manière évidente et nous pouvons choisir de les refuser, de les accepter, de les maîtriser. Il en va autrement d’une quantité croissante de risques écologiques et sanitaires. Faibles doses de produits chimiques, radio-activité, concentration de nitrates dans les nappes phréatiques, substances pesticides dans le lait maternel, toxiques dans l’air, prions dans les aliments : parce qu’ils résident essentiellement « dans la sphère des formules physico-chimiques », ces risques se dérobent largement à la perception des individus ; ils ne sont ni visibles, ni tangibles pour les personnes qui y sont exposées [24] . Soustraits au champ de la connaissance individuelle, ils sont, du même coup, largement soustraits au champ de la décision individuelle. On ne peut « décider » de s’abstenir de consommer l’eau du robinet que si l’on en connaît les dangers potentiels. Mais il y a davantage. Lorsque le risque est connu, dévoilé à l’individu, la marge de manœuvre de ce dernier n’est pas pour autant réelle. On ne choisit guère individuellement de renoncer à l’effet de serre ‒ même si le comportement de chacun d’entre nous peut probablement contribuer à lutter contre ce phénomène ‒, moins encore à la présence d’un nouveau virus dans le sang ou aux faibles doses de substances chimiques. Au point que, dans bien des cas, c’est l’autorité publique qui doit agir et prendre les décisions aux lieu et place de l’individu.

	
	
	C’est pourquoi les risques d’aujourd’hui induisent un changement de perspective du point de vue de l’ampleur et des modalités de l’action publique. Parce que, pour une part non négligeable, ces risques sont imperceptibles par les personnes qu’ils touchent et échappent largement à toute stratégie de prévention individuelle, le choix de les éviter, de les courir, de les maîtriser, de les limiter, exige des solutions de nature politique. Leur prise en charge ne se conçoit pas autrement que par le recours à des institutions scientifiques et administratives qui, seules, ont la capacité de collecter l’information, d’énoncer l’existence des risques, d’en informer le citoyen qui n’en a pas directement connaissance [25] . Ce faisant, la maîtrise des risques livre le sort des individus à l’action publique. Cette dernière constitue dès lors, plus que jamais, une modalité essentielle du jeu entre la sécurité et la liberté. Elle est la condition de la liberté, que celle-ci s’énonce au bout du compte en termes de sécurité ou de prise de risque. Loin d’être un rempart aux volontés individuelles, l’action publique en devient le relais, le soutien nécessaire.

	
	
	Du même coup, on voit comment la question du risque acceptable s’affine et se reformule. L’essentiel n’est plus tant de rechercher le barycentre entre intérêt général et liberté individuelle et d’identifier la limite entre le « trop » et le « trop peu » de gouvernement, même si la question reste une constante. Désormais, il s’agit avant tout de s’interroger sur les modes d’exercice du gouvernement par les autorités publiques. Qui est chargé de détecter les risques ? Sur le fondement de quelles institutions, de quelles procédures ? Quelle est la qualité des systèmes d’expertise, le sérieux des procédures suivies, la manière dont est collectée, traitée, redistribuée l’information ? Comment est adoptée la décision de courir le risque ou de le prévenir ? Autant de questions jusqu’alors apolitiques, observe Ulrich Beck, qui relevaient du management d’entreprise ou des techniques réglementaires. Autant de questions désormais politiques, déterminantes de l’acceptabilité des risques.
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	II. L’organisation de la prise de risque : l’acceptabilité du risque comme une question politique

	

	

	
	
	
	Au cœur de la prise en charge des risques figure l’État. Ce dernier est-il apte à assurer convenablement cette tâche ? Le chemin semble semé d’embûches, puisque l’on évoque habituellement la crise de l’État-providence, confronté à des difficultés financières sans précédent et dont le projet de produire davantage de bien-être social suscite en lui-même bien des désenchantements [1]  ? Mais s’agissant de la maîtrise des risques écologiques et sanitaires, c’est moins la légitimité de l’intervention de l’État qui est en cause, que les modalités de son efficacité ‒ collecte, traitement, redistribution de l’information (1). Et c’est précisément pour cette raison qu’il devient nécessaire, afin de dépasser cette crise-là, d’énoncer les critères d’un « gouvernement des risques acceptable » (2).

	
	

	
	
	
I - L’efficacité de l’état en question

	
	C’est un fait. Le manque d’efficacité de l’État est en permanence stigmatisé et ce d’autant que sa fonction providentielle est ici attestée.
	

	
	
	
	
1 - L’extension des pouvoirs de police de l’État

	
	Une telle fonction n’est évidemment pas neuve, mais elle s’est profondément renouvelée, faisant de l’État un gestionnaire de premier plan de la sphère de maîtrise des risques.

	
	
	C’est d’abord le champ de la police écologique et sanitaire qui ne cesse en effet de s’étendre. Avec l’apparition progressive de nouveaux périls ‒ pluies acides, réchauffement planétaire, érosion de la biodiversité, contaminants dans les aliments, etc. ‒, la police gagne de nouveaux domaines, invente des techniques réglementaires et, au bout du compte, confère à l’État une compétence accrue dans la prise en charge des risques.

	
	
	Une telle évolution est directement visible à travers la multiplication des institutions techniques, scientifiques et juridiques destinées à assurer la préparation des décisions politiques ou administratives en matière de risque. Agence de sécurité sanitaire des produits de santé, Agence de sécurité sanitaire des aliments, Commission des toxiques, Commission du Génie génétique, Commission du Génie biomoléculaire, Comité de prévention et de précaution, etc. : on ne compte plus les institutions d’évaluation ou d’expertise, de contrôle, de suivi, sur lesquelles s’appuie à cet égard l’autorité publique avant d’adopter ses décisions. On ne compte plus, non plus, la panoplie de techniques réglementaires que l’État ne cesse de multiplier pour prendre en charge les risques. Viennent ici à l’esprit toute une série d’outils aussi divers que le mécanisme d’autorisation de mise sur le marché (AMM) ‒ par lequel il s’arroge le pouvoir de vérifier la sécurité de certains produits avant leur commercialisation ‒, l’encadrement des installations classées ‒ applicable aux outils de production dangereux ‒, l’étude d’impact ‒ pour les projets d’aménagement du territoire ‒ ou encore les plans de prévention des risques ‒ pour la gestion des risques naturels parmi lesquels les crues. À travers ces outils se lit une volonté croissante de maîtrise des technologies, des activités et des aménagements humains. À travers leur mise en œuvre par l’autorité publique se dessinent aussi et surtout des choix, des priorités quant au traitement des risques.
	

	
	
	Car c’est nécessairement en ces termes que se pose désormais la prise en charge de ces derniers. Soit en effet un risque donné, que l’on déciderait purement et simplement de supprimer ‒ à supposer qu’une telle décision soit techniquement possible. Parce que les phénomènes scientifiques sont corrélés entre eux, éradiquer ce risque entraînera le plus souvent la survenance d’un autre : la suppression d’un additif potentiellement cancérigène dans un aliment pourra ainsi nuire à la prévention du botulisme ‒ cause d’intoxication répandue au début du siècle ‒, de même que l’interdiction du DDT, produit toxique jadis employé contre les moustiques, a favorisé la recrudescence du paludisme dans certains pays. Arbitrer, fixer des priorités, s’avère d’autant plus inévitable que le temps n’est plus où des progrès majeurs ‒ pensons aux antibiotiques ‒ permettaient d’obtenir ce que les économistes nomment des « gains de sécurité » brusques et massifs [2] . Les budgets étant limités, il faut désormais choisir entre sécuriser davantage la transfusion sanguine, développer les politiques de prévention du cancer du sein, dépolluer les sols contaminés, renforcer encore le combat contre les résidus radioactifs, que des instruments de mesure toujours plus précis permettent désormais de détecter dans des quantités infiniment petites. Choisir un risque plutôt qu’un autre, établir des hiérarchies [3]  : le domaine médical est très révélateur du rôle croissant assumé par l’État à cet égard, lequel régule désormais ce secteur par le biais de « références médicales opposables » (RMO). Recommandations établies par l’Agence nationale pour l’accréditation et l’évaluation en santé (ANAES) et, pour le domaine du médicament, par l’Agence française de sécurité sanitaire des produits de santé (AFSSAPS), ces RMO visent à la fois à assurer la qualité des soins de santé ‒ en identifiant ceux qui sont dangereux ‒ et à maîtriser les dépenses de santé ‒ en évitant les soins et les prescriptions jugés « inutiles » [4] . Un exemple : chez une patiente asymptomatique, « même si elle présente des facteurs de risque du cancer du sein », il n’y a pas lieu, énonce l’une de ces références, « de répéter plus d’une fois par an une mammographie qui s’est révélée normale », de même qu’il n’est pas nécessaire « de demander ou de pratiquer plus de trois échographies dans la surveillance d’une grossesse normale ». Autant dire que par ce biais, il se dessine de facto, sous la houlette de l’État, une certaine conception de l’acceptable en matière de santé [5] .

	
	
	Bien sûr, qu’il s’agisse d’identifier les risques, de les évaluer, d’opérer des choix, l’État n’assume pas ce rôle croissant en solitaire. Les RMO résultent ainsi d’un accord entre l’assurance maladie et le corps médical. Lorsque nécessaire, l’autorité publique s’attache même à privatiser partiellement les compétences qui lui sont dévolues, en confiant par exemple aux entreprises le soin d’assurer le suivi de leurs produits ou en leur déléguant le pouvoir d’en fixer les normes de sécurité [6] . Comme l’ont réaffirmé, à un niveau plus général, les États présents au sommet de Johannesburg en septembre 2002, le développement ne sera durable d’un point de vue écologique et sanitaire qu’associé à une autorégulation des entreprises privées. À quoi il faut ajouter que la prise en charge des risques, si elle ne se conçoit pas sans les entreprises, ne se conçoit pas non plus sans l’appui des collectivités locales. Chaque nouvelle inondation témoigne du rôle qu’ont à assumer les maires et les préfets à cet égard, bien plus décisif que celui qui incombe à l’État central.

	
	
	Un constat n’en est pas moins net. De la prise en charge des risques écologiques et sanitaires, l’État apparaît comme l’opérateur principal. Qu’il soit lié à un aménagement, à une activité industrielle, à un produit, le risque n’est plus désormais le seul fait du fabricant, de l’exploitant. Il est de plus en plus à rattacher au fonctionnement des institutions publiques ‒ organisation des instances de veille, d’expertise, de contrôle, décisions adoptées par l’autorité compétente, etc. [7] . D’autant que l’autorité publique, au-delà de son rôle de police, assume désormais elle-même un rôle de fabricant ou d’exploitant ‒ pensons au sang, aux hormones de croissance ou à certains médicaments. Voici donc l’État institué en véritable « co-gestionnaire » de la sphère de maîtrise des risques [8] , lorsqu’il n’en est pas gestionnaire unique. Or les catastrophes sanitaires et écologiques récentes ont révélé la faillite des institutions dans cette tâche. Vache folle, sang contaminé, amiante, Tchernobyl, tout a déjà été dit de ces crises et des profondes déstabilisations politiques et sociales qu’elles ont entraînées. Tout ou presque, car ces crises révèlent aussi à quel point c’est parce que l’État a « imposé » des risques que sa légitimité s’est trouvée fissurée et la question de l’acceptabilité exacerbée.
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