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			Chapitre 1 

			Un dimanche, en sortant de chez moi pour aller au cinéma avec mes parents, je trouvai un chiot qui dormait sur notre paillasson. Il était tout petit et tout blanc. Tout doux aussi. Il pleurait un peu et tremblait beaucoup. 

			Aﬁn de retrouver son maître, je dus sonner aux portes de nos voisins de palier. Ils sortirent tous de chez eux pour voir ce chiot qui n’était pas le leur. Seule madame Orpaniﬂuz refusa de m’ouvrir. Comme d’habitude, elle avait peur d’être agressée par « des voyous basanés ». Il fallut insister. La vieille dame consentit ﬁnalement à répondre, sans pour autant se montrer. 

			– J’ai pas d’chien ! Ça chlingue. 

			Ce chien-là ne sentait pas mauvais du tout, bien au contraire. Je le portais ﬁèrement dans mes bras. Les voisins le trouvaient tous a-do-ra-ble. À tour de rôle, ils lui frottaient le museau puis rentraient chez eux, après avoir échangé quelques politesses avec mes parents qui m’accompagnaient dans mon enquête. 
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			Mon père me demanda d’aller sonner au deuxième étage, pendant que lui se chargerait du troisième et Maman, du quatrième et du cinquième. Le cinquième tout entier était occupé par monsieur Rizot, un homme très riche, producteur de cinéma. Mon père l’appelait Risotto. Ma mère, elle, l’appelait le vip. Au début, j’avais pensé que « vip » était le masculin de « vipère », et j’avais donc, de mon côté, baptisé l’homme « le Serpent ». Mais Maman avait ﬁni par me donner le sens de ces trois initiales : de l’anglais Very Important Person (« personne très importante »). Je compris qu’elle n’osait pas aller frapper à la porte du vip, parce qu’il était une célébrité. 

			Papa démontra à Maman que tous les hommes étaient semblables et qu’elle n’avait plus l’âge de faire des chichis. 

			 –Tu n’as qu’à l’imaginer sur les toilettes, il ne te fera plus peur, ajouta-t-il avec un sourire. 
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			Ma mère avait l’air absent. Elle regardait en l’air. Lorsqu’elle ﬁxait le plafond, elle ﬁnissait toujours par poser une question bizarre. 

			–  Tu crois que ses toilettes sont en marbre ? demanda-t-elle, avec un air de petite ﬁlle qui rêve de palais princiers.  

			–  Bien sûr, Sonia ! plaisanta mon père. Et sa chasse d’eau est en fait remplie de champagne.  

			Le chiot se mit à japper et interrompit la conversation passionnante de mes parents. 

			Après avoir sonné à toutes les portes, et entendu chaque voisin nous dire que le chiot était a-do-ra-ble, nous nous rendîmes au cinquième étage, en famille. Devant le Serpent, l’union ferait la force. Dans l’ascenseur, ma mère remit au moins dix fois ses cheveux en place. 

			– C’est bon ! T’es belle, je t’assure ! Il va sûrement t’engager dans son prochain ﬁlm, lui jura mon père, l’air amusé. 

			Puis il passa à son tour la main dans ses cheveux et tira sur son tee-shirt, pour avoir l’air plus élégant. 

			Le chiot, lui, se ﬁchait pas mal de ce que l’on pensait de lui. Je sentis soudain son pipi chaud mouiller mon pull et poussai un cri surpris. Ma mère ouvrit des yeux paniqués et utilisa son foulard pour éponger ce qui avait coulé par terre. Papa lui ﬁt remarquer qu’une serpillière aurait été plus appropriée, mais Maman s’en voulait à l’idée d’avoir sali l’étage du vip. 

			Une jolie femme souriante nous reçut. Le chien se mit à grogner après elle. Il semblait la reconnaître et la craindre. Pourtant, elle nous conﬁa qu’Armand (le vip) n’avait jamais pu avoir de chien, compte tenu de ses nombreux déplacements à l’étranger. Ma mère répétait « Je comprends, je comprends » tout en essayant d’espionner l’appartement de Risotto. Elle espérait l’y apercevoir quelque part. 

			Il y avait bien, au milieu du salon, un canapé bizarre et rond, qui tournait tout seul, comme un tourniquet, mais Risotto n’était pas dessus. Pas ailleurs non plus. Je l’aurais facilement reconnu. Il avait une barbiche de diable, blanche d’un côté, noire de l’autre. Il aurait pu jouer le rôle du frère de Cruella d’enfer, dans Les 101 Dalmatiens. 

			Nous avions raté l’heure de la séance de cinéma, le chien s’était endormi dans mes bras, mon pull sentait le pipi, ma mère ne s’arrêtait plus de décrire tout ce qu’elle avait repéré dans l’appartement du vip, en s’interrogeant sur la fonction d’un canapé pareil. Mon père n’évoquait plus que cette très belle femme, qu’il n’avait jamais vue avant. 

			– Tu crois qu’elle est la compagne de Risotto ? demanda-t-il à trois reprises, en redescendant chez nous. 

			On ne parlait plus du tout du chiot. Je jubilais secrètement. Je savais que nous n’allions pas pouvoir le laisser sur le palier. Pendant quelques heures au moins, j’allais avoir un chien rien qu’à moi. 

		

	
		
			Chapitre 2 

			– Et si personne ne le réclame, qu’estce qu’on va en faire ? m’alarmai-je, un quart d’heure plus tard. 

			Le chiot lapait déjà un bol de lait dans notre cuisine. J’en lapai un, moi aussi, à quatre pattes, à côté de lui, pour lui faire comprendre que j’étais son frère. 

			– On l’amènera à la SPA, répliqua mon père, sans réﬂéchir. Papa manquait parfois de tact. 
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			Ma mère tenta de lui faire entendre qu’on « maltraitait » les chiens à la fourrière. Elle n’utilisait pas le mot adapté pour éviter de m’inquiéter. 

			– Ne te fatigue pas, lui dis-je. Je sais bien qu’ils euthanasient les animaux au bout de quelques jours. 

			Mon père me félicita pour mon vocabulaire. 

			–  Je vais ﬁnir par croire qu’on vous apprend des trucs à l’école, ajouta-t-il.  

			–  Non, j’ai appris ça dans un jeu vidéo, précisai-je. Quand ton cheval est blessé, tu dois l’euthanasier pour qu’il ne souffre pas.  

			–  Mais c’est cruel ! hurla ma mère. Tu vois, Tanguy, lança-t-elle à mon père, on devrait tester les jeux avant de les acheter à Maël.  

			–  Tu sais, tu peux m’emprunter ma console quand tu veux. C’est pas la peine de chercher une excuse pour jouer… lui répondis-je.  

			Elle disparut au fond du couloir, en haussant les épaules, et en revint avec un vieux pull dans les mains. Elle le mit au fond de la corbeille de fruits dont on ne se servait jamais, parce qu’on mangeait toujours trop vite ce qu’on avait acheté. C’était un cadeau que tatie Cathy nous avait rapporté des Antilles. La sœur de mon père était mariée à un Antillais et vivait à Baie-Mahault, en Guadeloupe. 
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