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Préface

• Juliette Binoche
 Nous sommes
 notre propre
 instrument
 de tendresse


J’ai eu envie d’entrer dans cette aventure parce que le besoin de parler de la tendresse est une façon de poser des questions à la fois à soi-même et au monde, avec toutes les contradictions que cela peut comporter. Rencontrer des gens réunis autour de ce thème peut nous éclairer sur cette énigme : ce noyau de tendresse au fond de moi, pourquoi ai-je besoin d’y retourner ? Là, je me sens « au sommet de mes questions, comme dit la voix inspiratrice des Dialogues avec l’Ange1… La tendresse est une attitude – par rapport aux choses, aux gens, à soi – même – qui remue tant de choses, de la naissance à la mort, en passant par la vie de couple !

L’enfant est évidemment le sujet qui m’attire en premier, pas seulement du fait que je suis mère, mais parce que nous avons tous un enfant en nous, que nous avons besoin d’écouter, de soigner, de faire exister. Or, cet enfant en nous, quel mot lui va mieux que tendresse ? Tout au fond de moi, à quel moment en ai-je reçu ? Quand en ai-je donné ? Quelle est ma réserve tendre à moi ?

C’est vrai aussi qu’en regardant le programme du Festival Tendresses, qui est à l’origine de ce livre, j’ai aperçu parmi les invités beaucoup de gens que je connaissais déjà, et qui m’ont confirmée dans mon désir d’en être – tout en me faisant rencontrer des êtres merveilleux, encore inconnus de moi, comme Gérard Leleu, ou Boris Cyrulnik, ou Jacques Salomé, ou encore Anne-Marguerite Vexiau2, dont la recherche magnifique, même si elle n’est pas prouvée scientifiquement, montre que des enfants psychiquement prisonniers peuvent être libérés – et cela me donne un immense espoir. L’idée de rencontrer toutes ces personnes de bords différents, aussi bien théoriciens que thérapeutes, artistes que psychologues, savants que simples participants – tel Tim Guénard3, qui a traversé dans sa vie des passages très difficiles et a pourtant réussi, non seulement à survivre, mais à s’en sortir transformé et rayonnant –, cette idée nourrit chez moi un rêve d’enfant. Le rêve que nous puissions tous nous unir, par-delà nos frontières, nos différences culturelles, nos religions, nos histoires ou nos perceptions.

« Faire un » est mon désir le plus ancien. Quand j’étais en pension, à l’âge de la grande section de la maternelle, je me souviens avoir mis en scène – dans ma tête, et ensuite partiellement dans la réalité – une ronde de tous les enfants de la classe autour de la maîtresse. Ce désir-là est toujours intact en moi, même s’il peut parfois être mal compris – quand on se demande ce que cherche cette actrice que je suis, ce qu’elle veut, ce qu’elle cache… On pourrait penser que la tendresse est réservée à la sphère intime : peut-on être tendre en public ? Je pense que oui, si l’on comprend que c’est la nature du Bouddha ! Car il s’agit d’une attitude générale : même quand je monte dans ma voiture pour rejoindre le trafic, je peux me mettre dans une « sensation tendre » – celle de faire partie du monde – et dans le désir de résonner harmonieusement avec les autres. Je prends alors les choses de façon très différente et ça se sent tout de suite. C’est une expérience que chacun peut faire : vous entrez dans votre voiture, vous respirez, vous décidez que vous laisserez passer les autres, dans une attitude de « diplomatie tendre ». Et du coup, tout se passe bien, et même les policiers vous sourient ! La tendresse va avec le jeu et l’humour, bien sûr !

Respecter l’autre dans ce qu’il est, dans ses différences de vitesse, de rythme, de priorité. À l’inverse, la fusion n’est pas forcément tendre, elle peut même être violente. La tendresse suppose que l’on garde une certaine distance par rapport à ses pulsions. On a tous des pulsions. La question est de savoir comment les gérer, les canaliser, les accepter… ou leur dire gentiment : « Je n’ai pas besoin de vous pour le moment, repassez plus tard ! »

Mais le premier déclic, je crois que c’est la tendresse envers soi-même. Se supporter, accepter ses faiblesses et, du coup, accepter plus facilement celles des autres. Nous sommes, pour nous-mêmes, notre premier instrument de travail.




1- Dialogues avec l’Ange, Citta Mallasz (éd.), traduction du hongrois par Citta Mallasz et Hélène Boyer, révisée par Dominique-Raoul Duval, Aubier-Montaigne, 1990. Une bibliographie, page 344, rassemble les principaux ouvrages cités.


2- Auteur de Un clavier pour tout dire, Desclée de Brouwer. 2002. Anne-Marguerite Vexiau interviendra dans le t. 2 du Grand Livre de la Tendresse.


3- Même remarque pour Tim Guénard, auteur de Plus fort que la haine. J’ai Lu. 2001, et de Tagueurs d’espérance. Presses de la Renaissance, 2002.








Avant-propos

• Gérald Pagès
 Les enjeux
 de la tendresse


« Lorsqu’un homme rêve, ce n’est qu’un rêve.

Mais si beaucoup d’hommes rêvent ensemble,

c’est le début d’une réalité. »

E. Hundertwasser





Tendresse. C’est curieux comme ce mot fait résonner en chacun les cordes de ses émotions, de ses espoirs, de ses résistances, de ses souffrances. À l’aube du troisième millénaire, la peur du ridicule, la pudeur, la honte, la timidité, l’inhibition, le mal-être vont-ils continuer longtemps à nous empêcher de nous exprimer et d’épanouir nos personnalités ? Selon certains, être « tendre », au sens le plus simple, ce serait être « faible ». Or il s’agit plutôt d’une force colossale – celle de la vie, qui a su traverser l’épaisseur du temps !

L’étymologie de « tendresse » est une expression grecque, qui signifie : tendre vers, aller vers… Vers quelqu’un ou vers quelque chose, afin de le rendre meilleur.

Dans une société qui vous incite systématiquement à vous imposer face aux autres – en devenant plus fort, plus riche, plus beau, plus intelligent, plus puissant –, mépris et indifférence semblent gagner du terrain chaque jour. Pourtant, qui ne sent qu’on ne réussit pas sa vie en écrasant l’autre, en l’excluant ou en l’exploitant ? Faut-il rappeler qu’une simple parole respectueuse, un geste, un regard, un sourire, un silence, une écoute peuvent embellir votre vie ? Et que les plus belles leçons d’humanité nous viennent des petits, des pauvres, des malades, des vieux, des démunis, des handicapés ?

Victor Hugo disait : « Les utopies d’aujourd’hui sont les réalités de demain. » Eh bien, la tendresse, voilà notre nouvelle utopie ! Le respect d’autrui, le souci de son histoire, la confiance accordée, un regard comme semblable et comme unique lui confirmant qu’il est auteur et acteur responsable de sa vie.

La société d’aujourd’hui se préoccupe de l’humanité par « catégories » géopolitiques ou socioprofessionnelles, mais la personne humaine, en tant que telle, si elle est au centre des grandes spiritualités, n’a pas encore vraiment sensibilisé la politique.

 

Organisé chaque été à Avignon, depuis 1997, puis progressivement dans différentes villes de France, le Festival Tendresses se propose de contribuer à une dynamique nouvelle, destinée à changer le regard et le comportement de notre société sur les personnes humaines qui la composent. Il s’agit tout bonnement d’inverser le processus de la violence en affirmant la valeur la plus intimement humaine : la tendresse !


De la souffrance à un festival

Il y a une quinzaine d’années, j’ai traversé, comme beaucoup, des étapes difficiles. Tout d’abord, j’ai accompagné dans les derniers instants de sa vie mon père, dont j’avais reçu beaucoup de violence. Puis j’ai dû accepter la différence de ma fille Marine, venue au monde avec un retard psychomoteur. Enfin, j’ai été amené à vivre une brusque rupture conjugale. La conjonction de ces différents coups m’a fait m’interroger et entamer une analyse. Sur ce chemin, j’ai rencontré Jacques Salomé, qui m’a été d’une aide précieuse. C’est en conversant avec lui que m’est venue l’idée d’organiser un festival sur « la tendresse dans les cycles de la vie ». Qu’il en soit remercié ici ! – comme tous ceux, trop nombreux pour être nommés un par un, qui ont accepté de rejoindre cette aventure fabuleuse. La tendresse est l’une des composantes les plus fortes de la nature humaine. Elle est indispensable à l’épanouissement et au bonheur de l’Homme. Or, paradoxalement, elle reste souvent très difficile à exprimer et à recevoir, parce qu’elle réveille en nous trop d’émotions liées à des manques, à des souffrances et à des désirs inaccomplis. Oser la tendresse, c’est panser ses blessures et s’ouvrir à la vie !



Gérald Pagès
fondateur et directeur du Festival Tendresses






Introduction

• Patrice van Eersel
 Une soudaine
 irruption
 de la tendresse ?


Il est des mots dont la soudaine irruption dans la grille des concepts qui nous servent à décrypter le monde révèle une révolution souterraine longuement fomentée. Ainsi le mot « tendresse ». Depuis quelques années, nous le voyons prendre une place étonnante, en des lieux où, il n’y a plus longtemps, il aurait semblé déplacé, voire incongru. L’idée est dans l’air. Ou plutôt le besoin. L’urgent besoin de raviver une notion aussi ancienne que l’humanité – ou même aussi ancienne que la vie : la première « tendresse » n’est-elle pas au rendez-vous de la première cellule vivante rassemblant, à l’abri de sa membrane, une gouttelette d’« océan intérieur » ? Pourtant, cette très ancienne dimension s’avère toute jeune en sciences humaines, en psychologie et en politique. Jusqu’ici, la tendresse était, justement, de ces fortes évidences intérieures – sensations, émotions, sentiments – que l’on avait du mal à situer dès que l’on sortait de la sphère intime. Comme s’il s’agissait d’une affaire érotique dévoyée – ce qui n’est strictement pas le cas –, ou alors d’un flux puéril, régressif sauf entre parents et très jeunes enfants…

Certes, la première légitimité rationnelle et scientifique de la tendresse lui vient du monde du nourrisson. Sans tendresse, le petit mammifère, surtout humain, ne peut s’édifier. Mais l’exigence ne s’arrête pas là. Sans tendresse, l’adolescent ne peut s’émanciper ; ni l’adulte former un couple ; ni le vieillard mûrir. Sans tendresse, les amants ne s’aiment pas réellement et les mourants laissent derrière eux d’irrémédiables regrets. Sans tendresse, à terme, aucun lien social ne serait possible et nous n’existerions tout simplement pas. Les artistes le savent depuis toujours. Bien avant le film Et la tendresse bordel ?, Marie Laforêt et Bourvil chantaient :


On peut vivre sans la gloire, qui ne prouve rien,

Être inconnu dans l’histoire, et s’en trouver bien,

Mais vivre sans tendresse, on ne le pourrait pas,

Non, non, non, non, on ne le pourrait pas.



L’étonnant est qu’il ait fallu attendre si longtemps pour que des psychothérapeutes et chercheurs en sciences humaines plus audacieux que la moyenne commencent à l’admettre à leur tour… Il faut dire que les catalyseurs des grands changements peuvent être extrêmement imprévisibles. Ainsi, prenez l’histoire du présent recueil. En 1996, Gérald Pagès, jeune imprimeur avignonnais, que la vie a malmené de diverses manières et qui a entamé une formation de psychothérapeute, annonce qu’il va organiser un « Festival de la tendresse dans les cycles de la vie », parce qu’il en sent « personnellement un trop grand besoin ». La plupart de ceux qui l’entendent haussent les épaules, quand ils ne ricanent pas. Mais le bonhomme tient son cap. En cinq étés, son festival va rassembler des milliers de personnes, et les mettre en contact avec des dizaines d’intervenants, venus de tous les horizons, de Jacques Salomé (qui acceptera de parrainer la première année) à Paule Salomon, en passant par Marie de Hennezel, Christiane Singer, Jean-Pierre Relier, Guy Corneau ou Gérard Leleu.

Fièvre locale ? Engouement passager ? À peine sommes-nous rentrés du premier festival qu’à l’automne 1997 une revue philosophique mensuelle ayant pignon sur rue au Quartier latin, Culture en mouvement1, annonce sur sa couverture la publication d’un grand dossier portant le titre « Tendresse dans la Civilisation ». Ce pied de nez malicieux au vieux Malaise dans la civilisation2 de Sigmund Freud est cosigné par toute une brochette de philosophes, de psychiatres, de psychothérapeutes, dont Alain Delourme, Suzanne Robert-Ouvray et Jean-Pierre Klein, qui, sans rien savoir du réseau avignonnais, proclament haut et fort leur besoin urgent d’introduire davantage de tendresse dans les relations entre les gens, en particulier entre soignés et soignants.

Une année passe, les deux réseaux se rejoignent, fusionnant avec un troisième – venu du monde artistique, avec les chanteurs Julios Beaucarne ou Pierre Benain, l’humoriste Patrick Adler, le peintre Do Delaunay, ou l’actrice Juliette Binoche, qui accepte de devenir marraine en 1999. Mais voilà qu’un quatrième réseau se branche – plus écologique celui-là, ou éthologique, comme on voudra – avec un Boris Cyrulnik ou un Jacques Fradin. Et déjà d’autres se signalent, tel Tim Guénard, gueule cassée au cœur d’or, devenu protecteur des gamins perdus, Anne-Marguerite Vexiau, qui réussit à faire « écrire » les autistes, ou Luc Boulanger, qui donne aux handicapés mentaux la possibilité, non seulement d’accéder à l’expression artistique, mais de « sponsoriser » des artistes non handicapés ! Bref, tout se passe comme si, en dépit de la violence du monde (à cause d’elle ?), la révolution tendre ne faisait que commencer. Mais qu’est-ce que la tendresse ?


Aux deux bouts de la vie…

Voilà plusieurs décennies déjà que savants et médecins, accoucheurs ou psychothérapeutes admettent l’importance primordiale de la tendresse dans le lien entre la mère et le nouveau-né. Le fameux attachement du petit mammifère, comme préfère dire Boris Cyrulnik, dimension vitale découverte dans les années trente par les premiers éthologues, fonctionne aussi chez l’humain – comme l’a notamment montré le pédiatre Joseph Chilton-Pearce. Avec les accoucheurs Frédéric Leboyer ou Michel Odent dans les années soixante-dix, Jean-Pierre Relier ou Bernard This dans les années quatre-vingt, les hommes (et donc le pouvoir social) ont commencé à entrer dans cette zone privée, hautement féminine, où commence l’aventure de chacun d’entre nous. Et la kiné-psychothérapeute Suzanne Robert-Ouvray – spécialiste du tonus du nouveau-né – d’expliquer avec subtilité comment la tendresse entre en jeu dans notre prime éducation, en tant que pôle d’intégration de toute vie psychique, dans le couplage tendresse/dureté qu’il n’est pas évident de bien doser.

À l’autre extrême, on parle de plus en plus de l’importance de la tendresse dans l’accompagnement des personnes en fin de vie – grâce aux pionnières des soins palliatifs, par exemple, en France, Michèle Salamagne, ou Marie de Hennezel, auteur de L’Amour ultime3 et de La Mort intime4. « La tendresse, voilà l’état d’esprit que la formation de Marie de Hennezel a insufflé à toute l’équipe », nous disait en 1998 Chantal Bertheloot, responsable de la fameuse Maison de Gardannes – nouveau modèle d’unité de soins palliatifs hors hôpital, que le film. C’est la vie a récemment pris pour modèle.

Mais si la tendresse s’avère cruciale en début et en fin de vie, pourquoi le serait-elle moins le long du parcours qui joint les deux ? S’insurgeant contre des siècles de machisme, d’excès de pudeur et plus généralement de désincarnation des rapports humains, l’importance de la tendresse – qui n’est ni sensiblerie ni mièvrerie – s’affirme comme l’une des composantes les plus vitales de la nature humaine, habitée par la force du brin d’herbe capable de transpercer le macadam de la route ou la dalle de béton.

Comment définir cette force paradoxale ? Dans sa conférence intitulée « Le creux de la paume et l’amour en infrarouge », le psychiatre Jean-Pierre Klein propose une définition par défaut : « La tendresse suppose deux sujets en présence. Elle n’est donc : ni possession ou soumission – qui chosifient –, ni passion ou addiction – qui amputent et fusionnent des fractions de sujets. » Selon lui, toute la subtilité de la tendresse – expression d’un amour véritable – tient à la « distance juste », très petite mais non nulle, qui sépare deux sujets libres en relation. Klein cite Levinas, Jankélévitch, Ricœur. Pour lui, il est question d’un mélange d’intimité et de respect, de lissage des contours, d’anticipation de la présence de l’autre… « ou de son souvenir persistant dans le creux de la paume ». Autant d’allusions à la subtilité parfois indéfinissable du sujet traité. Parlant de sa propre démarche thérapeutique, l’art-thérapie, « impensable sans tendresse », Jean-Pierre Klein précise : « Je pense que la clarté crue n’est pas forcément le meilleur chemin vers la lumière. Mettre des sous-titres pour interpréter ou définir quelqu’un, arrête la relation plutôt qu’il ne l’accompagne. Il s’agit certes de ne pas rester dans l’obscurité, mais pas non plus dans la clarté aveuglante. Plutôt dans la pénombre. » De la même façon, la tendresse ne serait envisageable que dans la nuance d’une « lumière tamisée »…




Trois fonctions

Nourri de la pensée des philosophes Max Pagès et Robert Misrahi – dans le sillage de la pensée de Spinoza –, et lui-même auteur d’un livre intitulé La Distance intime, tendresse et relation d’aide5, le psychologue-psychothérapeute Alain Delourme pousse un cran plus loin la précision scientifique de la tendresse. Selon lui, ce « mouvement non passionnel de l’amour » fournit un ciment affectif indispensable au lien social. Caractérisée par sa stabilité, sa douceur et sa délicatesse, la tendresse jouerait trois fonctions essentielles :

1. l’unification des dimensions physique, psychique et affective ;

2. la sécurisation du sujet, notamment vis-à-vis de sa peur d’abandon et d’isolement ;

3. la confirmation (réciproque) du sentiment d’exister.

Réunies, ces trois fonctions rendraient possibles les échanges entre individus et un accord minimum sur le sens. « Car enfin, demande le psychologue, de quoi les humains ont-ils aujourd’hui le plus besoin ? » Réponse : d’amour et de sens, condition sine qua non de la responsabilisation de l’individu libre.

Ces deux dimensions, amour et sens, mêlées l’une à l’autre, définissent justement la tendresse. Ce qui, tout de suite, pose un grave problème au thérapeute dans la relation à son client : comment pourrait-il l’aider s’il ne l’aime pas et n’éprouve à son égard aucune tendresse ? « Désormais, dit Delourme, je refuse de prétendre soigner quelqu’un que je n’aime pas. » À l’inverse, comment continuer à respecter le fameux tabou psychanalytique, selon lequel le thérapeute ne devrait en aucun cas toucher son patient – et donc s’avérer explicitement tendre avec lui ? « Dans bien des cas, poursuit le thérapeute, j’ai senti que ce recul devant l’affect, que j’acceptais de conserver au nom de la sacro-sainte règle freudienne, se traduisait par du sadisme, de la non-assistance à personne en danger. » Il a donc franchi le pas et, bravant le tabou, n’hésite plus à prendre parfois ses patients dans les bras lorsque ceux-ci traversent une crise – geste qui fera peut-être sourire les nombreux praticiens des psychothérapies corporelles, mais qui constitue bel et bien une révolution dans la galaxie post-freudienne.

Et dans la vie de tous les jours ?




Apprivoiser la tendresse

S’il est, parmi nos contemporains, un pionnier qui, depuis vingt ans, insiste régulièrement sur l’importance de la tendresse dans les relations humaines, c’est bien Jacques Salomé. Créateur de nombreux stages et auteur de nombreux livres sur la question, il rappelle cependant toujours la difficulté à parler de la tendresse avec des mots : « Car le propre de la tendresse c’est de se vivre, de s’éprouver, de se recevoir et de se donner. La tendresse est une qualité de l’attention qui s’offre, se propose, sans jamais contraindre, qui peut donc se mettre en réserve, en attente, sans se refermer, sans se bloquer à jamais. »

Par exemple, elle peut signifier, comme dans un moment de la pratique d’Alain Delourme, irruption du contact physique. Mais on peut aussi bien dire l’inverse : « Longtemps, écrit Jacques Salomé, j’ai relié la tendresse au contact physique, dans le geste reçu et donné avec la rencontre des corps, mêlés souvent au corps à corps du désir. Mais je sais bien aujourd’hui que la tendresse n’est pas seulement physique. Elle est sensation fragile, émotion imprévisible, regard étonné, mouvement secret et fugace, reliés à l’ensemble des sens. Il y a du ruissellement dans la tendresse, du fluide, de l’eau, quelque chose de très ancien, venu du plus loin de la naissance, qui nous renvoie à une vie première baignée dans la "tendresse Liquide" de l’univers6. »







1- Revue Culture en mouvement, n° 4, août-septembre 1997.


2- Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, PUF, 1992.


3- L’Amour ultime : l’accompagnement des mourants, avec Johanne de Montigny, Hatier, 1991.


4- La Mort intime : ceux qui vont mourir nous apprennent à vivre. Laffont, 1995.


5- Desclée de Brouwer. 1995.


6- Jacques Salomé, Apprivoiser la tendresse, Jouvence, 1988-1991.
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La tendresse dans les cycles de la vie
 






Psychosociologue et formateur

en relations humaines,

auteur de nombreux best-sellers,

Jacques Salomé est connu

pour ses ouvrages sur la communication,

les relations parents-enfants

et la relation de couple.

Il a développé une méthode

fondée sur la mise en œuvre

de règles simples d’hygiène relationnelle.

La tendresse est l’un de ses mots clés

et l’idée de créer

un Festival de la Tendresse

est d’abord partie de lui.







• Jacques Salomé

Une éducation
 relationnelle
 ou comment partager
 et enseigner avec tendresse

« L’amour et la tendresse sont des phénomènes subtils qui s’agrandissent et s’enrichissent en se partageant… »




La tendresse, c’est quelque chose que je sens que je vis assez souvent et que je peux aussi parfois rencontrer… chez les autres. Je me rappelle ainsi de purs moments de tendresse bleutée auxquels j’ai pu assister en spectateur ému. Ainsi, en écoutant une petite fille qui, dans un train la semaine dernière, disait à sa maman : tu sais maman, c’est drôle, c’est comme si tu étais le morceau de fer et moi l’aimant. » Et soudain j’entendais un sens nouveau au mot aimant !

La tendresse est un chemin qui peut s’offrir à chacun, qui s’offre à moi, qui s’offre à vous, bien après les peurs, bien après les doutes, bien après les demandes et surtout bien après les accusations, les ressentiments ou les rancœurs. Car il n’y a pas de tendresse possible entre deux êtres (même quand ils s’aiment) s’ils sont habités par des reproches, des mises en cause, des aigreurs…

La tendresse ne se demande pas. Elle s’offre sans conditions. Et pour mieux s’offrir, elle s’autorise – j’aime beaucoup ce mot quand il signifie se rendre auteur, c’est-à-dire créateur. La tendresse se reçoit ainsi dans un même mouvement continu entre donner et recevoir. Elle est un élan du cœur, une caresse de l’âme, une vibration sensible avec le meilleur de nous qui s’accorde au meilleur de l’autre.


La tendresse n’est ni à vendre ni à se perdre dans un troc émotionnel

La tendresse, c’est avant tout l’émerveillement d’un regard. Mieux encore, une qualité du regard qui va se développer en contact, en échange et parfois en partage1.

La tendresse, c’est aussi une écoute, un sourire et parfois un rire qui surgit en nous bien longtemps après le souvenir.

C’est cette petite fille de trente-cinq ans qui se souvient encore de la voix de son père, depuis longtemps décédé ; son père qui s’écriait chaque fois qu’elle riait : « Oh toi, tu ris comme un mouton ! » Bien des années plus tard, elle s’entendait dire à sa propre petite fille de trois ans : « Toi aussi tu sais, tu ris comme un mouton… »

La tendresse est gratuite. Elle ne suppose pas d’obligation de réciprocité, elle ne s’inscrit ni dans un troc relationnel ni dans un rendu. Ce qui est très important. Car il y a parfois une sorte de terrorisme affectif implicite, quand nous attendons, avec une forme d’exigence cachée, la réponse de l’autre, quand nous attendons que l’autre entende nos demandes sans même que nous les formulions. À partir de cette croyance erronée : « S’il m’aimait vraiment (insister sur le vraiment), comme il le prétend, il répondrait à ma demande… sans même que j’aie à l’exprimer ! »

La tendresse se propose et se vit en dehors de toute contrainte. Elle ne s’inscrit pas dans une relation de pouvoir, parce qu’elle est avant tout abandon et offrande. La tendresse, au fond, est une sorte de bonté à l’état gazeux ou vaporeux. Il y a d’un côté les bontés imprévisibles, qui surgissent dans le lâcher-prise de la confiance ou la générosité de nos possibles (quand ils ne sont pas enfermés dans le rationnel, le logique ou l’explicatif) ; et de l’autre les bontés de vocation, dont je me méfie un peu. Je pense à ces bontés qui ont besoin, pour se faire reconnaître, d’un uniforme, d’une idéologie parfois, d’une croix rouge ou d’une croix blanche. J’ai encore, dans la mémoire de mon corps, le souvenir vivace de ces religieuses qui sévissaient, dans les services hospitaliers ou dans les pensionnats de mon enfance, avec une bonté résolument redoutable, mêlée de volontarisme, de principes et parfois peut-être d’un peu… de sadisme. Cette bonté, cette tendresse dictée, cette tendresse en conserve, je crois que nous les payons trop cher, en culpabilité, en dette et en devoir. Rien n’est plus terrible que la tendresse de circonstance. Je pense ici à ces repas de Noël où l’on a rassemblé toute la famille, venue des quatre coins de France et de Navarre, pour des retrouvailles et des partages que nous avions anticipés comme bons et bienveillants. Il circule parfois, au cours de ces repas dits « familiaux » tellement de tensions, de violences cachées, que même à Pâques, déçus et épuisés, on s’en souvient encore !




La tendresse – mode d’emploi

La tendresse ne se parle pas beaucoup, elle va se dire avec les multiples langages du corps. Ma mère, quand elle me lavait (tout petit), parsemait mon corps de baisers légers pour finir de le sécher. Je me souviens aussi quand, toutes affaires cessantes, elle me prenait contre sa poitrine, m’enveloppait de ses longs cheveux, me berçait, me libérant ainsi des angoisses ou des désespoirs insupportables de mon enfance.

 

La tendresse peut se vivre dans la respiration. Oser respirer proche de l’autre, c’est déjà le recevoir. Cette femme me racontait comment elle avait pu dire adieu à son père déjà dans l’agonie : « J’étais assise sur le bord de son lit, je tenais ses mains assez décharnées dans les miennes et je cherchais en moi les mots pour lui dire mon amour, ma tristesse et mon soulagement aussi. Car il souffrait terriblement depuis plusieurs mois. Je voulais lui dire tout cela à la fois. Et je ne sais comment cela s’est passé, je me suis mise à respirer profondément. Un inspir large et profond. Un expir long et soyeux. Je me suis entendue respirer comme jamais et le miracle, c’est que mon père s’est mis, petit à petit, à respirer à mon rythme. Ce fut un accord, une harmonie extraordinaire ! Je ne sais combien cela dura, mais mon père est mort ainsi, en respirant. Oui, il est mort vivant, accompagné par mon souffle. »

La tendresse est aussi dans le toucher. La tendresse dans le sens de toucher avec un geste plein, qui ne prend pas, qui ne s’approprie pas, qui ouvre à la rencontre des corps et des chemins de la confiance. La tendresse ainsi offerte va permettre le partage de l’indicible et plus encore de l’ineffable. Un toucher qui ne prend rien, qui n’exige pas, qui va libérer des passages, ouvrir des chemins. Oui, qui va ouvrir à la confiance, à l’abandon, à l’agrandissement de soi.

Un autre des langages de la tendresse, c’est le temps. Le temps aboli, le temps qui prend son temps, le temps qui se laisse aller à rêver. Un temps qui permet d’engranger et de vendanger le présent pour en faire des souvenirs. La tendresse c’est l’antivitesse. Elle se découvre dans cet espace fragile entre le mouvement et l’immobilité. C’est ce qui fait que parfois elle est silence et d’autres fois elle devient danse, chorégraphie secrète de tous les abandons à venir. La tendresse se partage alors dans l’harmonie des gestes ou des paroles accordées.

Je suis souvent touché par l’accord imprévisible de certains mots, je donne une grande importance à la musique des mots. Combien de fois ai-je entendu deux mots, prononcés par deux personnes très différentes, allant à la rencontre l’un de l’autre, faisant une sorte de feu d’artifice ! Créant, l’espace d’un instant infime, une sarabande, une petite fête avant de revenir, encore plus étonnés d’eux-mêmes, vers ceux qui les avaient énoncés. La tendresse n’a pas d’âge, pas de sexe, pas de race. Elle est de toutes les couleurs et elle s’invente avec la liberté d’être, la plus précieuse des libertés qui consiste à se respecter.

La tendresse, c’est apprendre à conjuguer le verbe « Toi ». Un verbe très rare, qu’il convient de chuchoter avec respect. C’est le seul verbe relationnel qu’il faut conjuguer avec le verbe « aimer » toujours au présent : Tu es aimé(e).




Ce qui sape la tendresse

Ce n’est qu’à l’âge de trente-cinq ans que j’ai pris conscience d’une partie trop méconnue de moi : ma féminitude. J’avais jusqu’alors complètement oublié que j’étais porteur de tendresse. J’en avais reçu, mais je ne savais pas toujours l’accueillir et ne savais ni en donner ni en recevoir. Je ne savais pas que j’étais, comme chacun d’entre vous, un véritable soleil de tendresse, une véritable pile atomique de bienveillance gratuite. La mienne est venue avec les années, avec les rides et les cheveux blancs. J’ai été longtemps un homme violent, surtout à l’égard de moi-même, pas tellement à l’égard d’autrui, même s’il m’est arrivé, quand j’étais aveuglé par le réactionnel, de déposer de la violence, de l’incompréhension, des jugements de valeur, des gestes froids et coupants, qui tentaient de masquer maladroitement l’immense détresse qui m’habitait, quand je ne me sentais pas entendu ou compris.

La tendresse, c’est la sève vivante de la communication relationnelle non violente. J’insiste sur ces mots « communication relationnelle non violente », car je crois qu’aujourd’hui nous sommes dans une société qui, avec une surenchère de moyens techniques hypersophistiqués, consomme de la communication et confond ainsi la circulation de l’information avec la mise en commun, qui est le propre d’une communication vivante. Je souhaiterais que la tendresse serve de lien, de passerelle, ouvre des passages entre la communication de consommation, dans laquelle dominent les rapports d’exploitation dominants/dominés, et la communication relationnelle non violente qui permet le partage en réciprocité qui est à la base de la convivialité.

Je crois que nous vivons dans un système éducationnel et relationnel incroyablement pervers. Je l’appelle système SAPPE : S comme Sourd ; A comme Aveugle ; P comme pernicieux et pervers, E comme Énergétivore… Ce système SAPPE est aussi vieux que l’humanité ; il existe vraisemblablement depuis que l’homme vit en tribu, en société élargie. Il dépose une violence incroyable dans le corps et dans l’esprit de chacun d’entre nous. Nous avons tous été élevés dans les errances et les violences implicites de ce système, quel que soit l’amour que nous avons reçu. Et cette violence a laissé plus de traces en nous que nous ne le croyons, ce qui fait qu’elle resurgit dans les moments de vulnérabilité de notre vie. Le terreau dans lequel se développent l’incommunication et la plupart des malentendus relationnels vient de la pratique du système SAPPE, à base d’injonctions (parler sur l’autre), de dévalorisations, comparaisons, chantages, menaces (déposés sur l’autre), de culpabilisations (en le rendant responsable de ce que nous ressentons), du maintien des rapports dominant/dominé (dans lesquels l’un met l’autre au service de ses besoins, de ses peurs ou de ses désirs)…

C’est terrifiant de découvrir avec quelle sincérité, quel angélisme, nous entretenons, reproduisons ce système… Et quand je tente parfois de prendre plus de distance, de regarder cela avec un peu de hauteur, je me désespère de voir comment j’ai élevé mes enfants, comment j’ai proposé à mes proches, à ceux que j’aimais, les manifestations de ce système SAPPE en entretenant de façon pathétique malentendus, violences et incompréhensions. En les maintenant dans l’opposition ou la soumission, plutôt que dans l’opposition et la confrontation, en déclenchant des affrontements, des rapports de force.

Le système SAPPE, ou l’antitendresse, peut se reconnaître à cinq phénomènes permanents et récurrents, présents dans toute tentative de communication. Nous sommes tombés dans le système SAPPE, un peu comme Obélix est tombé dans la marmite de la potion magique !

Nous avons été élevés dans un système d’échanges, de partages à base d’injonctions. Les exemples sont légion : « Tu dois aimer ton frère ! Toi, tu es grand… » Or, moi, je ne l’aimais pas, il avait pris « ma place »… je le détestais. Je lui ai donc fait le coup de l’oreiller : j’ai mis un oreiller sur le berceau, avec beaucoup, beaucoup de jouets par-dessus ! Je lui ai fait aussi le coup du landau : on avait un jardin en pente, avec au bout un petit ruisseau, et je faisais le pari, dans ma tête d’enfant, qu’une fois sur deux le landau arriverait debout. Mais le landau, une fois sur deux, arrivait renversé… Il a survécu, moi aussi, mais avec beaucoup de souffrances, celles surtout de ne pas me sentir entendu dans mes sentiments réels par mes parents.

À partir d’injonctions : on nous dicte le plus souvent ce que nous devons éprouver, sentir et faire ! L’injonction, c’est aussi la pratique abusive de la relation klaxon : Tu, Tu, Tu, Tu… « Tu as fait ceci, tu n’as pas fait cela, tu n’aurais pas dû… » Il y a quatre grands reproches qui reviennent sans arrêt dans les relations proches : « Tu as dit, tu n’as pas dit, tu as fait, tu n’as pas fait ! »

Puis viennent les disqualifications, les remarques ironiques. « Ce n’est pas en te coiffant toute la journée que tu vas avoir des bonnes notes à l’école, ce n’est pas en te mettant du rouge aux lèvres sans arrêt que tu vas garder ton petit ami, ce n’est pas en écoutant cette musique de débile que tu vas réussir ton bac ! » Nous dévalorisons, menaçons, comparons pratiquement sans arrêt, sans même nous en rendre compte. « Regarde ta sœur, on n’a pas besoin de lui demander de mettre la table, à elle. Elle le fait spontanément, elle. Elle n’attend pas le dimanche soir pour faire ses devoirs, elle n’est pas comme toi… » Ou encore : « Maman, maman, j’ai eu 10 en récitation… – Il était temps, après les deux 0 de la semaine dernière ! » Combien de personnes disent ce genre de phrases, sans même entendre les messages de dévalorisation dont elles sont porteuses ? Des milliers, des milliers ! C’est terrifiant ! J’ai envie parfois de rentrer sous terre… quand je repense non seulement à tout ce que j’ai reçu, mais à tout ce que j’ai déposé sur mes enfants ! Heureusement qu’aujourd’hui il est possible d’en reparler avec les personnes que nous avons violentées par de telles injonctions, menaces, dévalorisations, disqualifications… et de s’ouvrir ainsi à des réconciliations.

Comment est-il possible que nous nous construisions sur des bases de confiance, d’amour de soi, de bienveillance envers autrui, quand nous avons été sans cesse imbibés par des mises en doute, des menaces ou des injonctions ?

Il y aussi la culpabilisation qui consiste à laisser croire à l’autre qu’il est responsable de nos sentiments ou de notre ressenti. « Non mais, tu as vu ton pauvre père ! Tu ne vas quand même pas partir faire des études aux États-Unis, comme ça, la bouche en cœur, alors que lui t’aime et voudrait t’avoir près de lui. Ça ne te fait rien de le voir malheureux à cause de toi ? Et s’il lui arrivait quelque chose, pendant que tu es parti ? » Voilà comment se dépose une culpabilisation ! Ou bien c’est cette mère qui téléphone à sa fille, le vendredi soir, après une semaine de travail : « Allô, ma chérie, tu vas bien ? Parce que moi, tu sais, ça ne va pas du tout ! Mais ne t’inquiète pas, j’ai été chez le docteur… il m’a donné pour soixante-cinq euros de médicaments. » En terminant la conversation avec : « À propos, ta sœur est venue me voir, elle, dimanche dernier… » Ou encore, quand on entend dans un couple : « Ma chérie, l’autre jour quand j’avais envie de faire l’amour et que tu ne voulais pas… je me suis fâché et je t’ai traitée de frigide ! C’est vrai, ce n’est pas ta faute si tu es frigide ; tu es comme ta mère, c’est tout. » Voilà comment nous déposons, la plupart d’entre nous sans arrêt, des messages, des violences culpabilisantes chez l’autre.

Comment vivre épanoui, dans l’ouverture et le don que suppose la tendresse, quand nous avons été imbibés de cette violence latente que nous avons, tous, reçue ?

Pour s’en libérer, pour survivre, pour surnager, pour s’alléger, on ne peut pas faire autrement que la déposer… à son tour sur les autres !

Comme adulte, un des premiers engagements vers la tendresse serait de renoncer à pratiquer le système SAPPE !

Je suis persuadé que ce que nous lisons dans les journaux, ce que nous voyons tous les jours à la télévision, l’incroyable violence du monde, ne sont que la projection agrandie de toutes les violences petites et grandes du quotidien de la vie, telles les violences conjugales, parentales, familiales, sociales, qui se véhiculent au travers du système SAPPE.




Tout devrait commencer à l’école

Quand nous découvrons que ce que je viens de décrire plus haut est transmis, structuré, reproduit quasi automatiquement dans notre éducation familiale, scolaire et sociale, quand nous ne réalisons même plus que nous sommes la plupart du temps définis, étiquetés, évalués par les autres, que nous sommes dans la survie, quand nous n’avons pas choisi de vivre au service des peurs et des désirs de nos proches, tout cela finit par devenir à la fois terrifiant et peut-être suffisamment stimulant pour nous convaincre de commencer à nous responsabiliser.

 

Seulement voilà, aujourd’hui, les parents qui m’interrogent au sujet de leurs enfants, de leurs adolescents, avouent qu’ils n’y arrivent plus, qu’ils sont dépassés. Le système ancien fondé sur le pouvoir, qui est supposé avoir marché jusqu’ici (« Tu ne passes pas à table sans te laver les mains » !, « Je t’interdis de fumer ! » « Je n’accepte pas que tu sortes le soir », « Je t’oblige à suivre des cours de piano »), ne fonctionne plus. Très tôt les enfants se dérobent, échappent aux contraintes, transgressent les interdits, s’opposent aux limites, refusent les frustrations inévitables liées à la rencontre avec la réalité. Les parents ont l’impression d’avoir encore une influence sur eux jusqu’à sept, huit, neuf ans ? peut-être un peu plus : dix, onze ans ? Au-delà et parfois avant, les enfants n’acceptent plus les rapports de pouvoir, ils répondent aujourd’hui à l’obligation de se laver les mains : « J’m’en fous, j’bouffe pas », et ils s’enferment à clé dans leur chambre. Cela signifie que les rapports dominant/dominé sont désormais caducs et se transforment en affrontements ouverts. Les parents dominants deviennent des adultes dominés par leurs enfants, et les enfants dominés deviennent les dominants… de parents dépassés ou démissionnaires.

On apprend aujourd’hui beaucoup de choses à l’école, la transmission des savoirs et des savoir-faire s’y poursuit et je ne vais pas passer mon temps à dénoncer ce qui ne marche pas ou dysfonctionne dans le système scolaire. Je préfère utiliser mon énergie à proposer ce que pourrait faire l’école. Je crois que les changements devront être initiés par les parents. Non pas dans une relation de critique, d’opposition aux enseignants, mais dans une relation d’extension, vers ce que nous appelons, Alexandre Jardin et moi-même, l’« École ouverte ». Une école ouverte sur le relationnel, sur l’apprentissage de la communication non violente, sur la citoyenneté, sur la réorganisation de l’humus social. Je ne crois pas que cela viendra du haut, des personnages décisionnels, politiques ou autres. Je rêve que l’on décide un jour qu’à l’école, outre l’écriture, l’histoire, le calcul ou la géographie, on enseigne, on transmette une méthodologie pour apprendre la communication relationnelle non violente, centrée sur l’écoute active, sur le partage autour d’un équilibrage du demander, donner, recevoir et refuser, sur le respect et la mise en pratique de quelques règles d’hygiène relationnelle… Pour découvrir que communiquer, c’est accepter de mettre en commun des différences.

Une des règles de la communication relationnelle, qui est un ancrage les plus puissant de la tendresse, est de « ne plus parler sur l’autre », mais plutôt de prendre le risque de parler de soi à l’autre. De ne plus laisser l’autre parler sur nous, mais de l’inviter à parler de lui. Cette simple règle d’hygiène relationnelle est déjà un ancrage fabuleux !

Pour les enseignants, je souhaiterais qu’ils puissent pratiquer une pédagogie de l’implication, de sortir du système question-réponse, de ne pas confondre sanction et punition, d’utiliser des outils relationnels comme l’écharpe (nous sommes toujours trois dans une relation, l’autre, moi et la relation qui nous relie). Avec la conscientisation que cette relation doit être nourrie, entretenue, protégée, pour qu’elle serve de pont, de passerelle, de canal, afin que ce qui va de l’un à l’autre arrive bien jusqu’au destinataire… Arriver ainsi à proposer aux élèves des propositions dynamisantes comme : « Voilà, quand je te pose une question et que j’attends une réponse, je m’engage à m’appuyer sur ta réponse pour aller plus loin avec toi. Quelle que soit ta réponse, même si ce n’est pas la bonne, ou celle du livre, je m’appuierai dessus, moi ton professeur, pour t’amener à la bonne réponse. »

Le professeur : – Jacques, où la Loire prend-elle sa source ?

L’élève : – Au mont Saint-Gothard !

Le professeur : – Ah, pour toi, c’est donc au mont Saint-Gothard. Sais-tu où se trouve le mont Saint-Gothard, Jacques ?

L’élève aurait la possibilité d’ouvrir l’atlas de géographie, pour découvrir que c’est plutôt le Rhône qui prend sa source au mont Saint-Gothard. Il pourrait remonter la Loire à partir de son embouchure, pour découvrir que c’est au mont Gerbier-de-Jonc qu’elle commence sa course. On réactivera au passage les connaissances… de beaucoup d’élèves à partir de réponses au départ erronées. J’aurais rêvé dans ma jeunesse qu’un professeur me dise : « Jacques, sur la dictée de quatre-vingts mots, tu en as écrit soixante-quinze justes. »

Je me rends compte qu’il n’y aucune autre profession au monde qui parle davantage « sur l’autre » que celle d’enseignant. Je serais donc tenté de les inviter à arrêter de parler sur les enfants. D’arrêter de les disqualifier, de les agresser par des jugements de valeur et de prendre le temps d’entendre que la violence réelle dont font preuve aujourd’hui beaucoup d’enfants est le langage de leur désarroi !

 

Les enseignants devraient pouvoir reconnaître leurs difficultés vis-à-vis de certains élèves et accepter du soutien, des supervisions. J’appelle cela le principe d’implication personnelle.

Il y aurait cinq changements relationnels à introduire dans le fonctionnement de l’école :

1. Développer une plus grande implication personnelle chez les enseignants. Apprendre à mieux se définir, à se positionner, à se mettre en cause. « Oui, c’est moi qui suis en difficulté quand je n’arrive pas à t’apprendre quelque chose. J’ai réussi avec les autres élèves, mais, avec toi, soit je n’ai pas su adapter mon savoir à tes possibilités de compréhension, soit je n’ai pas trouvé le chemin pour te rejoindre, te stimuler ou simplement te donner le goût d’aller plus loin. »

2. Non-agression verbale, ironique ou disqualifiante. Je suis stupéfait par les violences verbales qui sont déposées sur certains élèves. Les dévalorisations, les disqualifications, les accusations portées sur leur personne, sur leur comportement ou leur conduite, blessent profondément l’enfant et le placent en position réactionnelle. Rappelons-nous les quatre grandes blessures de l’enfance : humiliation, injustice, impuissance, trahison. Comment voulez-vous que les élèves les plus sensibles, les plus vulnérables ne se rebellent pas ?

3. Absence de séduction et non-collusion entre sentiment et relation. Il ne s’agit pas d’aimer ou de ne pas aimer un élève, mais de se positionner face à lui, en ne le confondant pas avec son comportement ou ses résultats.

4. Ne plus collaborer au système SAPPE, en le démystifiant, en montrant comment il fonctionne, comment il est entretenu par tous les protagonistes d’une relation.

5. Apprentissage de quelques règles d’hygiène relationnelle autour de la communication relationnelle non violente. Ne pas confondre par exemple désir et besoin, sentiments et relation, mettre en évidence qu’une relation ayant deux bouts, chacun est responsable de son propre bout… Toutes ces règles et outils sont développés dans Pour ne plus vivre sur la planète Taire2.

 

À l’école, l’apprentissage de ces règles d’hygiène relationnelle devrait être considéré comme une matière à part entière.

Apprendre et nous former à la communication relationnelle nous ferait sortir de l’illusion de la toute-puissance infantile qui est fréquemment réveillée en situation scolaire et où chacun, enseignants (mis en échec dans leurs savoirs) ou enfants (mis en doute sur leurs ressources), se trouve inconsciemment enfermé et qui consiste à penser ou à croire qu’il n’y a que nous, au fond, qui savons communiquer et que c’est à l’autre de faire l’essentiel de l’effort ou du travail.

Car il y a deux grands pièges fréquents, dans toute tentative de communication ou d’échange :

1. L’accusation d’autrui : « C’est ta faute, tu ne comprends rien, tu n’es jamais là quand il faut, on ne peut pas discuter avec toi », etc.

2. L’autoaccusation ou la victimisation outrancière : « C’est de ma faute, c’est à cause de moi, de toute façon, je suis complètement nul. Je me demande d’ailleurs ce que tu fiches en restant avec moi, je ne peux que te décevoir, avec un pareil pauvre type. Si seulement j’avais du cran, je me ferais sauter le caisson, je débarrasserais le plancher. »

Sortir de ces cercles vicieux est aussi une bonne initiation à la tendresse envers soi-même. Et cela peut s’apprendre. Ni accusation ni dévalorisation, mais plutôt responsabilisation, meilleure définition de soi, affirmation… Le jour où l’on apprendra ces quelques démarches, où l’on deviendra coauteur, coresponsable de tout ce qui nous arrive, ce jour-là, je crois que la communication relationnelle non violente aura franchi une étape importante.

 

J’ai réalisé plusieurs vidéos avec différents Centres régionaux de la documentation pédagogique, proposé quelques réformes sous la forme d’un petit opuscule : Minuscules aperçus sur la difficulté d’enseigner, mais les résistances sont immenses. De plus, la paranoïa autour des sectes rend suspecte toute démarche visant à proposer des changements relationnels ! Dans aucun pays au monde on n’enseigne la communication à l’école. Je crois que ce n’est pas un hasard : le jour où l’on enseignera à l’école la communication et donc l’affirmation de soi, la responsabilisation, la tolérance et le respect des différences, on aura, je le crois, des citoyens moins moutonniers, moins manipulables, moins influençables et donc plus conscients et peut-être plus engagés dans la vie de la cité et de l’État. Au niveau des individus, j’ai apparemment beaucoup d’audience si j’en juge par le tirage de mes ouvrages, le courrier reçu, les visites sur le site de la méthode ESPÈRE. Au niveau institutionnel, c’est plus réticent, plus réservé, il y a bien quelques petits îlots (écoles, collèges, classes de lycée) qui appliquent ces idées et mettent en place des ateliers de communication non violente à l’école. Au niveau ministériel, celui du pouvoir décisionnel, je crois qu’il y a des résistances infinies. Mais c’est le propre de tout changement de sécréter des inquiétudes, des réticences, des rejets… Les outils, les règles d’hygiène relationnelle, les concepts que je propose sont relativement simples, accessibles, transmissibles, directement opérationnels au quotidien de la vie scolaire ou familiale. Pourquoi ne sont-ils pas utilisés ? Pour des raisons et des enjeux qui m’échappent, mais surtout parce que nous vivons dans une culture de la victimisation et de l’assistanat. J’ajoute enfin, pour relativiser, que « ce n’est pas en perfectionnant la chandelle que l’on a inventé l’électricité »…

En conclusion, je voudrais rendre hommage ici à plusieurs personnes engagées dans des processus de changement, œuvrant à des niveaux très différents pour qu’il y ait plus de respect, de cohérence, de vigilance et donc de tendresse dans les relations humaines, et par là même plus de joyeuseté, de confiance et d’amour entre les êtres d’aujourd’hui et de demain.

 

Je dois beaucoup pour l’évolution de ma pensée et de mon travail à Anne Ancelin-Schützenberger, à Max Pagès, qui furent de mes maîtres en matière de psychologie sociale. L’une a écrit Aïe, mes aïeux !3, et m’a ouvert à l’inconscient et à la valeur du travail en groupe, l’autre a publié Le Travail amoureux4 (il faut comprendre ici le sens du mot « travail », c’est-à-dire à la fois mouvement, changement et différenciation des rapports énergétiques à l’intérieur d’une personne, en ce qui concerne le travail amoureux et les engagements de vie) et m’a donné envie d’écrire et de parler comme je peux le faire aujourd’hui, c’est-à-dire en trois dimensions : une dimension conceptuelle, capable de proposer des balises et des références claires pour ne pas se perdre dans la complexité des enjeux relationnels, une dimension de témoignages, nourrie d’exemples concrets, illustrée de cas, et une dimension poétique et parfois lyrique ouverte sur le symbolique. Je voudrais rendre hommage à Paul Watzlawick et à Alexander Lowen, qui m’ont décoincé, l’un sur le plan intellectuel et l’autre sur le plan corporel. Remercier Jacques de Panafieu pour m’avoir fait découvrir le rebirthing et l’incroyable mémoire de notre corps…

 

Rappeler tout ce que je dois à Sylvie Galland, qui fut ma collaboratrice durant deux décennies, à Paule Salomon pour sa rigueur, à Guy Corneau pour sa créativité, à Christiane Singer pour sa vision si structurante de la dimension spirituelle et de la relation au divin, à Gérard Leleu, qui a débroussaillé, élagué et ouvert beaucoup de chemins autour de la tendresse… Témoigner de ma reconnaissance à Marc de Smedt, mon éditeur, qui m’a si souvent soutenu, qui ne s’est pas laissé ébranler par mes découragements et qui m’a aidé dans mes périodes de doutes et d’interrogations autour de la mise au monde de chacun de mes livres. Accompagné par eux, stimulé par leur vivance et leurs travaux, j’ai pu développer les miens et accéder ainsi aux rives d’une tendresse non seulement rêvée mais vécue, non à plein temps mais au moins à pleine vie. Au fond, pour moi, la tendresse universelle et son partage possible au travers d’une communication non violente reste une belle utopie ! Une utopie, c’est comme une étoile ! Il est possible de ne jamais arriver jusqu’à l’étoile, mais le chemin qu’elle montre, celui qu’on a décidé de suivre, en direction de cette étoile, peut nous faire découvrir quelques-uns des possibles de la tendresse, de ses partages, de ses résonances et surtout de ses ouvertures non seulement à des modes de vie plus congruents, mais à une façon d’être plus libre, plus engagée et plus respectueuse d’autrui, de la nature et, au-delà, de l’univers5.
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