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Collections dirigées

par Jean Mouttapa et Marc de Smedt




PRÉFACE





« Dalaï-Lama », titre à la fois étrange et familier, peu usité des Tibétains (c’est un terme mongol) mais bien connu des Occidentaux, surtout depuis l’attribution du prix Nobel de la paix, en 1989, au quatorzième de la lignée, Tenzin Gyatso.

Que sont les Dalaï-Lamas ? Sont-ils des princes de sang ? Non. Des dignitaires élus ? Pas davantage. Des dieux vivants ? Pas exactement. En fait, il s’agit d’un seul et même personnage reconnu en tant que tel, de vie en vie ! Dans les Dalaï-Lamas, nous reconnaissons des émanations du Bouddha Avalokiteshvara, le symbole de la compassion, et, depuis le cinquième d’entre eux, ils exercent une charge non plus seulement spirituelle, mais aussi politique, gouvernant le Tibet. C’est dire l’importance que les Dalaï-Lamas revêtent dans notre culture ! Depuis l’invasion perpétrée par la Chine communiste, le caractère emblématique du quatorzième Dalaï-Lama a été renforcé : en tant que notre chef spirituel et temporel incontesté, il est aussi le symbole vivant de notre unité nationale, l’émanation suprême de notre peuple et de notre civilisation.

M. Barraux nous offre le premier ouvrage en langue française qui soit consacré aux Dalaï-Lamas successifs. Ce travail de pionnier a exigé de lui une énergie considérable, pour rassembler et dépouiller un grand nombre de documents, en français et surtout en anglais. L’auteur, n’étant pas tibétologue, n’a pu exploiter les sources tibétaines, ce que d’aucuns regretteront sans doute. Mais comme il aborde son sujet avec un regard à la fois rigoureux et empreint de sympathie, il parvient à dresser un tableau vivant de la société tibétaine au fil des siècles, avec ici et là un élan poétique, voire une envolée lyrique. Contagion tibétaine ? Au nom de mes compatriotes, je tiens donc à remercier chaleureusement M. Barraux, dont le travail contribuera notablement à mieux faire connaître notre pays, avec ses traits si particuliers, que ce soit dans les domaines politique ou spirituel. Qui d’autre que nous s’est choisi pour dirigeant suprême la compassion incarnée ? Puisse un tel « programme politique » se répandre de par le monde, de manière à ce que tous les êtres jouissent enfin de la paix et du bonheur !



Dagpo Rinpotché Lopsang Jamphel Jhampa Gyamtshog,
enseignant à l’INALCO,
fait à L’Haÿ-les-Roses, le 29 juin 1993.
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NOTE
SUR LA TRANSCRIPTION DU TIBÉTAIN





La translittération en français de la langue tibétaine présente de grandes difficultés et ne fait pas l’objet de règles uniformes. Les noms et les termes sont donc rendus avec une graphie à la fois accessible au lecteur francophone et proche de la phonétique tibétaine.
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Pour la plupart des noms propres et quelques termes courants, nous avons indiqué, entre parenthèses, dans l’index en fin de volume, la transcription qui nous a été conseillée par la Représentation de Sa Sainteté le Dalaï-Lama à Paris, et qui s’avère phonétiquement la plus exacte.

Quant aux termes indiens, mongols ou chinois, ils sont transcrits selon les usages les plus courants et s’écartent peut-être des normes savantes. La compréhension du lecteur saura rétablir les appellations en évitant les confusions.






AVANT-PROPOS





L’histoire du Tibet ne peut s’aborder sans y incorporer une part de mystère et de légende. Le paysage lui-même mêle le rêve et la réalité, le ciel et la terre, le roc immuable et le souffle du vent avec une puissance d’émotion qui force à rechercher en soi les harmonies secrètes de la poésie et de la prière.


Il est un lac dont les eaux enflent en été

Il devient comme un mandala de turquoise incrusté d’or

En hiver, il devient comme un mandala de pur cristal

De même au printemps et en automne

Il est magnifié par d’innombrables signes mystiques

Son centre est comme le moyeu d’une roue

D’où les vagues partent en cercles

Elles s’étendent et se fondent sur le bord de la roue

Enseignant le Dharma sans le secours des mots.



Peuple de légendes, de contes, de mystique inachevée et sans cesse renouvelée, les Tibétains puisent en eux-mêmes l’énergie de vivre pleinement, y compris dans la pire adversité naturelle ou humaine. Ils sont gais, heureux, souriants, comme on ne l’est plus ailleurs aujourd’hui. Les Tibétains sont toujours prêts à croire à un prodige ; le récit du merveilleux les enchante et, plutôt que d’écarquiller leurs yeux comme les enfants de l’Occident, ils les plissent plus encore comme s’aveuglant de l’infini.

Le rêve passe perpétuellement sur le plateau tibétain avec les manifestations de la foi omniprésente : hampes soutenant de longues oriflammes verticales ou banderoles imprimées barrant une vallée d’une montagne à l’autre ; le vent fait frémir ces voiles et les prières qu’ils portent s’en dégagent et dispersent partout les certitudes d’une nation et les solidarités d’une culture.

Le Tibet est aussi une foi. « Personne ne peut comprendre le Tibet sans avoir quelques connaissances de notre religion », affirme le quatorzième Dalaï-Lama. Deux millénaires et demi d’enseignement et d’exégèse de la philosophie de Sakyamuni Siddhartha, les interprétations des deux courants principaux, mahayana et hinayana, et des différentes écoles du bouddhisme tibétain ne se laissent toutefois pas résumer en quelques phrases. L’Éveil qui en est la promesse est l’aboutissement d’un long et patient effort sur soi-même. Chaque être humain a en lui sa graine de bouddhéité et son potentiel d’accession à l’Éveil. Dans l’immense pépinière humaine, il est cependant des jardiniers plus parfaits parce qu’ils sont allés plus loin dans la connaissance fondamentale. Gurus, Lamas, Tulkus, Rinpochés, ils sont les maîtres, mais le savoir qu’il leur a été donné d’acquérir a un prix : « transparents comme des arcs-en-ciel, présents et vibrants de connaissance, d’amour et de puissance », l’esprit d’Éveil n’est en eux que pour l’édification de tous les autres êtres vivants.

 

Dilgo Khyentsé Rinpoché fut l’un des plus éminents de ces maîtres du Savoir et de la Bonté, il exprimait l’un et l’autre en un sourire d’une douce irradiation. Docteur de la pensée bouddhique, poète, mystique, il a passé vingt-deux années de sa vie en retraite et méditation dans divers monastères du Tibet, du Népal, du Bhoutan et de l’Inde. La domination de lui-même et de l’esprit d’Éveil qui est vœu de délivrance d’autrui en a fait un interprète merveilleux du Dharma des Écritures, qui est le support des enseignements, et du Dharma de la Réalisation, qui est le résultat de la pratique spirituelle. D’innombrables disciples se sont pressés à ses séances d’instruction ; peu avant sa mort, il séjourna un mois à Dharamsala et donna une série d’initiations et de transmissions à Tenzin Gyatso, quatorzième Dalaï-Lama, qui les lui avait demandées depuis longtemps.

C’est à la mémoire de Dilgo Khyentsé Rinpoché que cet ouvrage est dédié.








PREMIÈRE PARTIE

LE TIBET ANTÉRIEUR












Le peuple : origine
et répartition du peuplement





« Du ciel ce fut le centre, de la terre le milieu, du pays le cœur, des glaciers une enceinte, de tous les fleuves la tête. Montagne haute, terre pure et pays excellent. Un lieu où des hommes sages naissent héros, où la coutume est faite excellente, où les chevaux deviennent rapides1. »


Les nuages obscurs du passé ont d’abord transporté des mythes ; comme le pollen pour les fleurs, la légende a donné naissance aux hommes. Et le premier être fut d’abord un dieu.

« Le monde a été créé par les dieux ; quelques-uns de ces dieux-montagnes sont descendus sur terre, amenant avec eux les animaux, les plantes et les premiers humains2. »

Omniprésente au Tibet où elle est toujours sacrée, la montagne ne pouvait manquer son rôle de génitrice. Elle montre le chemin du ciel d’où est venu celui qui était envoyé pour donner à l’humanité sa réalité. Par une échelle, comme le tronc d’arbre muni d’entailles encore utilisé dans les temples et les maisons, ou par une corde, le mu de la chronique bönpo, un personnage est descendu d’en haut. Et il devint le roi.

D’après une autre version d’origine indienne, Chenrézig, le Bodhisattva de la Compassion, envoya au Tibet son disciple, un singe qui avait atteint la sainteté, pour fonder un ermitage dans les montagnes. Alors qu’il méditait dans la grotte où il s’était établi, le singe entendit sortir des rochers des cris de détresse : il découvrit une démone et il eut pitié de sa solitude. Chenrézig lui accorda la permission de l’épouser. Ils eurent six enfants qui incarnèrent à la fois les nobles traits de leur père, la générosité, la bravoure, la pitié, et les caractères que leur mère avait apportés de son origine infernale, l’avidité, l’envie, la luxure. À leur tour, ils se multiplièrent et devinrent le peuple tibétain.

C’est ainsi que les habitants du Tibet reconstituent leur origine puisque « antérieurement à la fin du VIe siècle de notre ère, aucune histoire datée n’est possible3 ».

 

La légende encore place le Tibet originel sous les eaux ; en se retirant, elles ont laissé les nombreux lacs actuels et une forêt de genévriers a proliféré sur toute la surface du pays. La tradition installe les premiers signes d’une présence humaine dans le sud-est du plateau tibétain, la fertile vallée du Yarlung-Tsangpo (qui prendra le nom de Brahmapoutre après avoir franchi la chaîne himalayenne). D’autres récits font apparaître les six tribus primitives, celles qui accueillirent le premier roi descendu du ciel, plus à l’est dans l’Amdo. Mais il n’est pas exclu que cette orientation prenne en compte le fait que de cette région sont originaires plusieurs réincarnations de lamas dont l’actuel Dalaï-Lama, né près du lac Kokonor.

Les Chinois localisent les ancêtres des Tibétains actuels, qu’ils appellent les K’iang (ou Chiang), dans une autre région voisine, le pays de Kham. Les historiens chinois y signalent d’énormes bâtisses en pierre, forteresses ou habitations familiales, qui sont peut-être les prototypes de l’architecture tibétaine.

Les observations ethnographiques ou linguistiques aboutissent à la conclusion que le peuplement résulte de migrations d’origines différentes. La masse de la population est de type mongoloïde, de taille plutôt petite, à l’exception de la partie du Kham où les hommes sont plus grands et de l’Ouest où l’on trouve des éléments blonds aux yeux bleus4. « Les Tibétains restent une race distincte et indépendante. Notre aspect physique, notre langue et nos coutumes diffèrent complètement de ceux de tous nos voisins ; nous n’avons pas de liens ethniques avec quiconque dans cette partie de l’Asie5. »

De toute façon, il s’agissait à l’origine d’un peuplement mobile, éleveurs ou agriculteurs temporaires. De plus, les déplacements historiques ont été provoqués par des événements politiques. Ainsi, la formation d’un pouvoir royal a attiré des tribus nomades auxquelles a été confiée la garde des marches du royaume. Plus tard encore, les mouvements migratoires nés du choc des Mongols de Gengis Khan ont amené d’autres groupes étrangers qui, à leur tour, ont suscité des transformations dynastiques dans les familles régnantes avant de fusionner en un peuple qui devait trouver son unité dans la religion.

 

L’espace tibétain est immense mais ses limites n’ont jamais été fixées avec certitude et elles ne le sont toujours pas. La Chine a incorporé à ses provinces voisines des portions de territoire que les Tibétains considèrent comme leurs, l’Amdo et le Kham précisément, mais aussi une partie du Sin-Kiang. Le Ladakh, encore nommé par le tourisme « le petit Tibet », comporte une population très proche par la culture et le mode de vie.

L’actuel Tibet représente 3 800 000 km2 soit sept fois la France.

La contestation avec la Chine porte aussi sur la population qualifiée de tibétaine. Alors que les tenants du grand Tibet estiment le total de leurs compatriotes à six millions environ, il n’y aurait, sur la superficie du territoire autonome faisant partie de la république de Chine, qu’un million huit cent mille habitants.

 

« En été, ils souffraient de la pluie et du soleil ; en hiver de la neige et du vent ; ils n’avaient ni nourriture ni vêtements. Mû de pitié, le Bodhisattva Avalokiteshvara leur apporta les sept espèces de grains : sarrasin, orge, moutarde, blé, riz, sésame, pois6. »

Si Lhassa est à la latitude d’Alger, l’altitude générale de trois à quatre mille mètres fait du plateau tibétain une zone rude pour l’homme, aux écarts excessifs de température, où la période utile pour l’agriculture est réduite à quelque quatre mois et dont les terres fertiles sont limitées à d’étroites vallées ou à des emplacements privilégiés par les possibilités d’irrigation.

Civilisation de la terre et des champs, la culture tibétaine vit au rythme des travaux agricoles. Il faut voir, en mai, lorsque la terre est humide encore des dernières neiges fondues ou des quelques pluies de printemps, les villageois dispersés dans leurs champs qu’ils préparent à la moisson future. Les labours se font avec des attelages de yaks dont les cornes sont pour la circonstance garnies de pompons rouges qui mettent des notes vives sur la terre brune où s’affairent les jupes colorées des femmes.







Le pouvoir centralisé





Les descendants de l’envoyé du ciel et de la démone venue des entrailles de la terre se sont constitués en tribus. Celles-ci se sont subdivisées, déplacées selon les besoins et les circonstances, et ont pris le nom d’un événement caractéristique de leur vie et de leur errance ou, plus souvent, de l’invention ou de l’institution qui a modifié leur mode de vie : les armes, les techniques agraires, le cheval domestiqué.

 

« À cette époque, les hommes du Tibet étaient sans souverain7. »

Les premiers chefs, les rois dans la tradition orale, venaient du ciel et continuaient d’avoir une connexion céleste ; reliés par la corde divine – peut-être l’interprétation de l’arc-en-ciel – ils remontaient dans les deux la nuit et définitivement à leur mort. Aussi n’avaient-ils pas de tombe sur terre jusqu’au jour où le roi Drigun, orgueilleux, coléreux, et dont la distraction principale consistait à organiser des joutes ou des duels, coupa la corde céleste dans un geste incontrôlé de son épée8. Il fut inhumé dans la vallée des Rois, près de l’actuelle ville de Tséthang. Les tombes de plusieurs rois y ont été découvertes et les cérémonies pratiquées durant les funérailles ont pu être reconstituées grâce aux objets et ustensiles qui accompagnaient le défunt.

À cette longue dynastie du Yarlung, l’histoire et la légende attribuent trente-trois rois. L’un des premiers, Nyatri Tsenpo, fils de Drigun, aurait construit, vers 130 avant notre ère, le château de Yumbu-Lakang, à douze kilomètres au sud de Tséthang. Forteresse perchée sur un pic rocheux, l’édifice fut transformé en monastère lorsque la capitale fut transférée à Lhassa. Il est plus vraisemblable que la construction date du VIe siècle comme l’atteste la datation de pierres des fondations originales ; si sa décoration montre encore le roi descendant du ciel, des scènes murales le représentent porté sur les épaules de bergers de yaks et prêchant près d’un stupa bouddhique.

 
			



Les chroniques chinoises rapportent les faits et gestes de certains personnages considérés comme les artisans de la civilisation tibétaine. Ainsi Rulakyé, fils miraculeux d’une reine qui l’eut d’un yak blanc lors d’une visite dans une montagne sacrée, fut le fondateur d’une lignée de Premiers ministres : sept d’entre eux furent des sages et assistèrent les rois pour l’administration des peuples, introduisant notamment des techniques nouvelles.

« Rulakyé soumit le bétail à la loi (il en fit sans doute le recensement pour lever les taxes) et prépara l’herbe pour l’hiver en faisant des gerbes (de paille ou de foin vraisemblablement). Il fit retourner la terre des plaines herbeuses en champs et il occupa les crêtes des montagnes (il y fit construire des maisons et des forteresses). Avant lui, il n’y avait pas de récoltes d’herbe ni de récoltes de grain au Tibet… Selon d’autres récits, Rulakyé fit du charbon de bois en brûlant les arbres ; il s’en servit pour fondre du minerai et en extraire or, argent, cuivre et fer. Faisant des trous dans du bois, il fabriqua charrues et jougs. Il creusa la terre et draina en canaux les eaux venant du haut des vallées. Il attela deux bœufs de labour. Aux fleuves non guéables, il construisit des ponts. »


Selon d’autres chroniques, sous le roi Tridé Tsukten, le Premier ministre aurait organisé la distribution des eaux, collectées la nuit dans les étangs et réparties dans la journée, par une réglementation dont on retrouve des exemples ailleurs en Asie, au Ladakh ou en Afghanistan. Puis vint l’introduction des mesures de contenance pour le commerce des grains. L’un des derniers rois de cette lignée mythique, Namri Songtsen, aurait introduit les sciences chinoises et l’art militaire.

 

La dynastie Yarlung s’est étendue sur environ huit siècles. La chronologie devient sûre avec le roi Songtsen Gampo qui a régné de 618 à 649. Il a bâti une vraie capitale de royaume à Lhassa et, entre autres réalisations culturelles et politiques, il a introduit le bouddhisme dans son pays.

Il est probable qu’après avoir guerroyé avec, au nord, la Chine, et au sud, le Népal et l’Inde, Songtsen Gampo a compris la nécessité de l’échange des techniques. On pourrait schématiser en disant que, sous son règne, la Chine a inspiré la loi civile et l’Inde la loi religieuse. Aux Chinois, il a pris l’art de la divination, des éléments de médecine, les lois. En Inde, il envoya sept sages dirigés par un savant, Thönmi Sambhota. Celui-ci étudia le sanskrit et rapporta un alphabet inspiré du dévanagari9, officialisé par la dynastie indienne des Gupta, pour transcrire la langue tibétaine : ce fut la première écriture de la culture tibétaine. Avec elle vinrent les textes sacrés de la religion. On attribue un véritable code des institutions et des lois au roi Songtsen Gampo avec la hiérarchie des ministres, les récompenses et les punitions pour les bonnes ou les mauvaises actions, le recensement des peaux et des jougs pour connaître les pâturages et les champs, les règles d’utilisation des eaux et des fleuves, les poids, les impôts, etc.

Le monarque inaugura la politique des mariages d’État. En 635, il épousa une princesse népalaise, Tritsun Bhrikuti Devi. L’ethnie dominante de la vallée de Kathmandou, les Newars10, venait d’installer une nouvelle dynastie, succédant au pouvoir affaibli des Lichavi qui régnaient sur la contrée depuis trois cents ans. Les Newars avaient adopté le bouddhisme, tout en conservant la structure sociale propre au brahmanisme, notamment le système des castes. Leur roi, Amshuvarman, éclairé et tolérant, avait une fille qui s’était convertie au bouddhisme. C’est elle dont il accorda la main à l’ambassade envoyée par Songsten Gampo. La jeune fille quitta ses terres chaudes et humides et franchit les cols élevés de l’Himalaya. Dans ses bagages, elle apportait une statue de Bouddha. Elle s’attacha aussitôt à convertir son mari.

 

Du côté chinois, les choses furent un peu plus complexes.

La fragmentation de l’Empire chinois, les guerres conduites à grands frais contre les Turcs d’Asie centrale et les Coréens au nord-est avaient conduit au changement dynastique. La lignée des Tang, qui exerça le pouvoir de 620 à 906, fut brillante par les arts, les sciences et les lettres mais, dès ses débuts, rongée par des intrigues de palais, des révoltes et surtout des affrontements avec de nouvelles communautés étrangères, et d’abord avec les Tibétains.

Complétant une œuvre d’unification et d’alphabétisation de son pays, le roi Songtsen Gampo avait réalisé l’organisation militaire qui lui permettait d’introduire le Tibet sur la scène internationale. Avec les « Gardiens des quatre orients », répartis par groupe de mille pour veiller aux frontières, les paysans de l’intérieur furent tenus de participer, par groupe de mille également, au maintien de l’ordre intérieur.

Peu à peu, le roi soumit à sa loi les petites oasis turco-mongoles, Turfan, Khotan, Kucha. Cette expansion le mit en contact avec les Chinois ; après plusieurs escarmouches, il réussit, en 634, à infliger au premier des Tang, l’empereur T’ai Tsoung, une sévère défaite dans la région du lac Kokonor qui suscita l’envoi d’une ambassade chinoise. Le Tibétain se considéra suffisamment puissant pour demander en mariage une princesse chinoise. Mais l’empereur ne se montra pas encore convaincu de la force réelle du nouveau pouvoir tibétain. Il refusa. Songtsen Gampo reprit les opérations qui le conduisirent alors jusqu’à la frontière chinoise. L’empereur céda et envoya à Lhassa sa fille adoptive.

 
			



La princesse Wen Cheng effectua un lent et glorieux voyage à travers son nouveau pays et arriva dans sa capitale en mai 641 en grand apparat.

Son carrosse passa au milieu d’une haie d’honneur disposée tout au long des rues. Au premier rang, dignitaires, notables, officiers et fonctionnaires arboraient des uniformes chamarrés et des costumes aux vives couleurs. Acrobates, musiciens et danseurs animaient le spectacle et soutenaient l’enthousiasme d’une foule chaleureuse qui acclamait le cortège.

La lyre des poètes avait apporté sa contribution :


Le quinzième jour du premier mois

Quand la princesse consentit à se rendre au Tibet

Personne ne craindra les grands ensablements

Et cent coursiers vous accueilleront

Personne ne craindra les montagnes enneigées

Et cent dzos11 vous accueilleront

Personne ne craindra les fleuves tumultueux

Et cent coracles (barques de cuir) vous accueilleront.



Avec les cadeaux traditionnels pour son époux, la princesse chinoise apportait une statue de Bouddha en or. L’école bouddhique avait pris dans l’Empire chinois une importance considérable ; la richesse de ses temples et ses relations avec les communautés étrangères, indienne, birmane, en faisaient un partenaire indispensable au pouvoir impérial.

Sous l’influence de sa femme et des lettrés qui faisaient partie de sa suite, le roi Songtsen Gampo envoya des jeunes gens en Chine pour y poursuivre des études littéraires et scientifiques. Les échanges aboutirent à une véritable coopération ; le Tibet accueillit ainsi le ver à soie, les moulins en pierre, le papier et l’encre.

Le pèlerin chinois Hiuan Tsang passa par Lhassa dans son voyage vers l’Inde et les pays d’Occident, de 629 à 644. Il en laissa une relation détaillée qui fut publiée en Chine vers 650. Il fut suivi par une ambassade officielle qui traversa le Tibet et le Népal par des routes que les Tibétains avaient déjà explorées. Le chef de la mission diplomatique chinoise, Li Piao, et son escorte de vingt-deux personnes bénéficièrent de l’aide et de la protection de la princesse Wen Cheng, suivant la même route qu’elle jusqu’à Lhassa. À peine les voyageurs étaient-ils de retour auprès de l’empereur T’ai Tsoung que celui-ci, satisfait des résultats obtenus, décida d’envoyer une nouvelle délégation. Elle eut moins de chance que la précédente et fut attaquée par les troupes du roi usurpateur du Magadha indien. Vite prévenu, Songtsen Gampo envoya une petite armée de mille deux cents soldats à l’ambassadeur chinois qui avait réussi à échapper au massacre et put ainsi revenir auprès de son maître impérial.

 

Les deux reines, chinoise et népalaise, joignirent leurs efforts pour persuader leur royal époux d’abandonner la vieille religion bön de ses ancêtres et d’adopter le bouddhisme. Songtsen Gampo se lança, pour elles, dans une politique de construction qui commença à donner à Lhassa le visage que lui découvre encore aujourd’hui le visiteur. Sur la colline rouge s’élevèrent les fondations du Potala ; les temples de Ramoché et Jokhang furent édifiés pour recevoir les statues sacrées de Bouddha. Enfin, signe caractéristique d’un changement fondamental de civilisation, le roi abandonna les vêtements traditionnels de peaux et de laine pour les fines et chaudes soieries.

Outre ses deux épouses étrangères, Songtsen Gampo eut trois épouses tibétaines ; ce sont d’elles que naquirent les enfants qui fondèrent la nouvelle lignée royale du Tibet.

On s’interroge sur l’ampleur de l’œuvre accomplie par Songtsen Gampo. En particulier, la tradition veut que son règne, qui dura quarante ans, vît la codification et l’adoption de l’écriture et de la grammaire tibétaines. En fait, quelques documents seulement furent rédigés à cette époque mais ils étaient d’une particulière importance pour l’histoire et la civilisation du Tibet, comme l’atteste le premier traité sino-tibétain dont une partie est gravée sur une stèle qu’on voit encore au centre de Lhassa.

La chronique tibétaine accorde à ce roi, doté d’un caractère sacré comme nous le verrons quand nous traiterons de l’adoption du bouddhisme, un ensemble de réalisations qui furent celles de tout un peuple. Grandi et renforcé par ses succès, appuyé sur une culture qui grâce à l’écriture prend une forme concrète, le peuple tibétain assimile en moins d’un siècle toute une série de connaissances qui consolident la structure de la société et lui permettent de s’affirmer dans de nombreux domaines. Les déplacements lointains qui portent les forces tibétaines au nord comme au sud sont facilités par l’utilisation du cheval. La soumission des pâtres de chevaux, probablement des Mongols de l’Amdo, mit dans la dépendance des Tibétains des producteurs de races équines de grande résistance qui démultiplièrent leur rayon d’action et leurs ambitions.

Au sud, les Tibétains trouvaient le fer pour les armes, les cuirasses de protection et les outils. Même les chroniqueurs chinois s’émerveillaient de la qualité de l’armement tibétain : « Leurs armures sont excellentes ; ils s’en revêtent tout le corps ne laissant des trous que pour les yeux. Même des arcs puissants et des lames tranchantes ne parviennent pas à leur faire grand mal. Ils ont des arcs et des épées, des boucliers, des lances, des armures et des casques. Hommes et chevaux sont couverts de cottes de mailles dont la fabrication est excellente12. »

La société tibétaine, d’abord informelle, constituée de familles simplement juxtaposées, se structure ; une féodalité s’organise où le chef de l’État doit trouver des collaborateurs, des fidèles, mais aussi des rivaux parfois. La diversification des tâches politiques et administratives oblige le roi à déléguer donc à partager l’autorité. Apparaissent alors les Premiers ministres13. L’empereur de Chine tenta d’exploiter les ferments de division interne que ces dans puissants représentaient pour jouer sur les successions dynastiques ou pour grignoter des garnisons sur la frontière commune. L’une de ces familles, les Gar, exerça le pouvoir pendant trente ans ; sa montée en puissance fut brutalement arrêtée par l’arrière-petit-fils de Songtsen Gampo, le roi Dusong Mangdjé, qui dut conduire contre elle une véritable expédition militaire ; les survivants du clan Gar se réfugièrent en Chine où ils reçurent titres et faveurs.

 

Peu avant ces événements, en 680, mourut la princesse chinoise Wen Cheng qui avait vu passer quatre rois sur le trône de Lhassa sans qu’aucun ne fût son descendant direct.

Bien que l’avènement d’une nouvelle lignée dynastique marquât une mutation dans l’histoire et la civilisation du Tibet, la tradition tibétaine poursuivit sans rupture la chronologie royale des monarques mythiques de Yumbu-Lakhang et de Tséthang.

Le trente-cinquième roi, Gungsong Mangtsen, qui ne régna que cinq années, poursuivit avec succès les conquêtes vers le nord et l’est aux dépens de la Chine. Il fallut à la nouvelle dynastie impériale chinoise des Tang (618-906) des années de guerres et de négociations subtiles pour contenir la poussée du jeune État tibétain sur la voie de l’unification. Lhassa, en effet, allait vers la grande époque de ses « Rois-Soleils ».

Après Mangsong Mangtsen (649-676), Dusong Mangdjé, son fils, fut porté au trône en dépit d’une conspiration qui avait voulu l’écarter au profit de son plus jeune frère, tenu en otage par l’armée aux ordres du Premier ministre. Le nouveau monarque en profita pour écarter les maires du palais et gouverner directement. Il engagea des campagnes militaires vers le sud pour essayer d’exploiter des révoltes locales mais mourut en 704 au cours d’une de ces expéditions. Après une nouvelle concurrence pour le pouvoir, commença le long règne (704-754) de Tridé Tsukten.

Celui-ci voulut poursuivre la politique du mariage chinois. L’empire du Nord était alors en proie à une querelle dynastique qui compliqua la négociation. L’empereur Tchong-Tson ne voulait pas donner à un roi qu’il considérait comme un vassal une fille légitime de premier rang. Ce fut une fille adoptive ou une petite nièce, Kin Tch’eng, qui fut choisie. Un décret du 19 mai 707 détermina d’une façon détaillée les avantages attachés au titre de la jeune promise, revenus, composition de la maison civile, montant de la dot. Ce n’est qu’en 709 ou 710 qu’une ambassade tibétaine vint chercher la princesse.

À Lhassa, le roi Tridé Tsukten la destinait à son fils, qui hélas ! mourut prématurément. Il épousa lui-même la jeune femme ; elle lui donna un fils qui devait être le grand roi Trisong Detsen. Elle mourut en 739, mais les deux pays avaient eu le temps de se lier par un traité auquel les avaient conduits leurs intérêts communs. En effet, les musulmans avaient repris leur progression agressive vers l’Asie centrale et méridionale. L’Inde et le Tibet avaient été contraints de solliciter l’aide chinoise pour les contenir.

 

C’est Trisong Detsen (755-797) qui donnera au Tibet la personnalité politique, culturelle et religieuse qui assurera sa solidité et sa continuité jusqu’à nos jours.

Énergique chef de guerre, il réorganisa l’armée et en fit un instrument mobile et efficace. Son administration tenue en main lui permettait d’être informé de tous les événements concernant les pays voisins. C’est ainsi qu’il suivit avec attention les démêlés de l’empereur de Chine Sou Tsong avec le Khan des Ouïgours. Ceux-ci venaient d’aider l’empire à mater la révolte de Ngan Lou-Chan, gouverneur militaire des provinces de l’Ouest. Leurs prétentions à intervenir dans les affaires chinoises ne contribuèrent qu’à affaiblir un pouvoir impérial déjà miné par les intrigues intérieures qui secouaient perpétuellement la dynastie des Tang.

Trisong Detsen en profita pour envahir, en 763, la capitale de sa belle famille, Tch’ang-An. L’armée tibétaine incendia la ville et eut l’audace d’installer un empereur sur le trône. Mais les alliances se renversaient aussi vite qu’elles se nouaient : les Ouïgours firent cause commune avec les Chinois, ils battirent ensemble les Tibétains, reprenant à l’occasion le butin que ceux-ci avaient accumulé et rétablissant le pouvoir légitime après un intermède de seulement quelques semaines.

D’autres campagnes élargirent les frontières du royaume, qui s’étendit de l’Afghanistan à la Chine orientale, des monts Altaï à l’Inde et au Bengale.

 

Mais l’œuvre essentielle de Trisong Detsen est moins d’avoir affirmé la place et la puissance de son État que de lui avoir donné son âme en établissant officiellement et définitivement le bouddhisme. Introduite un siècle plus tôt avec les mariages chinois et népalais, la doctrine avait pénétré les milieux de la cour et de l’armée, à la recherche d’une réforme dont la vieille religion bön semblait incapable d’accoucher. Déjà, les contacts avec les Ouïgours, qui venaient d’adopter le manichéisme rayonnant à partir de la Perse, avaient ouvert des perspectives spirituelles rapidement endommagées par les événements militaires.

Sous le règne précédent, les rivalités religieuses s’étaient alimentées de rumeurs attribuant à la nouvelle religion les calamités atteignant les grandes familles comme le peuple.

La reine Kin Tch’eng fut atteinte d’ulcères, des enfants de ministres moururent. Le bouddhisme, qui venait de recevoir le renfort de moines chinois et de leurs écrits chassés à la suite de la poussée du taoïsme dans l’empire, fut rendu responsable de ces malheurs. Le Premier ministre, adepte du bönpo et qui exerçait le pouvoir pendant la minorité du jeune Trisong Detsen, alla jusqu’à publier un édit interdisant les rites funéraires bouddhistes.

Mais, dans le même temps, des moines circulaient qui annonçaient l’avènement de la pensée et de l’enseignement de Bouddha. Ainsi le père du roi, à la suite d’un rêve prémonitoire, aurait envoyé deux sages vers l’Inde et invité des moines qui méditaient alors sur le mont Kaïlash où le Tibet avait étendu sa suzeraineté.

 
			



Dès son avènement, mais avec prudence, Trisong Detsen marqua son intérêt pour le bouddhisme. Il fit traduire des livres à partir du chinois et du pâli et il invita des maîtres indiens de la religion à venir au Tibet.

Le premier arrivé, Shantaraktchita, n’obtint qu’un succès mitigé. Pourtant célèbre prédicateur de l’université indienne de Nalanda, son verbe ésotérique et sa sage réserve ne surent pas en imposer aux rudes montagnards tibétains.

 

C’est Padmasambhava qui devait recevoir le titre d’introducteur du bouddhisme sur le « Toit du monde ». Né dans l’Uddiyana au nord de l’Inde, il voyagea partout le long de l’Himalaya, du Kashmir au Ladakh, au Sikkim, au Bhoutan. Ses déplacements toujours entourés de mystère lui créaient une légende de mage, de thaumaturge, qu’il eut l’art de cultiver. C’était l’apôtre idéal pour le Tibet. « Il ne misait pas sur la spiritualité et l’ascèse mais sur la soif de prodiges, de guérisons miraculeuses, d’oracles chamaniques, de prédictions impressionnantes, si répandue chez les bergers, les paysans et les marchands des hauts plateaux14. »

L’iconographie bhoutanaise le montre chevauchant un tigre jusqu’à la montagne escarpée de Taksang où il fit construire le monastère extraordinaire qui domine encore la haute vallée de Paro. Au Tibet, il passa pour avoir dompté les démons qui hantaient partout le pays et les avoir utilisés pour la construction des temples du bouddhisme, en particulier Samyé qui demeura sa fondation la plus remarquable.

Dès son arrivée au Tibet, Padmasambhava bénéficia de la disparition mystérieuse du Premier ministre, le principal adversaire du bouddhisme. De son côté, Trisong Detsen avait besoin d’un outil politique pour secouer la noblesse soutenue dans ses privilèges par les chamans de la vieille religion bön. Il eut le génie de voir dans le nouveau courant de pensée un principe universel mobilisateur et unificateur. Son inclination mystique fit le reste. Hujus regio, ejus religio, il devint le Constantin de la foi bouddhique.

Le pas décisif fut franchi probablement en 779 : après une consultation de sept sages choisis parmi les nobles et les dignitaires, le bouddhisme fut proclamé religion d’État. Les relations s’étant améliorées avec la Chine, le roi en fit venir d’autres moines bouddhistes.

 

Cependant, la double source de la religion, chinoise et indienne, ne tarda pas à créer des difficultés, à soulever des controverses.

Padmasambhava et ses disciples avaient pris de l’avance. Dès la publication de l’édit de 779, ils entreprirent la construction de Samyé, imposant ensemble implanté le long du Yarlung-Tsangpo (haute vallée du Brahmapoutre) entre Lhassa et la vieille capitale de Tséthang15. Le Grand Maître se serait inspiré du plan et de l’organisation du temple indien d’Odantapuri dans le Bihar, aujourd’hui disparu. « Des travailleurs humains opéraient le jour, les démons travaillaient la nuit, aussi l’œuvre gigantesque progressait-elle rapidement. » Les travaux n’en durèrent pas moins de douze années et mobilisèrent les contributions, volontaires et empressées, des ministres, des reines et de tous les hauts dignitaires de la cour.

Padmasambhava n’avait pas attendu la fin de la construction pour commencer la formation des moines. L’enseignement débuta avec douze jeunes Indiens et sept Tibétains et eut très rapidement un succès populaire, facilité par la souplesse des règles de conduite morale et par le principe de rétribution des œuvres bonnes ou mauvaises dans une vie future. Ce résultat, autant que des divergences doctrinales, suscita une controverse avec les propagateurs de la version chinoise du bouddhisme, le tchan, qui faisait moins de cas des bonnes œuvres et de la progression lente et difficile vers la sainteté.

Pour mettre un terme à la querelle, Trisong Detseng convoqua un concile qui se tint à Lhassa et à Samyé en 792-794. L’idée même d’une controverse religieuse pour décider de l’orientation de la réforme était déjà remarquable. L’organisation de la rencontre ne le fut pas moins. Les débats eurent lieu en sanskrit et en chinois, les dossiers ont été en partie retrouvés ; le tibétain, qui venait de recevoir ses règles des transcriptions et de grammaire sous le règne de Songtsen Gampo, servait de langue de communication commune.

Dès le départ, les partisans de la théorie chinoise se trouvèrent en état d’infériorité ; le simple rapport numérique était environ de un à dix à leur détriment. Ils exposèrent le « chemin court », la « voie subite », c’est-à-dire la saisie simultanée du monde des phénomènes et de sa vacuité, et l’inanité des bonnes actions sur le plan doctrinal.

Des maîtres indiens, sous la direction du moine déjà célèbre Kamalashila, invité pour la circonstance, défendirent, en s’appuyant sur les textes sacrés du tantrisme, « la voie graduelle », l’acheminement lent vers la sainteté où la méditation et les œuvres jouent un rôle important. Le duel tourna à la confusion des Chinois qui durent repartir chez eux, laissant le terrain culturel et religieux entièrement entre les mains de leurs rivaux indiens. Et le roi qui avait fait établir lui-même un questionnaire de départ mit un point final au concile par un édit qui proclama : « La doctrine qu’enseigne le mahayana est un développement parfaitement fondé du texte des sutras. Il n’y a pas la moindre erreur. Que désormais religieux et laïcs soient autorisés à pratiquer et à s’exercer selon cette loi. »

La volonté du roi n’était pas suffisante pour ancrer définitivement les institutions bouddhiques dans la société tibétaine encore mouvante et probablement insuffisamment tenue par des structures d’enseignement trop peu nombreuses. Le grand roi mourut peu après la controverse, en 797, et la chronologie de sa succession immédiate est incertaine. Ses fils, Muni Tsenpo (797-800 ?) et Tridé Songtsen (800-815 ?) laissèrent peu de traces ; le second fut probablement assassiné.

 

Du monarque suivant, Tritsug Detsen Ralpachen (815-838), il reste un souvenir précis : il signa avec la Chine un traité de paix (821-822) dont le texte en tibétain et en chinois est encore conservé sur un pilier à Lhassa devant le temple de Jokhang. Cet accord fondamental, à la lettre et dans son interprétation, a servi de base pendant des siècles aux relations entre les deux pays :


« Le grand roi du Tibet, Divin Seigneur Miraculeux, et le grand roi de Chine, le Souverain Chinois Houang-Ti, étant par parenté neveu et oncle, sont convenus d’une alliance entre leurs royaumes16. Ils ont conclu et ratifié un grand accord. Tous les dieux et les hommes le savent et attestent qu’il ne pourra jamais être changé ; et le récit de cet accord a été gravé sur ce pilier de pierre pour qu’en soient informés les âges et générations à venir.

« Le Divin Seigneur Miraculeux Tritsug Detsen et le roi de Chine Wen Wu Hsiao-Té Houang-Ti, neveu et oncle, cherchant dans leur immense sagesse à prévenir toutes causes de préjudice au bien de leur pays maintenant comme à l’avenir, ont étendu leur bienveillance impartialement sur tous. Avec pour seul désir de promouvoir la paix et l’intérêt de leurs sujets, ils sont tombés d’accord sur la haute importance d’assurer un bien durable ; et ils ont fait ce grand traité en réponse à leur décision de rétablir l’ancienne amitié et le respect mutuel de jadis, et les vieilles relations de bon voisinage.

« Le Tibet et la Chine se maintiendront dans les limites qu’ils occupent aujourd’hui. Tout ce qui est à l’est constitue le pays de la Grande Chine ; et tout ce qui est à l’ouest, incontestablement, celui du Grand Tibet. Dorénavant, ni d’un côté ni de l’autre, il n’y aura de guerre ou prise de territoire. Si quelque personne fait l’objet de soupçon, elle sera arrêtée ; ses affaires seront examinées, après quoi elle sera reconduite sous escorte.

« Maintenant que les deux royaumes sont liés par ce grand traité, il est nécessaire que des messagers puissent à nouveau être envoyés par l’ancienne route pour la poursuite des communications et l’échange de messages amicaux touchant les rapports harmonieux entre le neveu et l’oncle. Selon l’ancienne coutume, des chevaux seront chargés au pied du col de Chiang-Chun, frontière entre le Tibet et la Chine. À la barrière de Suiyung, les Chinois accueilleront les envoyés tibétains et veilleront à faciliter la suite de leur voyage. À Ch’ing-Shui, les Tibétains recevront de même les envoyés chinois et leur fourniront tout le nécessaire. Des deux côtés, ils seront traités dans la tradition d’honneur et de respect conforme aux relations amicales entre neveu et oncle.

« Entre les deux pays, on ne verra ni fumée ni poussière. Il n’y aura pas de soudaines alarmes, et le mot même d’“ ennemi” ne sera pas prononcé. Les gardiens des frontières eux-mêmes n’auront ni inquiétude ni crainte, et pourront travailler et dormir à leur aise. Tout le monde vivra en paix et connaîtra pendant dix mille ans la bénédiction du bonheur. Tous les lieux qu’éclairent le soleil et la lune en seront informés.

« Cet accord solennel ouvre une grande époque, où les Tibétains seront heureux sur la terre du Tibet, et les Chinois, sur la terre de Chine. Pour qu’il ne puisse jamais être changé, les Trois Précieux Joyaux de la religion, l’assemblée des saints, le soleil et la lune, les planètes et les étoiles ont été invoqués comme témoins. Un serment a été prononcé en termes solennels, avec sacrifice d’animaux, et l’accord a été ratifié.

« Si les parties n’agissent pas en conformité avec cet accord, ou qu’elles le violent, que ce soit le Tibet ou la Chine, rien de ce que pourra faire l’autre par représailles ne sera considéré comme rupture de traité de sa part.

« Les rois et ministres du Tibet et de la Chine ont prêté le serment prescrit à cet effet, et l’accord a été écrit en détail. Les deux rois ont apposé leurs sceaux. Les ministres spécialement chargés de l’exécution de l’accord ont inscrit leurs signatures, et des copies ont été déposées dans les archives royales des deux parties. »



La querelle religieuse réapparut avec une tentative de retour à la foi traditionnelle bön. Les moines de la nouvelle doctrine avaient pris une place de plus en plus importante dans l’administration du pouvoir et se heurtaient à l’aristocratie, hostile au bouddhisme dès l’origine mais qui se sentait de plus en plus frustrée. Dans le peuple même, les croyances indigènes n’avaient pas été entièrement éliminées par le bouddhisme d’inspiration indienne. Les donations et les privilèges accordés au clergé bouddhiste par le roi, qui aurait poussé sa dévotion jusqu’à se faire moine, suscitèrent une opposition qui alla jusqu’à son assassinat. Son premier fils Tsangma, lui aussi devenu moine, alla jusqu’à placer toute l’administration royale sous la tutelle d’un moine ; il fut chassé et se réfugia au Bhoutan. Et son frère Langdarma fut placé sur le trône (838-842). Otage des intégristes bön ou convaincu lui-même, il voulut, tel Julien l’Apostat ou plus tard une Marie Tudor, ennemie du nouvel anglicanisme, retourner à la foi des ancêtres. Il entreprit une féroce persécution contre les bouddhistes, moines ou laïcs ; comme le fait observer R. A. Stein (dans l’ouvrage déjà cité), il est curieux de noter qu’une grande persécution du bouddhisme avait lieu presque simultanément en Chine (842-846). L’action violente engendra une réaction de même nature et Langdarma fut assassiné par un moine, Pelgyi Dorjé, qui s’enfuit dans l’Amdo, près de Siun-Houa au nord du fleuve Jaune.

Là encore, le merveilleux inhérent au Tibet s’est emparé de l’événement : un ermite, disciple de Padmasambhava, entra à Lhassa sous les apparences d’un magicien de l’ordre bön, vêtu d’un manteau noir, coiffé du chapeau noir marqué de la tête de mort et monté sur un cheval noir. Devant le palais du roi, il commença à exécuter une danse rituelle où l’arc et les flèches symbolisaient la lutte contre les esprits maléfiques. Pour observer le spectacle, le roi se mit au balcon, une flèche partit et le tua sur le coup. Le temps que la foule réagisse, le magicien avait sauté sur sa monture et tous deux plongèrent dans le fleuve. De l’autre côté ne sortirent qu’un cavalier blanc et un cheval blanc qui disparurent sans laisser de traces.

 

Avec Langdarma s’éteignit la dynastie des Yarlung. Deux descendants de la lignée réussirent à fonder deux royaumes dans le Tibet occidental, celui de Gugé qui dura jusqu’en 1630 et celui du Ladakh qui resta indépendant jusqu’en 1842 avant d’être rattaché au Kashmir anglo-indien.

Pour un siècle et demi, le Tibet s’enfonce dans un sombre Moyen Âge. Ses voisins chinois, turcs, ouïgours grignotent ses marches frontières. Si les annales chinoises signalent la présence de missions tibétaines en Chine, il s’agit de délégations des chefferies locales de la région de Kokonor.

Il ne reste rien des principautés qui se constituèrent temporairement ici ou là, certaines réussissant à maintenir le bouddhisme autour d’un monastère transformé en forteresse.

 

Le rideau de l’histoire du Tibet ne se relève qu’au XIe siècle. C’est avec le bouddhisme encore que la civilisation tibétaine reprend son développement et donne au pays la physionomie qu’il a encore de nos jours.

Si une partie du monachisme s’était dévoyée, les moines se transformant en brigands souvent meurtriers, certains monastères furent utilisés comme foyers de culture et de pouvoir par des princes plus ou moins éphémères. Ceux-ci continuèrent la tradition de relations avec les grands collèges monastiques indiens tels Nalanda et Vikramashila. Pour les roitelets dont les noms n’ont pas toujours été conservés, la discipline monastique était le fondement de la morale publique et de l’équilibre de la société en même temps que de l’économie rurale et commerciale.

Un maître, Rinchen Sangpo (958-1054), se rendit en Inde et revint avec de nouveaux textes sacrés traduits ou à traduire ; cette activité intellectuelle relança certains monastères notamment dans le royaume légitime de Gugé.

 

Mais le réformateur, le second fondateur du bouddhisme tibétain fut Atisha (982-1054).

D’origine bengalie, Atisha étudia toutes les formes du bouddhisme, hinayana, mahayana et surtout les tantras enseignés par les siddhas ou les yogins indiens, connus et vénérés même au Tibet. Invité par le roi tibétain de Gugé, Yeshéo, Atisha arriva sur le haut plateau en 1042 et y resta jusqu’à sa mort. Ses principaux disciples vinrent du Kham, région orientale où la tradition du bouddhisme chinois avait réussi à se maintenir. Le maître de cette branche, Smriti, d’origine népalaise, avait fondé une école d’où sortit le lama Domtön (1005-1064) ; à dix-sept ans, celui-ci vint dans la province de Lhassa et établit le monastère de Radeng (ou Reting) à quelque quatre-vingts kilomètres au nord de la ville. Réalisant la synthèse des enseignements qu’il avait reçus au Kham et de la doctrine tantrique d’Atisha, il institua en 1056 l’ordre des Kadampa que nous retrouverons trois siècles plus tard sous le réformateur Tsongkhapa, et auquel se rattachera alors l’ordre des Gelugpa, l’école des « Bonnets jaunes » officielle des Dalaï et des Panchen-Lamas17.

Le renouveau du bouddhisme tibétain bénéficia à cette époque de l’émigration des maîtres du bouddhisme indien. C’est en effet peu après l’an mille que, sous la conduite de Mahmud Ghazni (998-1030), le conquérant afghan de l’Inde du Nord, les musulmans commencèrent à islamiser de force les régions conquises. Si les peuples hindous ont pu préserver leurs traditions brahmaniques, diffuses, multiformes et inorganisées, donc difficiles à appréhender et par conséquent à éradiquer, les structures du bouddhisme furent cruellement atteintes par les envahisseurs. Les universités et les monastères furent détruits, il ne restait aux maîtres qu’à s’enfuir et le Tibet les accueillit. Comme Byzance fut la seconde Rome, Lhassa fut la seconde Bhod Gaya18.







Le pouvoir éclaté





S’ouvre la période des grands maîtres de la foi et de la poésie, l’une n’allant pas sans l’autre.

Dogmi (992-1074), berger à l’origine, étudia les yogins indiens et développa la « Voie de l’Éveil », pratique physio-psychologique de méditation. Son disciple, le prince Köntchok Gyalpo, devait fonder en 1073 le monastère de Sakya qui jouera un rôle prépondérant dans l’histoire du Tibet.

Marpa (1012-1096) étudia, au Bengale, l’art du transfert du principe conscient dans un autre corps ou dans un paradis ; il en rapporta les chants mystiques des poètes bengalis, les doha. L’école qu’il dirigea était réputée pour la dureté de ses règles. Les élèves étaient soumis à des épreuves nombreuses en vue de découvrir les limites et la qualité de leur foi. Milarepa (1040-1123), disciple de Marpa, eut à subir la férule brutale et souvent injuste du maître.

La vie et l’œuvre de Milarepa présentent un intérêt exceptionnel. Il passa la dernière partie de son existence dans une grotte qu’on peut voir près d’un des premiers villages du plateau tibétain en venant du Népal. Mystique et poète, il voulut, après son rude apprentissage, maîtriser les techniques conduisant à la sainteté. Il est l’auteur de poèmes qui n’ont été publiés à l’étranger qu’en 1962 et qui adaptent le vocabulaire et les thèmes des tantriques indiens aux chants indigènes, réalisant la fusion de l’art et de la foi. « Cela, il l’a certainement fait par goût mais aussi dans l’idée de vulgariser ainsi la pensée bouddhique, de la rendre plus familière en l’introduisant dans des chants populaires19. »

Ce sont ses disciples qui fondèrent l’ordre des Kagyupa qui jouera également un rôle dans l’histoire ultérieure du pays.

D’autres maîtres contribuèrent à l’effervescence religieuse et philosophique de cette renaissance tibétaine du XIe siècle : Phagmodu (1118-1170), Butön (1290-1364), Gampopa (1079-1153). Ce dernier renouvela aussi la médecine. Née de la coopération avec la Chine, inaugurée comme nous l’avons vu par le roi Songtsen Gampo, la science médicale acquit ses caractéristiques proprement tibétaines avec le docteur Yuthok Yöten Gönpo qui, au VIIIe siècle, associa le traitement par les plantes et la pratique bouddhique des tantras médicaux qui venaient d’être introduits au Tibet avec les livres sacrés indiens. Encore aujourd’hui, les médecins tibétains connaissent par cœur les mille quatre cents pages de ces ouvrages ; ils continuent d’étudier les planches médicales qui furent peintes sur soie pour montrer le développement de la vie et les différentes parties du corps humain20.

 

L’affaiblissement du pouvoir central s’accompagna, sous le couvert de développement culturel et religieux, d’une multiplication des centres de rayonnement et bientôt, par conséquent, de pouvoir. Tandis que s’effacent les traces des rois et des chefs de principautés, les grandes familles donnent naissance à des puissances ecclésiastiques qui rassemblent autour d’elles les éléments politiques, économiques et militaires de la société tibétaine.

Parmi ces lignées, celle des Sakyapa s’affirma rapidement par son dynamisme et par ses ambitions. La tradition donne à ses fondateurs une origine divine à l’instar des premiers rois du Tibet : « Trois frères descendirent du ciel sur la terre, l’un était marié avec une démone dont il eut sept fils ; un seul, Mazang Chijé, resta sur terre et devint le guide des humains. »

Les descendants se multiplièrent, se répandirent en différentes régions du Tibet et s’infiltrèrent dans les communautés monastiques comme dans les milieux du pouvoir politique. C’est ainsi qu’au VIIIe siècle, Keun Jekundag fut le puissant ministre de l’Intérieur du roi Trisong Detsen. Les Sakyapa se rendirent en Inde pour y étudier toutes les connaissances de l’époque ; à leur retour, ils devinrent des maîtres et attirèrent de nombreux disciples.

 
			



Il leur fallait un centre de rayonnement. Là encore, les mystères, les prophéties et les miracles entourent le choix de l’emplacement du « Bodh Gaya » du Tibet. Le guru indien Atisha, que nous avons déjà rencontré, traversait la région à l’ouest de Lhassa ; il passa le col de Dong-Ngola lorsqu’il vit deux femelles de yak paissant sur la pente de la montagne de Sakya. Il indiqua à son entourage que cet endroit était promis à un destin exceptionnel. Il descendit de cheval, fit des offrandes traditionnelles et déclara : « Désormais, un flot ininterrompu de manifestations de l’Éveil apparaîtront ici pour le bien des êtres. »

Conformément à la prophétie d’Atisha, le prince Köntchok Gyalpo fit construire le monastère-forteresse de Sakya à cet endroit où « la chaîne orientale se dresse comme la crête d’un oiseau ; au sud de la montagne ayant la forme d’une gueule de lion, s’écoule une rivière ; la montagne occidentale ressemble à une tête de paon ; au nord, la montagne au corps de lion recouvre de son corps la terre de Sakya ». Le Bodhisattva de la Compassion, Avalokiteshvara, se réincarna dans le fils du fondateur qui devint le premier maître de la nouvelle communauté, l’éminent Kunga Nyingpo. Des prodiges marquèrent les étapes de sa descendance : le ciel s’illumina lorsqu’en 1182 naquit son petit-fils, le grand Sakya Pandita Kunga Gyaltsen que nous retrouverons bientôt.

 
			



D’autres familles nobles s’étaient constitué des fiefs et s’instituèrent protectrices de communautés religieuses.

Les Phagmodu, originaires de la région orientale du Kham, y construisirent des monastères notamment ceux de Phagdu et de Digung. La règle s’y inspirait à la fois des ordres Kadampa et Kagyupa ; l’administration comportait un abbé assisté d’un gouverneur civil et militaire, schéma qui reviendra jusqu’à l’organisation politique du Tibet contemporain ; toutefois le pouvoir abbatial se transmettait d’onde à neveu. (N’y a-t-il pas là une similitude avec la succession des papes de Rome aux XVe et XVIe siècles ?)

Une autre famille, les Tsal, fonda des établissements rattachés aux Kagyupa un peu à l’est de Lhassa, sur le Kyichu.

Enfin un dernier clan puissant apparut, lui aussi originaire du Kham. Il fit appel à un disciple de Milarepa, Düsum Khyenpa, qui créa, en 1147, l’ordre des Karmapa également connu sous le terme de Karma-Kagyupa ; l’ordre a pris son nom d’un chapeau noir que portèrent successivement les hiérarques de la lignée qui, elle encore, se perpétuera jusqu’à nos jours. Cette nouvelle école religieuse s’installa dans plusieurs monastères : Tsur Lhalung (1154), Karma Lhadeng (1185) et surtout Tsurphu (1189) dans la vallée de Tölung, au nord-ouest de Lhassa ; son siège s’y trouve encore aujourd’hui.

Cet ordre des Karmapa est à l’origine du système institutionnalisé de la réincarnation pour le choix de son chef spirituel. Son fondateur et premier abbé, Düsum Khyenpa (1110-1193), prophétisa qu’à sa mort il se succéderait à lui-même en renaissant dans un enfant ; il donna quelques indications sur la façon de le reconnaître. Les Karmapa ont justifié cette méthode de perpétuation de la responsabilité monastique en la faisant remonter à un sutra tardif du canon bouddhique dont l’interprétation n’est toutefois pas clairement établie. Quoi qu’il en soit, la formule de la réincarnation a imprimé un sceau original et indélébile dans les institutions tibétaines. En ce qui concerne les Karmapa, la succession s’est faite jusqu’à nos jours ; le dernier tenant du titre accompagnait le quatorzième Dalaï-Lama lors de sa mission en Chine en 1954-1955 ; décédé en 1981, sa réincarnation est apparue au Tibet oriental : né le 26 juin 1985, Ougyen Trinlé a été reconnu comme dix-septième Karmapa, en juillet 1992.







L’intervention mongole





Alors que se mettaient en place les éléments du paysage religieux et politique du Tibet, les Mongols entrèrent en scène.

Selon les sources tibétaines, Gengis Khan, roi des Mongols, aurait exigé la soumission du Tibet. Les pouvoirs dispersés prirent conscience de l’impossibilité de résister à la pression mongole et choisirent (déjà !) de négocier avec un voisin puissant et incontournable. Le régent Joga, descendant de la famille royale de Yarlung, et Kunga Dorjé, de la famille Tsal, envoyèrent des délégations au conquérant du monde. Déjà vieillissant et se préoccupant de sa mort prochaine, celui-ci avait convié le savant astrologue chinois Tchan-Tchou-Tshi pour lui enseigner la sagesse du taoïsme. Il fit de même avec la doctrine bouddhiste dont il s’intitula le protecteur : « Celui qui vient sous mon bras est avec moi », déclarait-il.

Un lama de l’ordre Karmapa, Tsangpa Dungkhurba, se rendit au Minyag, le Si-Hia chinois, que les Mongols venaient de conquérir. Lorsqu’il y parvint, Gengis Khan mourait (1227) ; il en rapporta cependant un édit de tolérance pour la religion bouddhiste.

Avec les petits-fils de Gengis Khan, les Tibétains reprirent inlassablement les contacts suivant la ligne pacifiste qui seule leur permettait de conserver leur autonomie. Un autre lama Karmapa, Karma Pakshi (1206-1283), alla jusqu’en Mongolie en 1256 ; il participa à des tournois théologiques entre bouddhistes et taoïstes auprès de Mongké, fils aîné du conquérant mongol, et aurait réussi à le faire passer de la foi nestorienne au bouddhisme. Sa réputation parvint jusqu’au camp de Kubilay Khan qui cherchait à rassembler autour de lui tout ce qui pouvait contribuer à son ascendant à la fois sur ses peuples et sur les populations voisines. Il invita le lama à son camp en 1255. Karma Pakshi s’y rendit mais, pour des raisons non élucidées, refusa de prolonger son séjour et retourna auprès de Mongké. Malheureusement, celui-ci mourut en 1259. L’année suivante, Kubilay évinça son autre frère, Arik Böké, et devint le chef des Mongols. Il n’avait pas oublié l’affront du lama tibétain. Ce souvenir coûta aux Karmapa le patronage des Mongols qui choisiront alors le clan des Sakyapa comme interlocuteur privilégié pour les affaires tibétaines. La protection mongole passera en 1354 aux Phagmodu qui supplanteront les Sakyapa.

 

Sakya Pandita Kunga Gyaltsen (1182-1251) avait accumulé une somme de connaissances considérable ; il avait suivi des enseignements en Inde et remporté des victoires dans plusieurs débats philosophiques. Invité par Guyuk et Gödan, petits-fils de Gengis Khan, il les rencontra près du lac Kokonor à un moment où un général mongol, trop zélé dans son appétit de conquête et de destruction, venait de brûler le monastère de Radeng, tuant de nombreux moines. Sakya Pandita Kunga Gyaltsen réussit à calmer l’ardeur mongole en initiant les deux khans à la culture bouddhique. Il en reçut un décret conférant aux Sakyapa la royauté sur deux provinces entourant leur monastère forteresse, le Ü et le Tsang. L’accord qu’il signa en 1247 avec le Mongol Gödan consacrait les Sakyapa non seulement comme des érudits et des ascètes mais comme d’habiles négociateurs et hommes de gouvernement.

 

Son neveu Chögyal Phagpa (1235-1280) poursuivit la tâche avec succès. Comme dans la tradition inaugurée par les Karmapa, il se souvenait, encore enfant, de ses incarnations précédentes et des prodiges accompagnaient sa progression dans la connaissance de la doctrine bouddhiste et des pratiques tantriques. À trois ans, il récitait des textes qu’il n’avait jamais appris et étonna un jour ses parents en accrochant ses vêtements à un rayon de soleil. À dix ans, il prit les vœux monastiques et reçut les symboles de sa dignité monacale, la conque, le bol à aumônes et les livres sacrés, avec cette admonestation de son maître : « Le temps est venu pour toi de servir la doctrine et les besoins du monde. »

Sa réputation était parvenue jusqu’à Kubilay Khan qui lui envoya une requête le priant de devenir son guide spirituel. Il revint comblé de cadeaux qui lui permirent d’orner d’or les toits des monastères que son ministre Shakya Sangpo avait fait édifier. Il fit également doubler d’or les reliquaires des anciens maîtres Sakyapa et multiplier les offrandes aux moines de tous les monastères du Tibet mais aussi de Chine et de Mongolie.

Chögyal Phagpa avait trente-quatre ans lorsque Kubilay Khan, devenu en 1260 l’empereur de Chine, fondateur de la dynastie mongole des Yuan, le convoqua à nouveau. C’est à la tête d’une délégation imposante que le maître accomplit le voyage. « Il était accompagné de treize groupes d’assistants comprenant trois fonctionnaires principaux, chargés respectivement de la nourriture, de la literie, des rites et cérémonies, de trois ministres dirigés par le Grand Secrétaire, et d’un nombreux personnel : il était un maître religieux mais aussi un gouvernant, et le Tibet prospéra sous son autorité21. »

L’empereur chinois conféra à Chögyal Phagpa le titre de « Noble Précepteur impérial, docteur dans les Cinq Domaines de la Connaissance » ; il lui fit présent de seize mille kilos d’argent, de deux cents kilos d’or et de milliers de vêtements de soie. Mais surtout, il lui conféra le règne sur les treize provinces du Tibet. Ainsi était reconstituée l’unité du pays sous l’autorité religieuse et politique des Sakyapa ; cette lignée des premiers prêtres-rois dura quatre-vingt-seize années.

 

Le décret impérial laisse en fait subsister la monarchie temporelle tibétaine : le roi est seulement placé sous l’autorité des prêtres Sakyapa. C’est un autre acte chinois qui supprimera l’institution royale en 1750, sous le septième Dalaï-Lama, sur une intervention de l’empereur Kieu Loung pour rétablir l’ordre public troublé par la révolte entre pouvoirs spirituel et temporel.

L’empereur de Chine, dans son désir d’affermir sa position de protecteur des Sakyapa, aurait souhaité leur donner avec la réalité du pouvoir temporel l’exclusivité de la doctrine. Il exprima à Chögyal Phagpa un projet de faire de l’école Sakyapa la seule autorité au Tibet. Le maître tibétain s’y opposa, estimant que chacun devait rester libre de choisir sa propre tradition ; avec clairvoyance, il percevait que cette politique assurerait seule la prospérité de la doctrine et de la foi pour les siècles futurs.

Les présents de l’empereur à son illustre précepteur permirent de terminer l’université monastique, dont l’inlassable Premier ministre Shakya Sangpo avait commencé la construction, et d’enrichir la bibliothèque de plusieurs centaines de volumes de textes sacrés écrits en lettres d’or.

Le monastère de Digung, fondé par le clan des Phagmodu, avait demandé la protection lointaine, certes, mais toujours mongole du frère de Kubilay Khan, Hülegü, qui venait d’établir en Iran la lignée des Ilkhans et de se convertir au bouddhisme. Forts de ce patronage, les Digungpa aidés d’un détachement mongol d’Iran s’attaquèrent aux Sakyapa. Secourus par l’empereur de Chine, ceux-ci furent vainqueurs et, généreux, acceptèrent que les dons de Kubilay servent à reconstruire le monastère de Digung endommagé pendant les opérations.

 

Ainsi la suzeraineté mongole continuait à s’exercer sur le Tibet, des recensements de population y furent effectués et des tentatives faites pour implanter une organisation administrative laïque. En réalité, le pouvoir résidait dans les grandes familles et les monastères qu’elles entretenaient. Les Karmapa continuaient à être reçus à la Cour de Chine et s’installaient solidement dans le Kham et au sud-est du Tibet, où ils disputèrent l’autorité aux Sakyapa et à leurs successeurs, les Phagmodu. Ceux-ci, en combinant la négociation et les expéditions militaires, avaient réussi à prendre le pouvoir dans toute la région sud du Tibet ; les lamas issus de cette lignée s’imposèrent de 1349 à 1435.

Les décisions de Kubilay Khan en sa qualité d’empereur constituent la première manifestation de l’interventionnisme chinois dans les affaires tibétaines. Alors que le traité de 821 entre Tritsug Detsen Ralpachen et l’empereur Mu Tsoung de la dynastie tricentenaire des Tang avait un caractère synallagmatique dans ses termes comme dans son contenu, l’acte de 1270 a un caractère de suzeraineté qui amène à s’interroger sur les motivations des deux parties à en arriver à cette novation de leurs relations bilatérales. Du côté chinois, la nouvelle dynastie issue d’une ethnie étrangère aux Han privilégiait ses sujets mongols qui constituaient le soutien de son pouvoir. Et l’aristocratie mongole, bouddhiste de tradition tibétaine en majorité, considérait favorablement l’instauration d’un système bouddhique dans la marche tibétaine. Par ailleurs, sur le plan de la politique extérieure, le Tibet a toujours constitué une zone de troubles au sud de l’Empire, dont les populations redoutent depuis des siècles les incursions perpétuelles et souvent sanglantes, en tout cas destructrices de leurs voisins tibétains. L’empereur pensait assurer ainsi la paix à ses sujets Han en consolidant le pouvoir central à Lhassa. Du côté tibétain, le clergé monastique, moins orienté que les monarques envers les questions temporelles, n’a vu là que le moyen de conforter la doctrine et d’étendre aux milieux chinois la foi bouddhique qu’il estimait authentique. Quant à ce qui restait du pouvoir royal, il était trop occupé par les querelles internes, la spéculation commerciale dans les échanges tant avec la Chine qu’avec l’Inde et le Népal, et, sur le plan spirituel, encore trop imprégné de la sorcellerie traditionnelle pour réagir et prévenir l’ambiguïté d’une dérive qui marquera les relations sino-tibétaines jusqu’à nos jours.

 

La nouvelle dynastie chinoise des Ming essaya de reprendre la politique mongole d’intervention dans les affaires tibétaines sans toutefois l’appuyer d’expéditions militaires sur les hauts plateaux. À défaut de chronique chinoise écrite, la tradition tibétaine reflète la confusion de l’époque où les monastères-forteresses sont le siège de discussions, de rivalités et parfois d’affrontements armés auxquels participent aussi bien les moines que les laïcs.

Dans leur fief de Densa-Thel au sud-est de Lhassa, les Phagmodupa furent victimes de querelles intestines. Finalement, leur Premier ministre, Rinpung, y mit bon ordre. Pendant quatre générations, ils guerroyèrent contre les Karmapa à l’est, et contre un nouveau clan apparu à l’ouest, les Tsang, qui tenait la région de Gyantsé et de Shigatsé, et devait à son tour donner trois rois au pays.

 

C’est alors qu’une nouvelle lumière apparut sur le Tibet pour le sortir de l’obscurité et du malheur et le remettre sur la voie de sa destinée.

 

Un enfant naquit en 1357, près des rives du lac Kokonor dans le nord du Tibet. Très jeune, il fit preuve d’une curiosité intellectuelle et religieuse intense. Devenu moine, il passa d’un monastère à l’autre pour étudier les doctrines des différentes écoles. Séduit principalement par les écrits attribués à Atisha, il se concentra sur l’ordre des Kadampa qui reconnut son autorité, son savoir et son sens de l’organisation. Le principal monastère de l’ordre, Radeng, accueillit donc Tsongkhapa de 1402 à 1405. De cette retraite sortit d’abord une œuvre érudite et inspirée, le Lamrim Chenmo (« Synthèse de la doctrine »), ensuite la volonté de réformer la règle monastique dans le sens d’une discipline rigoureuse. La meilleure voie pour atteindre ce but lui parut être la fondation d’un ordre nouveau. D’abord intitulé simplement « Kadampa nouveau », l’école réformée devint l’ordre Gelugpa (« modèles de vertu »). Tsongkhapa imposa à ses disciples le célibat, le régime végétarien, l’interdiction de l’alcool et le vœu de pauvreté individuelle.

La réputation du réformateur bouddhiste parvint à la Cour de Chine. L’empereur l’invita en 1408. Mais cette année-là, la nouvelle école inaugurait à Lhassa une festivité qui attira une foule énorme ; le Mönlam Chenmo célébré dans le temple de Jokhang devint très rapidement populaire. Il fut fêté régulièrement dans le respect de la tradition originelle jusqu’en 1959.

L’année suivante, Tsongkhapa poursuivit les fondations du monastère de Ganden, « la Montagne de la Joie »22.

Pour répondre au vœu de Pékin, il y envoya un de ses disciples, Jamchen Chöjé, qui reçut le titre impérial de « Maître de la Religion ». À son retour, celui-ci établit près de Lhassa le monastère de Sera (1419).

Un autre disciple de la nouvelle école fonda le monastère de Drepung (1416), également près de la capitale. Les trois établissements furent rapidement de véritables foyers universitaires comportant diverses facultés couvrant tous les domaines du savoir.

 

La mort de Tsongkhapa marqua le début d’une âpre rivalité entre les ordres, d’une part les Gelugpa devenus les « Bonnets jaunes », de la couleur de leur coiffure, d’autre part les ordres anciens. Les Karmapa restèrent prédominants dans le Kham et l’Amdo. Les clans investis du pouvoir temporel s’insinuèrent dans les luttes d’influence pour des raisons politiques évidentes. Ainsi, alors que les Phagmodupa prenaient fait et cause pour la réforme, les Tsang donnaient à l’affrontement un caractère militaire en attaquant les princes qui soutenaient les moines de Ganden.

Pour près de deux siècles, le Tibet s’enfonçait à nouveau dans les luttes intestines où les alliances temporaires entre féodaux et abbés des monastères multipliaient les incidents et les destructions.

Néanmoins, le mouvement des Gelugpa réussit à maintenir l’élan que lui avait imprimé son fondateur. Il reprenait aux Karmapa le principe de la réincarnation des dignitaires dans les enfants nés peu après leur mort.

Le disciple de Tsongkhapa, Gendün Drub (1391-1474), fonda en 1447 le monastère de Tashilhunpo dont il fut le premier abbé, le « Gyalwa Rinpoché » (Grand Souverain Précieux). Il se réincarna l’année même de sa mort dans un nouveau-né que les moines chargés de sa recherche appelèrent Gyalwa Gendün Gyatso.

Mais nous sommes déjà entrés avec eux dans l’ère des Dalaï-Lamas.
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