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    Présentation

    Que recouvrent les notions de représentation et d’expression appliquées aux œuvres d’art ?
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Avant-propos



En s’attachant à examiner ce que recouvrent les notions de « représentation » et d’« expression », appliquées aux œuvres d’art, ce livre se propose d’aborder quelques-unes des questions que posent la recherche d’une définition de l’art et les conditions susceptibles d’y contribuer dans le champ de l’esthétique contemporaine. Les réflexions qu’on y propose touchent à des problèmes concernant les objets mêmes qui sont au cœur de ce débat. Le but poursuivi interdisait toutefois de les aborder avec l’ambition d’entrer dans le détail des débats, parfois fort « techniques », auxquels ils peuvent donner lieu dans l’abondante littérature qui leur est consacrée. Je me suis plutôt efforcé d’en donner une présentation simplifiée, sans faire appel à la connaissance préalable qu’un lecteur averti pourrait en avoir, et dans un souci essentiel de clarification. Sur tel ou tel point, le lecteur que sa curiosité ou son goût entraînera au-delà des perspectives qui lui sont offertes pourra les approfondir en se tournant vers les auteurs et les textes cités en chemin. Ai-je besoin de le dire, les références mobilisées sont loin d’être exhaustives. Elles trahissent sans doute mes préférences et la faculté que je me suis accordée de ne pas renoncer à tout parti dans un exposé qui n’est cependant pas destiné à faire valoir une thèse, encore moins une doctrine.




Introduction : Des propriétés esthétiques




Le mot « esthétique » désigne un ensemble de pratiques, d’intérêts ou de conceptions passablement étendu, dont les frontières sont vagues et instables. D’un strict point de vue critique ou théorique, les études littéraires, l’histoire, les sciences sociales, la linguistique, la philosophie, voire les sciences de la nature peuvent revendiquer des intérêts dans ce domaine, avec l’ambition d’apporter un éclairage que nul n’a le droit se sous-estimer a priori. Cet état de choses a certainement contribué à compliquer la tâche de celui qui, comme le philosophe, entend réfléchir sur les pratiques artistiques ou les comportements esthétiques, sans se prévaloir du point de vue du spécialiste. À ces complications s’ajoutent les nombreux malentendus qu’entraînent les ambiguïtés du mot « esthétique », ainsi que les débats auxquels son usage est associé. L’opposition établie entre l’ « artistique » et l’ « esthétique », en particulier, est liée à des conceptions qui ont souvent eu pour effet une dévalorisation de l’esthétique au bénéfice de théories ou de philosophies de l’art dont la philosophie allemande a été l’une des sources majeures [1] . Nous verrons, à propos de la question de l’excellence, dans quels termes cette question refait aujourd’hui surface. Nous en apercevrons également des aspects plus traditionnels en évoquant, chemin faisant, le romantisme ou la philosophie de Hegel, ou en abordant les conceptions propres à Heidegger.

Historiquement, l’esthétique a primitivement défini un champ de recherches délimité : un savoir, plus exactement, propre à qualifier un secteur de la réflexion philosophique. Son émergence, dans la définition que Baumgarten en a donnée, est étroitement liée à une évolution philosophique à la faveur de laquelle l’idée d’une « connaissance sensible », quoique inférieure, s’est imposée, à côté de la connaissance rationnelle. Cette évolution se réalise au sein du courant leibnizien, à travers l’héritage de Leibniz et de Wolff. Chez Baumgarten, l’idée d’une esthétique comme science, ou plus exactement comme « Science de la connaissance sensible », présuppose une reconnaissance du sensible comme pôle de connaissance autonome, et par conséquent distinct de la connaissance rationnelle tout en pouvant être qualifié comme connaissance. Chez Baumgarten [1714-1762], cette « connaissance sensible » est à la fois une connaissance inférieure (cognitio inferior) et une connaissance analogue à la connaissance rationnelle : les jugements sensibles, c’est-à-dire ceux qui portent sur la beauté, peuvent être décrits par analogie avec les jugements de connaissance. Pour Leibniz, le beau était déjà un analogon rationis, une représentation confuse de ce dont le concept offre une représentation distincte. En outre, pour Leibniz, les représentations esthétiques et les représentations rationnelles ne se différenciaient, précisément, que par leur degré de distinction. Ce qu’il y a d’important chez Baumgarten, c’est qu’il conçoit cette cognitio confusa comme autonome. Comme l’écrit M. Frank : « Le rôle de Baumgarten consistera, en libérant la cognitio inferior de la connotation péjorative que révèle encore la traduction allemande “connaissance confuse”, à lui donner son rang propre sous le nom de cognitio sensitiva, face à la connaissance intelligente et rationnelle. Les connaissances confuses ne sont plus seulement des connaissances auxquelles fait défaut la distinction, mais la plénitude et la multiplicité de leurs strates est aussi quelque chose de positif. » [2]  L’esthétique est la science de la sensibilité, « la science du mode sensible de la connaissance d’un objet » [3] . Parallèlement, comme on le voit chez Kant, les jugements esthétiques ont été initialement tenus pour des jugements sur la beauté, et par conséquent aussi bien sur la beauté naturelle que sur la beauté artistique [4] , même si, d’un autre côté, l’évolution de l’esthétique a de plus en plus contribué à en faire une réflexion sur les seules œuvres d’art.

La constitution historique de l’esthétique, considérée comme un mode du savoir, est de nature à la faire apparaître comme un chapitre de la philosophie, ou comme un champ d’investigations défini par son objet : la beauté artistique. La beauté est considérée par Baumgarten comme une propriété sensible des objets, et « la fin de l’esthétique est la perfection de la connaissance sensible comme telle, c’est-à-dire la beauté » [5] . La question du beau (s’il ne s’agit que d’elle) est certes plus ancienne que l’« Esthétique », mais l’idée d’une « connaissance sensible » dont la fin serait précisément la beauté ne voit le jour qu’avec Baumgarten, dans le prolongement de la pensée de Leibniz et de Wolff. L’âge classique avait bien développé l’idée d’une connaissance du beau, au sens où la beauté y répondait à des critères conceptualisables ; il est toutefois resté étranger à l’idée d’une connaissance sensible proprement dite, et encore plus à l’idée du goût, telle qu’elle s’impose au XVIIIe siècle. Les développements que les idées sur l’art ont connus à partir du XVIIIe siècle, que ce soit en philosophie, dans le champ de la critique ou dans les différents courants artistiques, ont peu à peu privilégié la subjectivité, en orientant ainsi l’esthétique dans des voies beaucoup plus variées, voire ambivalentes, qu’on ne pourrait l’imaginer de prime abord.

Cassirer a souligné que, pour l’esthétique classique des XVIIe et XVIIIe siècles, « la nature est soumise à des lois universelles et inviolables ; il doit y avoir pour l’“imitation de la nature” des lois de même espèce et de même dignité » [6] . Mais pour la philosophie du goût, même si l’esthétique ne doit pas être livrée au hasard, « le fil conducteur n’est plus cette natura rerum à laquelle s’attachait l’objectivisme esthétique, mais la nature de l’homme » [7] . Ce déplacement a contribué à orienter l’esthétique dans d’autres voies [8] . Charles Taylor, dans son livre Sources of the Self, en a exploré plusieurs aspects majeurs en montrant comment la subjectivité et la question de l’identité personnelle deviennent peu à peu centrales, et comment les profonds changements que cela entraîne sur le plan esthétique sont en fait solidaires d’une promotion, beaucoup plus étendue, d’un sens inédit de la subjectivité [9] .

Ces quelques remarques historiques permettent de comprendre que l’esthétique n’est pas un champ clos. Aussi les questions esthétiques, au même titre que beaucoup d’autres, ne peuvent-elles être tenues à l’écart des perspectives nouvelles qui se font jour, non seulement dans l’art, mais en philosophie ou dans les sciences. Il est des questions qui, quoique posées dans de tout autres domaines ou pour de tout autres raisons, peuvent se révéler d’une très grande importance pour la réflexion sur l’art. Pour prendre rapidement deux exemples, on peut considérer que des auteurs comme Wittgenstein ou Davidson nous ont invité à reconsidérer un certain nombre de nos convictions à ce sujet, bien que leurs écrits ne portent pas prioritairement sur des questions esthétiques [10] . Nelson Goodman, dont les Langages de l’art ont considérablement enrichi et renouvelé notre réflexion dans ce domaine, a commencé par aborder dans ses travaux des problèmes sur le langage, la science, l’induction, etc. En fait, les questions esthétiques ne se posent pas à l’abri d’un espace protégé qu’une essence présumée permettrait d’enclore, mais au carrefour d’interrogations et de pratiques auxquelles la réflexion sur l’art ou sur les conduites esthétiques ne peut se montrer indifférente sans se condamner.

Ces observations expliquent en partie pourquoi nous n’hésiterons pas, à faire appel à des idées ou à des suggestions issues d’horizons philosophiques divers, pouvant paraître étrangers à l’objet de nos interrogations. Mais nous voilà directement conduits à poser la principale question, celle de la nature même d’un tel objet, et de la possibilité d’en obtenir une définition. Pourquoi nous faut-il poser une telle question ? Et quelles sont les conditions dans lesquelles nous sommes amenés à le faire ?

J’ai fait allusion, précédemment, à la place prise par la subjectivité dans l’art et dans la réflexion sur l’art. Nous y reviendrons plus attentivement ; on ne saurait toutefois ignorer, sous ce rapport, les importants bouleversements que l’art (je devrais dire les arts) a connus dans la période moderne et contemporaine, et la difficulté que nous éprouverions, par exemple, à défendre une vision essentialiste, même si cette idée n’a pas nécessairement perdu de sa force. Pour toutes sortes de raisons dont celles-ci font partie, il paraît opportun de revenir à des questions simples, à commencer par celle de savoir si des propriétés peuvent être effectivement attribuées aux objets que nous cataloguons comme des œuvres d’art, et si oui lesquelles. Les premières hypothèses qui viennent à l’esprit sont celles qui attribuent aux œuvres d’art des propriétés représentatives ou des propriétés expressives [11] . Ces deux hypothèses, et les moyens pouvant être mis en œuvre pour les examiner, nous serviront de fil directeur.







Notes du chapitre
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La question de l’art





L’art et le beau

Les œuvres d’art, dans notre culture, font l’objet d’une reconnaissance qui leur accorde des qualités et un statut particuliers, voire privilégiés, dans la hiérarchie des valeurs attribuées aux activités individuelles ou collectives et aux objets qui en sont issus. Les conduites qu’elles suscitent, que ce soit de la part du public, des artistes ou des différentes catégories d’agents liés au « monde de l’art » [1] , leur confèrent une signification et une valeur propres.

Le langage que nous employons pour en parler nous incite à leur prêter des propriétés distinctives que les adjectifs esthétiques (beau, magnifique, etc.) semblent désigner en circonscrivant ainsi, parmi les objets, une sphère spécifique, définie par les caractères que partagent les œuvres d’art en tant qu’œuvres d’art. Que ce soit de façon négative ou positive, et bien avant que l’ « Esthétique » ne voie le jour, le discours philosophique a favorisé cette attitude en adoptant, de manière générale, une vision essentialiste de la culture, de l’homme ou du monde. Mais c’est surtout à la faveur des processus qui ont donné naissance à un art autonome que l’idée d’une essence de l’art a réellement pris consistance, que ce soit d’un point de vue critique, philosophique ou artistique. L’autonomie artistique peut être tenue pour solidaire des conditions à la faveur desquelles l’esthétique a vu le jour. Mais les sources en sont plus lointaines, comme le montrent les facteurs qui ont joué en faveur de la peinture à la Renaissance [2] . L’un des faits décisifs en a néanmoins été le sens attribué à la beauté au XVIIIe siècle, et plus précisément celui que Kant, puis les Romantiques lui ont donné en lui attribuant une valeur propre et surtout « autotélique », au regard de laquelle toute œuvre est à elle-même sa propre fin (telos).

D’un point de vue philosophique, si l’on songe plus précisément à ce que suggère l’histoire de la philosophie occidentale, il est clair que la question du beau l’emporte largement sur la question de l’art, au sens que nous donnons aujourd’hui à ce mot. Dans l’œuvre de Platon, par exemple, le Beau est au nombre des idées, qui, avec le Vrai et le Bien, éclairent notre destination suprasensible. Mais la place réservée au beau ne modifie pour ainsi dire en rien les appréciations de Platon à l’égard de la poésie ou de la peinture. La raison n’en est d’ailleurs pas uniquement dans le type de méfiance que semblent inspirer à Platon les ambitions mimétiques des arts concernés, mais aussi dans l’appartenance des activités artistiques à l’ensemble des activités artisanales [3] . Certes, pour un Grec comme Platon, la poésie (songeons à Homère) bénéficiait d’une considération privilégiée, mais ces privilèges, le poème les devait à un rapport singulier avec le mythe et les croyances religieuses propres à la tradition, plus qu’à une « essence » permettant d’en spécifier la valeur, ou encore à son statut d’art « autonome ». Bien entendu, le seul exemple de Platon ne suffit pas à régler la question du statut de l’art dans la tradition occidentale ; d’autant qu’un point de vue plus soucieux d’exactitude nous contraindrait à nous montrer plus attentif aux différences qui s’y font jour. Aristote, par exemple, a incontestablement accordé plus d’intérêt que Platon à toutes sortes de questions que nous apparenterions aujourd’hui à une réflexion esthétique [4] . Mais il a fallu que d’autres conditions soient réunies pour que les pratiques artistiques se voient reconnaître une signification propre.




La condition de l’artiste à la Renaissance

En adoptant un point de vue plus spécifiquement historique, on pourrait dire que la Renaissance a marqué un tournant important. Le rôle et le statut social des lettrés a déterminé une évolution dont les peintres ont également été les bénéficiaires, et qui leur a permis de distinguer leur activité des activités artisanales. Comme le montre Edgar Zilsel, une différence importante, à cet égard, oppose un traité comme le De Pictura d’Alberti [1435] au Livre de l’art de Cennini [1390] [5] . Quelques dizaines d’années séparent les deux traités, et pourtant, tandis qu’Alberti se propose de définir l’art du peintre en montrant ce qui lui appartient en propre, et en faisant de la peinture un art supérieur [6] , Cennini s’attache à expliquer « comment peindre non seulement les tableaux, mais les tissus, les boucliers, les housses équestres, les coffres et même le maquillage des femmes ». Cette évolution, dont Alberti est à la fois le témoin et l’un de ceux qui y ont contribué, s’accomplit en fait à travers l’émergence de conceptions qui font de la peinture une « science », et à la faveur d’une conscience nouvelle des finalités de l’art. Une opposition importante, à ce sujet, est celle qui distingue l’ars liberalis de l’ars mechanicus. Le peintre a pour objectif la gloire et non le gain. Léonard de Vinci est un bon témoin des vertus accordées à la gloire par la Renaissance. Dans son Traité de la peinture, on peut lire, par exemple : « Les œuvres que tu laisseras t’honoreront bien plus que l’argent […] La gloire du riche s’en va avec sa vie, et il ne reste que la gloire du trésor, non celle du thésauriseur. La gloire de l’excellence — virtuoso — dépasse chez les mortels celle de leurs richesses. Combien d’empereurs et de princes sont morts sans laisser aucun souvenir, après avoir recherché États et richesses afin de laisser un grand nom ? Et combien vécurent pauvres en argent pour s’enrichir en excellence ? »

Les évolutions qui se sont historiquement produites dans l’Italie de la Renaissance sont révélatrices d’un ensemble de rapports entre diverses composantes de la culture dont l’art a été et restera partie prenante.

L’importance revêtue par la gloire renvoie à l’idéal de la gloria antique ; elle renoue en ce sens avec d’anciennes valeurs en s’opposant de la sorte à des valeurs médiévales comme, par exemple, le culte des saints. Comme l’observe encore Zilsel, il faudra attendre l’âge classique pour que ce modèle de la gloire soit détrôné par un idéal de maîtrise de la nature. En un sens, le modèle de la gloire individualise l’activité et les œuvres artistiques ; il donne naissance à une représentation libérale de l’art qui lui permet de se différencier de la sphère des métiers. Comme le suggère toutefois l’exemple de la peinture, les frontières que cette évolution contribue à marquer ne signent pas pour autant une autonomie artistique dont l’une des conditions majeures, et en tout cas nécessaire, réside dans un processus de rationalisation dont l’idéal de maîtrise de la nature a sans doute été une pièce historique maîtresse. C’est avec cette « rationalisation » que les activités artistiques apparaîtront vraiment à la lumière de ce qui les distingue, non seulement des pratiques artisanales, mais des sciences, des techniques et des activités instrumentalisées.




Art et rationalisation

On peut s’en faire une idée à partir des remarques que Max Weber consacre à l’art et à la science dans sa conférence sur « le savant » [7] . La science, suggère Max Weber, est soumise à la loi du progrès ; l’art ne connaît rien de tel, car aucune œuvre digne de ce nom n’est jamais dépassée par une autre, pas plus qu’elle ne peut elle-même prétendre dépasser ou rendre obsolète quelque autre œuvre que ce soit. Jürgen Habermas, qui voit dans la naissance d’un art autonome la conséquence d’une différenciation de la raison issue des processus de rationalisation étudiés par Max Weber, suggère que ce mouvement ne s’est en effet accompli qu’avec les idéaux des Lumières et le « projet de la modernité ». D est significatif que dans l’un des passages où Habermas tente de définir la différenciation des trois sphères de la raison, un accent se trouve placé sur la secondarisation de la dimension technique instrumentale des activités artistiques, en même temps que sur celle de tout rapport avec des activités ritualisées [8] .
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