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Pour Gilles Malençon





« Un jour il n’y aura que des femmes sur Terre et les hommes ne seront plus qu’une légende. »

La phrase étrange résonnait dans l’esprit de Madeleine Wallemberg comme une litanie.

Un soleil rougeoyant venait de se lever et un rayon éclaira un arrondi parfait : le front de la jeune femme plongée dans un profond sommeil.

La lumière révéla peu à peu chaque courbe de son corps, chaque relief d’une planète tendue de peau, qui respirait doucement.

Le rayon s’étira. Les poils fins et ambrés allongèrent leurs ombres. En poursuivant son ascension le soleil effleura la vallée de ses seins, la plaine de son ventre, le puits torsadé de son nombril.

Un tremblement de terre parcourut soudain la planète rose.

Madeleine Wallemberg rêvait.

Sa mère lui avait confié un jour : « Les rêves sont des messages qui nous sont envoyés dans la nuit. Si nous les oublions au réveil, ces messages sont définitivement perdus. »

La jeune femme essayait donc de se souvenir de ses voyages oniriques. Celui-ci n’était pas difficile à mémoriser, c’était le même qui, depuis quelques semaines, revenait de manière récurrente.

« Un jour il n’y aura que des femmes sur Terre et les hommes ne seront plus qu’une légende. »

Des images merveilleuses accompagnaient chaque fois cette phrase énigmatique qui résonnait dans son sommeil.

Madeleine Wallemberg découvrait une ville qui ressemblait à Paris, mais un Paris du futur, sans voiture ni moto, sans métro ni bus. Comme si l’on avait renoncé à tout ce qui produisait du bruit, de la fumée, de la grisaille, des couleurs froides. La ville était envahie de plantes grimpantes. La tour Eiffel était verte, enveloppée d’une épaisse couche de feuilles de liserons et de lianes. Les Champs-Élysées exhibaient leurs façades saturées de lierres, et les balcons croulaient sous les fleurs multicolores.

Le bitume avait partout explosé sous la pression des racines, des plantes sauvages, des gazons audacieux qui envahissaient tout.

Au milieu de cette capitale luxuriante de végétation, des femmes vêtues de fins tissus circulaient. Certaines à pied, transportant des sacs de légumes ou de fruits. D’autres juchées sur des autruches qui tiraient parfois des calèches légères. L’air était tiède, parfumé.

Toutes les femmes étaient jeunes, portaient leurs longs cheveux tressés, les pieds chaussés de sandales qui enlaçaient leurs chevilles.

De pacifiques amazones dans un Paris transformé en jardin.

Dans le rêve de ce jour, Madeleine Wallemberg contemplait un groupe de ces femmes qui se baignaient dans la Seine parfaitement limpide, au niveau du pont Alexandre-III. Truites, anguilles, carpes rouges et blanches tournoyaient autour d’elles. Des exocets, fins poissons volants, bondissaient et planaient au-dessus de l’eau en vols serrés. Tout à coup, le visage de l’une des baigneuses, encadré de tresses brunes, sortit de l’eau comme au ralenti. Elle émergea entièrement, ruisselante, sa longue robe mauve collée au corps, se tourna vers la dormeuse et lui répéta lentement : « Un jour il n’y aura que des femmes sur Terre et les hommes ne seront plus qu’une légende. »

Puis la femme brune tendit la main. Sans hésitation, Madeleine Wallemberg voulut la saisir.

Comme elle était tournée sur le flanc, sa main tomba sur le coussin, à l’endroit où dormait d’habitude son compagnon. La place était vide, le matelas encore marqué d’une empreinte récente. Sur l’oreiller, reposait une enveloppe, que les doigts de la dormeuse effleurèrent machinalement. Son instinct fit le reste. Elle battit des paupières, dévoilant des yeux émeraude, puis saisit l’enveloppe qu’elle décacheta : « J’ai dû partir plus tôt que prévu au bureau. Tu avais l’air si bien dans ton rêve que je n’ai pas voulu te réveiller. À ce soir, ma douce Mado. Je t’aime et t’aimerai toujours. Millions de baisers. Kevin. »

Madeleine Wallemberg sourit et serra la lettre sur son cœur. Puis elle se précipita sur son « Cahier à rêves » et nota ce dont elle se souvenait encore : « Elles portaient des vêtements aux couleurs chaudes, orange, rouge, jaune, ocre. En soie et en cotons si fins qu’ils en étaient translucides. Et puis des bijoux sculptés. Ces amazones modernes étaient toutes gracieuses et souples. Elles semblaient heureuses, sans montre, sans inquiétude sur le temps qui passe. À une fenêtre on voyait au milieu des fleurs une jeune fille qui jouait de la harpe. Une femme en robe mauve est sortie de l’eau pour me parler. »

Madeleine Wallemberg referma le cahier d’un coup sec. « Pour me parler directement à moi », songea-t-elle.

À l’âge de 7 ans elle voulait devenir astronaute.

Pour quitter la Terre et l’observer de loin et de haut.

Elle avait toujours ressenti ce besoin de prendre du recul « par rapport au troupeau », comme elle disait.

Cependant Madeleine avait dû renoncer à ses ambitions, elle souffrait de problèmes d’asthme et portait des lunettes. Elle avait donc choisi un autre métier lié à la science : biologiste. Avec une spécialité : la mutation du vivant.

Lorsqu’elle avait réussi avec brio son examen de fin d’année, sa mère lui avait lancé avec ironie : « Finalement on croit faire mieux que ses parents et on est bien content d’arriver à faire pareil ! »

Sa mère, Karine Wallemberg, était une biologiste respectée. Et sa propre grand-mère, Lucienne Wallemberg, était déjà dans la biologie, même si elle n’effectuait que les contrôles d’analyses d’urine de cyclistes dopés.

La jeune femme rousse aux yeux émeraude rangea son « Cahier à rêves » dans un tiroir qu’elle referma à clef, puis elle prit une douche, se brossa les dents, et commença à se maquiller.

Instinctivement elle alluma la radio qui déversait sa logorrhée matinale. « … nat de football. L’équipe de Nouvelle-Zélande bat l’équipe de Thaïlande 2 à 0. Bourse. Le Dow Jones a connu une petite baisse de 0,01 %. France : le Premier ministre a rencontré les syndicats de pilotes qui menacent d’une grève générale si leurs revendications ne sont pas entendues. Découverte scientifique : les poissons du monde entier auraient muté pour survivre à la pêche intensive. »

Madeleine Wallemberg s’immobilisa, intriguée, et monta le son.

« … Ils se reproduisent plus tôt pour avoir une chance de survivre et, si l’on en croit les experts, deviendraient plus petits sur l’ensemble de la planète afin de passer entre les mailles des filets de pêche industrielle. Étranger : le Premier ministre du Pakistan, Ali Peshnawar, a été victime d’un attentat, sa voiture a été soufflée par une explosion. À la nouvelle de la mort du Premier ministre, un gouvernement de crise a été nommé par le responsable des services secrets pakistanais, le général Ahmed Hassan, qui s’est autoproclamé chef du gouvernement de transition, et installé pour plus de sécurité dans un bunker dans le nord du pays. Il a formellement accusé l’Inde de cet attentat et a annoncé de possibles mesures de représailles contre ce pays. Météo : la température est à la hausse et on prévoit un week-end caniculaire… »

Madeleine éteignit le poste, elle avait sa dose de bonnes nouvelles pour la journée. Elle se hâta, enleva le téléphone portable de son socle de rechargement et le glissa dans son sac. À ce moment le téléphone du salon se déclencha. Elle se précipita.

– Oui, maman. Non, maman. Non, je ne t’ai pas oubliée. Oui, maman, je viens tout à l’heure. Promis. Bon. Oui. À tout à l’heure !

Elle raccrocha avec une mimique agacée en faisant claquer le combiné.

 
			



Dans la rue, Madeleine Wallemberg courait, malgré sa jupe qui, même fendue, l’empêchait d’allonger sa foulée.

La jeune femme s’engouffra dans le métro jusqu’à un quai où elle se retrouva noyée dans une foule bigarrée.

Immobile au milieu des centaines de visages impassibles, elle ne put s’empêcher de comparer son rêve au monde qui était le sien.

Ces millions d’êtres vivants qui grouillent partout sur la surface terrestre… Quel mystère. Pourquoi sont-ils là, plutôt que rien… Je crois que la nature aime faire des expériences.

1 : Le minéral.

2 : Le végétal.

3 : L’animal.

4 : L’homme.

L’homme est l’expérience la plus complexe.

La rame de métro apparut et l’indice de promiscuité grimpa d’un cran. Une pensée l’amusa…

L’homme va-t-il devenir plus petit pour s’adapter à la compression dans les rames de métro… ?

Elle sentit des mains indélicates s’égarer sur elle, mais elle ne réagit pas, se contentant de serrer les dents.

En surface, à peine émergée des profondeurs du métro, elle assista à une joute animée entre deux automobilistes.

– Hé, dis donc t’as pas vu le feu ? Espèce de crétin !

– C’est toi qui ferais mieux de regarder devant toi, connard !

Les deux véhicules étaient encastrés l’un dans l’autre, formant une intéressante sculpture moderne fumante et bicolore qui laissait s’écouler des fluides.

– Ah ! ça c’est la meilleure ! Pour qui il se prend ce type ! Tu vas voir, espèce de fumier !

– Lâche-moi !

Madeleine Wallemberg dépassa le duo en pleine action, entendit des bruits de lutte et les exclamations des badauds qui se groupaient mais elle continua de s’éloigner, songeant en marchant :

… L’homme est l’expérience la plus complexe… et la plus fragile aussi.

Elle leva la tête vers le ciel, les nuages fuyaient, poussés par un vent fort. Et ce fut comme si son rêve d’astronaute s’était réalisé : elle pouvait contempler la surface de sa planète de haut et de loin : par la seule puissance de l’imagination.

Par moments ce monde me semble éphémère. Offert comme un cadeau unique. Et si nous étions seuls dans l’univers ? Si aucune vie n’existait ailleurs ? Quelle énorme responsabilité ce serait ! Car si nous échouons, l’univers demeurera vide… Sans plus rien d’intelligent, rien de conscient. Nous sommes peut-être seuls dans le cosmos…

Elle inspira profondément, et son esprit tenta de contenir son vertige.

… Ce fantastique cadeau, il faut à tout prix le préserver. Quel qu’en soit le coût. QUEL QU’EN SOIT LE COÛT !

La foule, qu’en esprit elle voyait de haut, se dilua progressivement pour former des taches éparses.

Une heure plus tard, elle était penchée sur une lamelle de microscope et examinait d’autres taches, liquides cette fois. Celles d’un produit chimique bleu turquoise qu’elle mixait avec un fluide orange. Le tout engendra un ensemble huileux et mauve irisé de gris sur les bords. Elle en aspira quelques gouttes à l’aide d’une pipette et les déversa dans un tube à essais.

Son travail consistait à trouver un moyen de rendre l’homme plus résistant aux radiations nucléaires. Et pour ça je suis financée par… une grande agence d’énergie atomique.

Depuis Tchernobyl, les services sanitaires avaient lancé deux voies de recherches. La première consistait à trouver comment éviter que les accidents se produisent. La seconde à trouver comment réagir si l’accident avait malgré tout eu lieu.

Madeleine Wallemberg souleva un presse-papier en forme de crâne humain et tira une feuille couverte de colonnes de chiffres.

En fait on devrait dire : « Comment faire pour qu’en cas de gros accident il y ait des survivants. »

Puis elle enfila des gants, et alla choisir une souris dans une salle où s’alignaient des cages grillagées. Elle la déposa dans un aquarium, dont elle obtura hermétiquement l’issue supérieure, procéda à quelques réglages, et ajusta sur son nez des lunettes fumées enveloppantes. À peine effleura-t-elle un bouton qu’une intense lumière verte jaillit du sommet de l’aquarium, alors qu’un bruit de moteur claquait et montait en intensité. La jeune femme se tourna vers un écran latéral qui afficha le chiffre 1, puis 2, puis 3.

La souris dès lors donna les signes d’une grande excitation qui se transforma en totale panique. L’affichage continuait à grimper de plus en plus rapidement : 4, puis 5, 6, 7, 8, 9. À 9, une lumière rouge se déclencha et se mit à clignoter.

La souris s’effondra d’un coup, puis resta inerte.

Madeleine ôta ses lunettes fumées et lâcha un profond soupir.

On commence par étudier l’effet des radiations sur les cellules de maïs, puis sur des mouches, puis sur des souris. J’ai tué plus de souris à moi seule que la plupart des chats du quartier.

Elle saisit le petit cadavre de la souris expérimentale avec une pince, et écouta son cœur au stéthoscope. Avant de la déposer dans un minijardin artificiel qui était en fait un cimetière de souris cobayes. Avec une minipelle de jardinier elle enterra la souris et déposa une stèle gravée au nom de GALILÉE.

Un homme aux cheveux blancs coiffés avec soin, et à la blouse blanche immaculée s’approcha d’elle. Il souleva un sourcil soupçonneux.

– Tsss… Vous êtes encore arrivée en retard, n’est-ce pas ? L’heure c’est l’heure.

– Excusez-moi. Panne de réveil.

– Si vous voulez travailler aux horaires qui vous conviennent, vous n’avez qu’à travailler seule. En indépendante.

– Désolée.

– Vous ne portez même pas de montre.

– Désolée.

Il émit un soupir d’agacement.

– Alors, vos derniers résultats, ça donne quoi ?

– Pour l’instant, aucun de mes « mutants » ne parvient à supporter une irradiation supérieure à 9 sur 20.

– Vous savez bien qu’il nous faut du 18 sur 20 pour pouvoir présenter nos résultats, mademoiselle Wallemberg.

Bien sûr, monsieur le Professeur Michel Raynouard, de l’Académie des sciences, pur produit du système administratif. Vous n’avez pas inventé l’eau chaude, mais vous régnez en maître. Sur le labo en tout cas. Je sais que vous êtes pressé de devenir célèbre. Mais il faudra attendre.

Michel Raynouard désigna avec dédain le cimetière des souris. À côté de la petite stèle « Galilée », d’autres noms s’alignaient : « COPERNIC », « ARCHIMÈDE », « THALÈS », « TESLA », « TURING ».

– En plus, mademoiselle Wallemberg, vous vous dispersez en sensibleries incompatibles avec votre métier de biologiste. Pourquoi ces noms de savants prestigieux sur des cadavres de souris, s’il vous plaît ?

– Ce sont à leur manière des pionnières de la science.

– Tsss… Je crains fort que vous n’arriviez jamais à un résultat. Quel dommage. J’ai beaucoup cru en vous, savez-vous ? J’ai même pensé que vous étiez la personne qu’il nous fallait pour faire avancer nos recherches de pointe. Et chaque jour, vous me décevez un peu plus.

Il examina les feuilles de tests.

– Vous avez entendu ce matin aux actualités cette histoire de mutation des poissons qui deviennent plus petits pour passer entre les mailles des filets ? Les poissons trouvent, eux. Alors pourquoi pas vous ?

– Peut-être parce qu’il est plus facile de s’adapter à la taille des filets de pêche qu’à la menace des radiations nucléaires.

– Tsss… Vous savez que dans neuf mois on décernera le prix Feldman qui couronne les recherches en biologie les plus prometteuses… Et cette année encore notre laboratoire n’a pas un seul projet à présenter à leur comité de sélection. Nous allons une fois de plus être les grands absents de la profession.

Madeleine Wallemberg, sans répondre, se contenta de revenir vers sa paillasse pour mélanger des produits dans les éprouvettes. Elle n’avait qu’une envie : qu’il s’en aille. Qu’il la laisse seule.

Elle serra les poings.

 
			



Le soir tombait et Karine Wallemberg servit à sa fille un verre de tequila-pamplemousse qu’elle agrémenta d’une tranche de citron lime.

– Tu vas être contente, j’ai décidé de prendre ma vie en main, annonça-t-elle.

– Tu te remaries ?

– Qui te parle de malheur ! Non, je prends vraiment ma vie en main. Et mon premier geste a été d’acheter ce matin un… billet de loto.

Elle éclata de rire.

Madeleine Wallemberg ne se dérida pas. Elle se contenta d’observer l’antre de sa mère, la décoration de style hippie des années 1970, les meubles ronds en plastique lisse, l’œuf blanc et creux à l’intérieur capitonné de velour rouge, sur lequel elle était assise.

Aux murs, des affiches immortalisaient le concert de Woodstock, l’album Yellow Submarine des Beatles, le film Orange Mécanique de Stanley Kubrick, l’album Nursery Cryme de Genesis, The Rose, le film avec Bette Midler sur la vie de Janis Joplin, Hair.

En buste de plâtre posé comme un trophée au-dessus de la cheminée jaune : Marilyn Monroe maintenant l’envol de sa robe blanche au-dessus d’une bouche d’aération. Sur le côté, une cage en fer forgé torsadé avec son perroquet bleu et jaune.

Sa mère était habillée de vêtements Courrèges en skaï, sur une minijupe qui dévoilait ses longues jambes terminées par des babies à talons plats. Sa coiffure à la Louise Brooks, lisse et noire comme les ailes d’un corbeau, remontait en pointes sur les joues. Elle fumait un cigarillo au bout d’un long fume-cigarette nacré. À son collier, pendait le symbole du Féminin : le cercle et la croix.

– … Et puis je vais écrire un livre, poursuivit-elle. Je n’ai encore trouvé ni le titre ni le thème mais j’ai déjà la bande rouge et le slogan : « Si je n’avais pas écrit ce livre, j’aurais eu envie de l’acheter » !

Nouveau rire.

Madeleine s’enfonça un peu plus dans l’œuf de plastique suspendu à une potence.

– Bon, tu fais la gueule, Mado. Qu’est-ce qui ne va pas ?

– Mais non maman, mais non. Ça va.

– Allons, tu peux me parler, si tu ne peux pas te confier à ta mère, alors à qui ? Mmmh… Attends, laisse-moi deviner. Ça doit être encore ce Kevin qui te prend la tête… Ce n’est pas la personne qu’il te faut ! Ce type est juste, comment dire, ah oui, le terme précis est : « mi-nable ».

– Arrête, maman ! Tu détestes les hommes. Tous les hommes !

– Normal, j’ai choisi mon camp. Lesbienne et fière de l’être. Pourtant avant j’en ai connu des hommes. Je les ai même comptés, attends… trois au total. Dont ton père. Et j’ai pu voir à quel point ils sont décevants. Crois-moi, seule une femme sait manipuler avec délicatesse… un épiderme féminin. Juste par curiosité, essaye. Tu verras.
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