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PROLOGUE


Natif d’un petit port breton, j’ai tiré mes premiers bords au milieu de récifs innombrables balayés par des courants de marée impétueux. Pour apprendre la mer, il n’existe pas meilleure école, et de ces navigations jamais faciles, j’ai autrefois tiré la naïve fierté de perpétuer la tradition des marins celtes.

Je n’ai pourtant jamais été qu’un modeste plaisancier, mais par respect pour la culture de mes ancêtres, j’avais soin de toujours employer les termes nautiques les plus justes. Ce soin s’est transformé en passion maniaque pour leur langage pittoresque et précis, avec pour conséquence une découverte imprévue : ce précieux vocabulaire ne doit rien à la culture maritime celtique ; il nous vient tout droit des Vikings ! Agrès, bâbord, bitte, bord, bouline, carlingue, cingler, écoute, étrave, gréer, hauban, hune, quille, ris, tribord… en sont quelques exemples. J’ai aussi appris que certains équipements que je pensais récents – ainsi l’astucieux croc à échappement, si pratique pour larguer et tendre instantanément une filière ; le guindeau qui sert à relever l’ancre, et l’ancre à jas elle-même – équipaient déjà les bateaux vikings. Je sais aujourd’hui que ce sont les pillards venus du Nord qui ont légué aux Bretons leur savoir-faire marin. Désormais, même si mes racines celtes doivent en souffrir, je n’entretiens plus aucun doute sur le fait que l’essentiel de la culture maritime des côtes de la Manche et de l’Atlantique trouve ses origines dans la Scandinavie du haut Moyen Âge.

Les historiens s’accordent à situer le début du phénomène viking avec le premier raid entré dans les annales : le pillage de l’abbaye de Lindisfarne, dans le nord de l’Angleterre, le 8 juin 793. Il prend fin dans le courant du XIe siècle, dans des circonstances qui font débat. Beaucoup évoquent les deux batailles qui se succèdent en Angleterre entre septembre et octobre 1066 : une dernière attaque de Vikings – des Norvégiens – est rejetée à Stamford Bridge, et immédiatement après, à Hastings, commence l’invasion de l’île par une armée de Normands qui n’ont plus rien à voir avec les pirates nordiques d’antan. D’autres situent la fin de l’ère viking un peu plus tôt, vers l’an Mil, lorsque les Islandais adoptent le christianisme comme religion officielle, tandis qu’en ces mêmes années, non seulement leurs établissements du Groenland commencent à péricliter, mais la tentative d’installation en Amérique du Nord est définitivement abandonnée.

En réalité, c’est la conjonction de tous ces événements qui signe la fin de ce que l’on peut appeler la « civilisation viking ». Si elle n’a duré que deux siècles et demi, elle a profondément marqué l’univers occidental, tant l’expansion scandinave demeure une fabuleuse épopée. Aux premières razzias des Vikings danois vers les îles Britanniques et la France, où un jour ils fondent la prospère Normandie, succèdent les grands voyages de colonisation des Norvégiens vers l’Islande, le Groenland puis l’Amérique. Cinq siècles avant Christophe Colomb ! Dans le même temps, les Suédois traversent l’Europe depuis la Baltique jusqu’à la mer Noire et la Méditerranée.


Le discret mais omniprésent héritage de la civilisation viking

On sait qu’en anglais, « mardi » se dit Tuesday et « jeudi » Thursday. On sait moins que l’un est le jour du dieu Tyr et l’autre celui de Thor. Comme je l’ai évoqué plus haut, le vocabulaire nautique français (et encore plus anglais) emprunte considérablement à la langue norroise. Il en va de même des termes géographiques côtiers (crique, hague, hougue, mielle, tangue…), des phénomènes marins (flot, houle, vague…), ainsi que des espèces marines (crabe, lieu, orphie, varech…). Quant à la toponymie de l’ancien duché de Normandie, tous les noms de lieux s’achevant par bec, tot, ville, ouf datent des temps vikings. C’est dire l’influence de la mythologie scandinave sur les terres soumises pendant moins de trois siècles aux incursions vikings ! Ce n’est pas une si longue période, pourtant… En Angleterre et en France sur les côtes orientales de la Manche, la construction de bateaux en bois selon le mode en usage pour les navires vikings a traversé les siècles. Tout comme l’utilisation pour la pêche d’embarcations légères que l’on remonte au sec entre deux sorties en mer. Si l’Islande s’enorgueillit de posséder le plus ancien Parlement au monde, c’est parce qu’elle n’a jamais interrompu le fonctionnement des assemblées (les things) qui régissaient la vie des colons arrivés de Norvège. D’une manière générale, si l’on observe aujourd’hui la lente mais décisive évolution des sociétés vers une égalité des sexes, il faut bien admettre que les pays scandinaves montrent sur ce point depuis longtemps une incontestable avance, ce qui paraît normal quand on a à l’esprit que ce principe remonte à l’époque viking.

L’analyse du fonctionnement de la société viking laisse d’ailleurs apparaître un certain nombre de similitudes avec les ressorts de notre société contemporaine. Et à dire vrai, pas forcément pour le meilleur… Ainsi, le goût du profit. Contrairement à l’idée imposée par les récits rédigés par des clercs effarouchés ou des historiens exaltés, les Vikings ne sont pas toujours des pillards sanguinaires ; ils peuvent aussi être des négociants. Le même Viking peut tenir en main l’épée ou la balance à peser l’argent. Selon les circonstances, il négocie ou il pille, à moins qu’il ne rançonne ou n’exige tribut. Mais quelle que soit son attitude, la motivation reste la même : la passion pour le profit. Tout voyage a pour unique but de revenir chez soi plus riche que lorsqu’on en est parti.

Cet état d’esprit, empreint de cynisme, ne va pas sans rappeler celui des prédateurs boursiers, toujours prêts à négocier ou à détruire selon la direction affichée par le vent des affaires et de la finance. De la même façon, chez les Vikings, c’est la réussite matérielle qui fait le statut social. Une expédition qui « rapporte » permet au Viking d’acquérir non seulement de la richesse, mais aussi de la puissance : dès lors il peut entretenir des obligés qui le soutiendront lors des assemblées gérant la vie de la collectivité. Difficile de ne pas faire le lien avec la façon dont, dans tous les pays du monde aujourd’hui, les financiers tiennent en main une classe politique qui leur doit tout. On peut y ajouter un pragmatisme dépouillé de toute fierté. Arrivé en négociant ou en pillard, le Viking considère qu’il a toujours à apprendre des peuples de rencontre. Oubliant tout amour-propre et toute vergogne, il observe les convenances locales et les savoir-faire pour en tirer profit en les adoptant ou en les copiant. Chez les Vikings, le passage au christianisme sans états d’âme (si j’ose dire) relève de ce comportement que rappelle la facilité avec laquelle, en affaire comme en politique, on adore aujourd’hui ce qu’on détestait hier, tant qu’il s’agit de séduire des clients ou des électeurs.




Un peuple de paradoxes

Pillard cruel et négociant habile, capable de trouver le meilleur accord pour les deux parties (et surtout le sien !), le Viking n’est pas à une contradiction près… En Normandie, on verra les incendiaires d’abbayes et de cathédrales restaurer les lieux pour en devenir les administrateurs avisés, après d’ostentatoires conversions à la religion chrétienne. Mais il n’y a là rien de neuf : par pragmatisme politique ou pour s’imposer sur des places marchandes étrangères, les Vikings n’ont jamais hésité à satisfaire les apparences de la religion chrétienne – quitte à se faire baptiser à plusieurs reprises –, tout en s’en expliquant auprès de leurs dieux, avec qui ils entretiennent des rapports étroits dans le registre du donnant-donnant.

Quoi qu’il en soit, chez les Vikings, la vie ne vaut pas très cher et beaucoup de situations conflictuelles trouvent leur solution à travers un acte sanglant. Cette violence n’empêche pas l’omniprésence, dans tous les domaines, des règles de droit. S’il est toujours prêt à user de l’épée ou de la hache pour trancher un problème dans le vif, le Viking reste un procédurier maniaque qui met un point d’honneur à « savoir un maximum de droit ».

Autre paradoxe, si leur comportement sanguinaire justifie qu’on les qualifie de « barbares », les pillards impitoyables montrent aussi une grande sensibilité à l’art. On reste confondu devant ces bracelets fabriqués par des maîtres joailliers et ces colliers aux gravures si complexes et si fines. Ils savent tout faire, depuis la plus sophistiquée des chaînettes d’argent jusqu’à la girouette en cuivre ciselé destinée à un navire. Quel que soit le support, ils excellent dans les motifs géométriques traités en entrelacs vertigineux, et leur inspiration atteint des sommets lorsqu’il s’agit de styliser des animaux ou des végétaux. Mais peut-être l’expression la plus aboutie de l’art viking réside-t-elle dans les lignes sublimes de leurs navires, dont l’élégance n’a par ailleurs d’égale que leurs qualités marines. La sensibilité artistique norroise apparaît également lorsque leur tradition, jusque-là orale, se fixe un jour sous la forme d’écrits. Non seulement les auteurs ont à cœur de porter sur le parchemin tout ce qu’ils peuvent du savoir de leur société, mais ils accompagnent les textes d’éblouissantes enluminures sur parchemin.




À propos des mots « viking » et « drakkar »

Avant de nous lancer dans le récit de l’épopée viking, sans doute faut-il préciser ce que le terme recouvre. À l’origine, le Viking est très précisément le Scandinave en cours d’expédition. Mais ces expéditions de pillage caractérisant de plus en plus ces Scandinaves, « viking » s’est appliqué à tous les « gens du Nord », connus aussi comme North men, Norsemen, Norrois, Normands.

Et pour en finir avec les questions de vocabulaire, il importe de régler la question du mot « drakkar », couramment employé pour désigner les navires vikings. En réalité, ce terme appartient à la seule langue française ! Il est apparu pour la première fois dans l’Archéologie navale publiée par Auguste Jal en 1840, avec un seul k dans son tome I, et avec deux dans le tome II. L’ouvrage ayant longtemps fait référence, le terme s’est imposé. En fait, il viendrait du mot drekar qui, en vieil islandais est le pluriel de dreki, qui désignait sur les grands navires de guerre la figure de proue en forme de dragon. En 1848, dans leur Dictionnaire de marine à voiles et à vapeur, messieurs Bonnefoux et Pâris ont proposé l’entrée « Drakkar », choisissant l’orthographe avec deux k. Pour faire plus scandinave, peut-être… Le fait demeure que cette orthographe est celle qu’ont adoptée le Larousse et le Robert. Et c’est ce qui m’autorisera, nonobstant les protestations scandalisées des puristes, à user parfois du terme « drakkar », bien commode lorsqu’on évoque les navires vikings dans leur généralité.










UNE ÉPOPÉE EN TROIS AVENTURES



TROIS PEUPLES ET TROIS HISTOIRES POUR UNE CULTURE UNIQUE


En établissant une distinction entre les Vikings du Danemark, de Norvège et de Suède, nous ne faisons pas référence à ces pays tels que nous les connaissons aujourd’hui en tant que nations scandinaves. Dans l’usage que nous en faisons, ces noms désignent des zones caractérisées par leurs situations géographiques et leurs topographies respectives. Par ailleurs, évoquer la destinée de ces trois peuples en établissant une division entre Danois, Norvégiens et Suédois constitue une approche pertinente dans sa globalité, mais émaillée de nombreuses exceptions. Ainsi, dans les chapitres qui suivent, nous évoquons les Danois pour raconter les offensives militaires contre l’Occident, les Norvégiens pour la grande expansion à travers l’Atlantique, et les Suédois pour la traversée de l’Europe orientale. Mais en réalité, dans les îles Britanniques aussi bien que dans le royaume franc, des Norvégiens furent tantôt les alliés et tantôt les concurrents des Danois ; dans les îles de l’Atlantique comme sur les fleuves européens, on ne vit pas que des Norvégiens et des Suédois. Ce serait beaucoup trop simple…

Il faut surtout retenir que toutes ces populations s’organisent selon des structures sociales et politiques semblables et présentent un trait d’unité sans équivoque : le langage1. Dans l’ensemble de la Scandinavie en effet, entre le VIIIe et le XIe siècle, qui constituent le cœur de l’épopée viking, on use d’une langue commune qui évoluera ensuite en se diversifiant en même temps que s’établiront les entités politiques annonçant les nations actuelles.

Du langage en usage chez les Vikings, on peut se faire une idée assez juste grâce à l’islandais ancien, celui qui servit à enregistrer sur le parchemin les sagas et les eddas2 jusqu’alors transmises de bouche à oreille. Il n’est autre que la langue importée par les Norvégiens lors de la colonisation. Certes, quelques siècles séparent cette dernière de la rédaction des sagas, mais la langue a peu évolué entre-temps, dans la mesure où l’Islande n’a guère connu d’influences étrangères. C’est pourquoi, de nos jours, la compréhension de l’islandais ancien ne pose pas de difficulté majeure.


Une société façonnée par la géographie et le climat

L’univers originel des Vikings s’étend depuis l’enracinement de la péninsule du Jutland (Danemark) jusqu’au cap Nord (Norvège) et au golfe de Botnie (Suède). Pour décrire à grands traits les paysages de cette Scandinavie, disons que, dans la partie sud-ouest, l’archipel du Danemark est un ensemble de terres basses et plates groupées contre la péninsule du Jutland et parcourues par un réseau de bras de mer ; à l’est, s’étend la forêt suédoise ; et au nord, la montagne norvégienne.

Les terres les plus cultivables se trouvent au sud (Danemark et partie la plus méridionale de la Suède). Pour le reste, la Suède se caractérise par sa forêt de conifères dense, éclaircie d’étendues marécageuses et de lacs innombrables ; elle constitue une zone assez impénétrable pour servir, jusqu’au XVIIe siècle, de frontière naturelle avec la Norvège. Cette dernière s’organise le long d’une chaîne montagneuse tombant à pic dans l’océan, entaillée par des fjords qui s’enfoncent jusqu’à 150 kilomètres dans le continent. Tout ce littoral est bordé par un chapelet d’îles et de récifs presque continu, qui abrite les eaux côtières de la houle levée par les tempêtes fréquentes. Un passage maritime se trouve donc protégé sur toute la longueur de la péninsule, depuis Stavanger dans le sud-ouest, jusqu’au cap Nord et au-delà : c’est la Nordr vegr, la « route du Nord », d’où la Norvège tire son nom. La face orientale de la montagne norvégienne descend en pente modérée jusqu’au golfe de Botnie et au sud de la Suède. Là, sur le fjord d’Oslo, se trouvent les seules terres cultivables de Norvège.

Selon les contrées où ils vivent, les Vikings connaissent des climats que nuancent largement la latitude, l’altitude et l’influence maritime. Concernant le premier point, le sud du Danemark chevauche le 55e parallèle (latitude équivalente à celle de l’Irlande du Nord), tandis que les îles Lofoten, au nord de la Norvège, se trouvent sur le 69e, c’est-à-dire près de 300 kilomètres au-delà du cercle polaire. L’altitude varie aussi grandement : le Danemark se situe à 30 mètres d’altitude moyenne, tandis que la montagne norvégienne se dresse à plus de 2 000 mètres. Or, selon une règle constante, la température baisse de 0,8 °C tous les 100 mètres d’altitude.

L’ouest de la Scandinavie pour sa part connaît un climat de type océanique, moins contrasté que celui de l’Est, continental. La composante majeure du climat océanique scandinave est la présence de la branche terminale du Gulf Stream, courant marin chaud. Ce qui explique pourquoi, à la différence de la mer Baltique pourtant située plus au sud, les côtes norvégiennes ne sont jamais prises par les glaces, et pourquoi l’élevage reste possible sur les îles Lofoten. La mer de Norvège conditionne des étés frais sur ses rivages. À l’est de la Scandinavie, le climat continental vaut à la Suède des étés chauds et des hivers rigoureux.

L’association des terres fertiles et du climat favorable attribue aux seuls Danemark et sud de la Suède une agriculture prospère. En Norvège le relief, et en Suède les forêts ainsi que les marécages, rendent les déplacements difficiles autrement que par la mer. Sauf en hiver, lorsque rivières et lacs gelés sont couverts par la glace et la neige, autorisant l’utilisation des skis et des traîneaux. Les plus grandes facilités de déplacement au Danemark et dans le sud de la Suède, combinées à la richesse agricole, aboutissent à une population plus nombreuse, plus groupée, et favorisent donc une tendance naturelle à l’unification des territoires. À l’inverse, la Norvège se compose d’une multitude de petits centres de vie installés sur les étroites bandes de terre situées entre la mer et la montagne. Cette dispersion explique les nombreux particularismes locaux et justifie une tendance naturelle à refuser l’unification du pays (que Harald Ier voudra un jour imposer). On peut cependant admettre pour caractéristique de toutes les régions scandinaves le fait qu’on n’y trouve pas de villes. La vie s’y organise en petites communautés rurales à base familiale. Tout au plus existe-t-il des lieux où l’on se retrouve pour les assemblées qui régissent la vie politique, les foires commerciales ou encore les célébrations religieuses.




À la base de la société scandinave : la famille

Comme l’évoque Le Chant de Rig, dans l’Edda poétique, la société scandinave possède une origine mythologique. Le dieu Heimdall, appelé aussi Rig, descendu chez les humains, passe successivement une nuit dans trois demeures différentes. Neuf mois plus tard, dans chacune d’elles, la maîtresse de maison donne naissance à un fils. Ils reçoivent pour noms Träll, Karl et Jarl, mots qui expriment respectivement la servitude, la liberté et l’aristocratie. Ces trois garçons, devenus adultes et ayant pris femme, feront des enfants qui s’inscriront à leur tour dans l’une ou l’autre des trois classes sociales ainsi définies : les esclaves, les hommes libres et les chefs, avec, à la tête de ces derniers, des rois. Ainsi, dans l’ancien univers scandinave, la vie d’un individu s’inscrit obligatoirement dans l’appartenance à une catégorie sociale, au sein d’une famille et de la terre qu’elle exploite. Homme ou femme, on est identifié avant tout par la communauté où l’on vit et le rang qu’on y tient.

Posséder une terre détermine le statut social et le destin de son propriétaire. La famille, élargie au niveau de tous ceux qui vivent sur l’exploitation agricole, constitue une communauté de base qui se développe en clan. Dès lors, les liens du sang prennent une importance fondamentale, et ce d’autant plus que ces communautés vivent isolées les unes des autres. La vie n’est envisageable que si on appartient à une « cellule » familiale au sein de laquelle la solidarité est totale. Chacun doit donc assumer les actes du groupe et celui-ci s’estime responsable du comportement de chacun, étant entendu qu’on ne saurait jamais envisager de transiger avec l’honneur familial.

Injurier l’un de ses membres revient à injurier tous les autres, tel est le principe du œtt. On imagine quelles haines irrationnelles ce comportement génère, quelles interminables vendettas il entretient. Cette obligatoire appartenance – pour ne pas dire cet enfermement – à une communauté explique pourquoi, dans la justice des Vikings, la peine de mort est remplacée par le bannissement. Le banni n’a tout simplement plus d’existence sociale. Rejeté de tous, il doit affronter la solitude dans une nature hostile où seul le groupe assure la survie de chacun. Dans ce contexte, toute présence humaine ne peut se montrer qu’agressive, toute rencontre ne peut que mal se passer. Le banni ne vaut pas plus qu’un animal sauvage ; c’est un mort en sursis.




Esclaves, hommes libres et chefs : l’incontournable hiérarchie sociale

La société des Vikings se répartit donc en trois classes : l’esclave (traell), l’homme libre (bóndi) et le chef (jarl).

Le statut d’esclave a diverses causes : être né d’un couple d’esclaves, ou encore d’une liaison entre un homme libre et une esclave. C’est également le cas de l’étranger enlevé lors d’une razzia ou d’une bataille. À l’époque, les prisonniers de guerre n’existent pas, bien que le négoce en êtres humains soit le plus rentable des commerces. L’esclave peut encore être un ancien homme libre, déchu de ses droits par décision de justice. La condition d’esclave chez les Vikings ne va pas sans rappeler celle des serfs dans le royaume franc, mais avec une différence fondamentale : le serf n’est pas la propriété d’un individu ; il est rattaché à une terre et ne peut être vendu.

Les hommes libres forment le socle de la société viking. La majorité d’entre eux sont maîtres de leurs terres, mais à divers titres possibles. Ils peuvent être de petits paysans, propriétaires ou métayers, voire ouvriers agricoles libres ; ils peuvent être aussi de grands propriétaires à la tête de vastes domaines. À côté d’eux se situent ceux qui, à défaut de terres, possèdent un métier particulier, indispensable à la vie du groupe : les forgerons, les charpentiers, les soldats, les négociants, auxquels s’ajoutent ceux qui « savent le droit » et dont la compétence est fondamentale puisque les lois ne sont pas écrites. Quels que soient l’étendue de leur fortune et leur domaine d’activité, tous les bóndi possèdent les droits suivants : porter une arme, acter en justice et participer aux assemblées qui régissent la vie de la communauté.

Le chef est élu par l’assemblée des hommes libres (le thing). Mais, tout chef qu’il soit, ses pouvoirs restent très encadrés. D’abord, il a pour devoir de mettre en application les décisions prises par l’assemblée, laquelle se montre toujours jalouse de sa propre autorité. Ensuite il participe lui-même à une assemblée des jarls devant laquelle il peut être amené à rendre compte des faits et gestes commis par la communauté qu’il représente.




Le régime politique et judiciaire viking

Il existe plusieurs niveaux d’assemblées. En bas fonctionne ce qu’on appelle aujourd’hui le « district », zone géographique réunissant plusieurs exploitations agricoles ou domaines. Le niveau immédiatement supérieur groupe entre cinq et dix districts pour former un canton, dit fylki. Le thing du canton réunit tous les hommes libres justifiant un domicile fixe. Il prend des décisions au niveau local et rend la justice pour les petites affaires. Il élit des représentants au thing provincial, qui se réunit régulièrement, sauf lorsque les intempéries hivernales interdisent tout déplacement. Le thing provincial prend des décisions concernant l’intérêt général des différents cantons, et il traite les affaires judiciaires que les things cantonnaux ont estimées trop complexes, ou dont les intérêts en jeu dépassent leur niveau territorial.

L’existence d’assemblées délibératives où siègent tous les hommes libres place, au premier regard, la gouvernance de la Scandinavie des Vikings parmi les régimes politiques « démocratiques » de leur temps. À la réserve près que la double compétence attribuée au thing pose un problème : en élaborant les règles de vie et en rendant la justice, l’assemblée des hommes libres cumule les pouvoirs législatif et judicaire. Or, précisément, la séparation des pouvoirs est une condition sine qua non du caractère réellement démocratique d’un système politique.

Chez les Vikings, donc, la justice est rendue par l’assemblée. Ce système présente un effet pervers : les décisions judicaires sont moins prises en fonction du droit pur qu’en fonction de la façon dont l’une des parties parvient à s’attirer la bienveillance d’une majorité de participants. En bonne justice pourtant, ce devrait être en fonction de la capacité du justiciable à démontrer son bon droit. Mais concrètement, c’est l’influence qu’une des parties possède a priori sur l’assemblée qui emporte le vote, la justice ainsi rendue restant systématiquement celle des puissants. À travers le fonctionnement de son système judicaire, on mesure à quel point la démagogie s’impose toujours dans la société viking.

De fait, parallèlement à l’étagement administratif des assemblées, existe une hiérarchie sociale qui représente la véritable base de l’organisation politique et judiciaire des anciens Scandinaves. Cette hiérarchie est fondée sur la fortune, une fortune qu’on peut tenir par héritage, mais à laquelle tout homme libre est aussi en mesure d’accéder. La seule condition est de montrer assez d’ambition, de bravoure ou de sens du commerce lors d’expéditions conduites à l’étranger.

Les élites ainsi proclamées par l’épée ou le négoce s’imposent de manière ostensible par l’importance des biens fonciers que la richesse leur permet d’acquérir. Plus discrètement, mais de manière plus efficace encore, les membres de la classe supérieure verrouillent leur pouvoir en faisant profiter de leur fortune le plus grand nombre possible de personnages moins puissants. Ceux-ci, après avoir bénéficié d’une aide, d’un prêt, de la participation à une association financière, etc., deviennent autant d’obligés qui ne manqueront pas d’apporter leurs suffrages à l’occasion de votes pour des décisions supposément prises en fonction de l’intérêt général de la communauté. On parlerait aujourd’hui de trafic d’influence, de système mafieux.

La classe sociale supérieure dirige ainsi l’assemblée locale, arbitre les contentieux et participe aux assemblées régionales. À cet autre niveau, l’élite de l’élite commande et choisit son souverain. Concrètement, devient roi celui qui s’impose comme tel par sa richesse, son entregent et ses réseaux. Une particularité scandinave est que le souverain règne davantage sur des hommes que sur un territoire, ce qui l’amène à se déplacer en permanence afin de s’assurer de la loyauté de ceux qui l’ont élu. Dans le fond, sa tâche ne diffère pas de celle d’un simple jarl dans un canton puisqu’il a pour tâche de mettre en œuvre les décisions de l’assemblée, et reste responsable de cette mise en œuvre devant elle. Lui non plus ne possède pas de pouvoir législatif. En revanche, le souverain perçoit des taxes douanières sur le négoce des biens ; des tributs divers lui sont versés ; s’y ajoutent encore les butins de guerre, et bien sûr les revenus des terres qu’il possède en propre. Dès lors, inévitablement, la tentation héréditaire est forte. Si le souverain y cède, le fils désigné doit affronter d’autres prétendants, ce qui aboutit généralement à des guerres entre communautés.

Pour en finir avec le système de gouvernance des Vikings, il faut noter qu’au-delà de leur fonctions politiques et judiciaires, les réunions de things revêtent également un aspect social capital pour la vie des communautés. Quels que soient son niveau et l’importance des décisions qui y sont prises, le thing est déjà l’occasion de sortir de l’isolement auquel l’hiver contraint les communautés. Chacune de ces réunions offre l’occasion de prendre des nouvelles les uns des autres. C’est là aussi que se traitent des affaires, et ce d’autant plus qu’avec les beaux jours arrivent les bateaux venus d’eaux étrangères avec de riches cargaisons. Enfin, le thing est l’endroit idéal où négocier le mariage de ses filles, pour le meilleur intérêt du clan.




Les dieux et le droit

On a vu plus haut comment la structure sociale des peuples scandinaves trouve son origine dans la mythologie. Le mythe du dieu descendu demander l’hospitalité chez des humains offre une illustration parlante de la spiritualité des Vikings, dont la religion peut se décrire comme une sorte de partenariat plutôt égalitaire entre les hommes et des dieux. Aucune théologie ne la fonde et elle ne connaît aucun dogme sur le bien ni sur le mal. La religion des Vikings se résume à un culte minimaliste limité à l’observation de rites et au don d’offrandes, sans qu’il existe pour cela de temples ou de prêtres. Un point remarquable de la nature, comme le pied d’un rocher, une crique ou un cap, une clairière dans la forêt, y suffit, du moment qu’il ménage un espace assez étendu pour réunir une assemblée.

C’est le jarl ou le roi qui préside aux cérémonies organisées à des dates fixées par la course des astres, solstices et équinoxes notamment. Au cœur de ces cérémonies se trouve le sacrifice d’animaux, voire d’êtres humains : les victimes sont décapitées et leur sang est recueilli pour servir à asperger les fidèles, un banquet suivant toujours les sacrifices.

Ces cérémonies pour le moins barbares sont-elles emblématiques d’une vie faite de violences et de ripailles ? Dans une certaine mesure seulement, et avec pour contrepoint le fait que le droit y occupe une importance fondamentale. Chez les Vikings, le droit s’impose partout en affirmant une implacable précision ; tout est prévu et fait l’objet d’une codification. Le moindre acte est soumis à serment et fait appel à des témoins. Il n’y a rien d’étonnant à ce que le Viking se montre procédurier. En effet, le droit est considéré comme une chose sacrée aux origines divines. Comme l’écrit Régis Boyer dans Les Vikings : « La marche, la survie du monde reposent sur un pacte fondé en sacré. D’ailleurs, selon tous les poèmes eddiques, dès que quelque chose ne va plus dans le cours des événements, le premier geste des dieux est de se rassembler, de “monter sur le siège du jugement” pour légiférer. » Et il rappelle ce dicton tiré de la Saga de Njáll le Brûlé : « C’est par la loi qu’on édifiera un pays, c’est par l’illégalité qu’il périra. »

Cette omniprésence du droit paraît surprenante dans la mesure où la culture scandinave reste alors purement orale. Mais si les lois ne sont pas écrites, il existe des juristes dont le métier consiste à apprendre par cœur les règles votées par le thing, tandis que chaque homme libre se fait un devoir de les connaître au mieux.




Un jour, des négociants se transforment en pillards

Traditionnellement, l’épopée – pour ne pas dire l’ère – viking commence avec l’attaque du monastère de Lindisfarne par des Norvégiens, en 793, prélude à de nombreuses autres razzias. Si ce massacre et ce pillage sont vécus comme une surprise totale, il ne faut cependant pas en conclure que les îles Britanniques ne connaissent alors pas déjà leurs voisins d’outre-mer du Nord.

En effet, dès les lendemains de la dissolution de l’Empire romain, des populations scandinaves établissent des relations commerciales avec l’Europe continentale. Au large de la Suède, en plein centre de la Baltique, l’île de Gotland devient un foyer d’expansion vers tous les rivages de cette mer fermée. Depuis le Jutland, les Danois commercent avec la Frise3 et les îles Britanniques. Alors, comment et pourquoi la violence des armes remplace-t-elle un jour les amabilités du négoce ? Est-ce l’âpreté au gain ? Sans doute faut-il oublier toute notion de morale et admettre que les relations commerciales harmonieuses établies entre deux peuples peuvent toujours finir par se pervertir. À un négociant plus intéressé que d’autres, elles peuvent inspirer l’idée de voler ce qui, auparavant, s’achetait ; d’emmener comme esclaves ceux avec qui on faisait affaire ; de revendre ces esclaves…

Le seul appât du gain n’explique pas tout, d’autres ressorts ont sûrement déclenché les grandes expéditions vikings, dont un esprit d’aventure bien vivant, insatiable. À l’origine, les Vikings se mettent certainement en quête de biens que la Scandinavie ne peut leur procurer, ne serait-ce que pour des raisons climatiques. Le vin en constitue un exemple, puisqu’en 865, des Danois qui assiègent Paris négocient leur départ contre un tribut de 4 000 livres et… d’imposantes quantités de vin !

Pour s’enrichir, tous les moyens sont bons, honnêtes ou malhonnêtes. Au commerce traditionnel s’ajoute la « prestation de services » : ainsi naîtra la garde varègue de Constantinople, composée de Vikings suédois. Avec le vol et le pillage, on oublie toute morale commerçante. Et avec le rançonnage et le racket, on entre dans une crapulerie très professionnelle. En pointant les attaques successives des Vikings en France, on observe qu’après la mise à sac d’une ville, les pillards lui laissent le temps de renaître de ses cendres et produire de nouvelles richesses, avant d’attaquer à nouveau. On peut ajouter une autre raison encore à l’expansion scandinave : quand un peuple négocie régulièrement avec une contrée étrangère, arrive le moment où celui-ci y installe un comptoir, avant de s’y établir pour toujours.




Et la Scandinavie se fait trop petite…

Après des siècles à évoquer « les invasions vikings », les historiens parlent désormais plutôt d’« expansion viking », voire de « mouvement migratoire ». Ces derniers termes sont effectivement plus en phase avec le phénomène tel qu’on le connaît aujourd’hui. Il faut bien voir en effet que les razzias conduites contre l’Europe occidentale, motivées par la soif de richesses, ne représentent qu’un aspect de la question. On a ainsi pu lister un certain nombre de facteurs déclencheurs de l’expansion viking. Il n’est pas facile d’établir que l’un soit plus important que les autres ; et de toutes les façons, cet ordre varierait selon les contrées.

À partir des années 800, alors que la population totale de la Scandinavie compte environ 2 millions d’habitants, le climat devient plus clément. Des conditions de vie moins rudes et des récoltes plus abondantes entraînent une hausse de la natalité et une baisse du taux de mortalité. Survient le moment où la population devient trop nombreuse pour les espaces habitables : certains doivent s’en aller pour construire une vie nouvelle. Ce schéma est avéré pour la Norvège, dont seules d’étroites bandes littorales se montrent vivables. Il paraît beaucoup moins certain pour le Danemark au climat de toute façon plus doux et au territoire intégralement habitable. Tout comme pour la partie méridionale de la Suède, où le défrichement des forêts permet pendant longtemps de créer de nouvelles terres cultivables.

Ce phénomène de surpopulation est aggravé par l’organisation de la vie sociale, en l’occurrence le droit des successions et le droit pénal. Afin de pérenniser les grands domaines qui servent de socle à la société, la loi prévoit que le fils aîné hérite de la ferme. Les frères cadets n’en sont pas chassés pour autant, mais s’ils souhaitent maîtriser leur propre destin, ils n’ont d’autre choix que d’aller faire leur vie ailleurs. Quant au droit pénal, comme on l’a vu plus haut, les crimes sont punis de bannissement. L’histoire de la famille du fameux Erik le Rouge en offre une parfaite illustration en nous transportant de la Norvège au Labrador, en passant par l’Islande et le Groenland. Enfin, certaines migrations sont motivées par des raisons politiques. En 872, après la bataille de Hafrsfjord qui fait de Harald à la Belle Chevelure le roi d’une Norvège unifiée, certains jarls refusent de perdre leur autonomie et partent s’établir en Islande.

L’histoire de leur expansion différencie les peuples scandinaves entre eux. Chacun va s’orienter tout naturellement vers les terres dont l’accès paraît le plus évident.

Les Vikings du Danemark sont maîtres de tous les passages maritimes entre la mer Baltique et la mer du Nord. Ils contrôlent notamment le Limfjord qui, dans le nord de la péninsule du Jutland, offre un détroit parfaitement abrité permettant d’éviter les eaux plus difficiles du Skagerrak. Ils vont donc s’intéresser d’abord aux îles de la Frise puis à l’embouchure du Rhin, lequel constitue la grande voie de pénétration vers le cœur de l’Europe, l’axe emprunté par les grandes routes commerciales. Ensuite, ils mettront le cap vers l’Angleterre et l’Irlande ainsi que vers le royaume franc. Et de là, vers la péninsule Ibérique et la Méditerranée.

Les Vikings de Norvège ont en face d’eux les îles Shetland, les Orcades, l’Écosse et au-delà, l’Irlande. Par ailleurs, les terres insulaires du nord de l’Écosse marquent le début d’un chapelet d’îles semées à travers le nord de l’océan Atlantique. Les distances raisonnables qui les séparent vont permettre aux Vikings de Norvège d’atteindre progressivement l’Amérique : Orcades, Shetland, Féroé, Islande, Groenland, Labrador. Ils toucheront l’Amérique cinq siècles avant Christophe Colomb.

Les Vikings de Suède, connus sous les noms de Rus ou de Varègues, ne possèdent pas d’accès direct à la mer du Nord ; il leur faut contourner le Danemark par le détroit du Skagerrak, ou bien négocier le passage du Limfjord. Leurs possibilités maritimes se trouvent donc limitées à la mer Baltique. En revanche, les grands fleuves qui se jettent dans cette dernière leur ouvrent la voie vers le cœur de l’Europe orientale et le Proche-Orient. Depuis l’île de Gotland, les Suédois remontent la Vistule et le Niémen ; ils se glissent tout au fond de la Baltique et du golfe de Finlande où la Neva leur donne accès au lac Ladoga. Ensuite, de lacs en fleuves, en poussant leurs navires sur des rondins quand il le faut, les Suédois traversent l’Europe depuis la Baltique jusqu’à la Caspienne et la mer Noire, puis la Méditerranée. Ils s’imposent à Constantinople et donnent leurs premiers princes à la Russie !

À ces trois peuples correspondent trois épopées qui caractérisent clairement chacun d’entre eux. Aussi, même s’il faut toujours se méfier des généralisations, on notera le propos tenu par Régis Boyer dans La Vie quotidienne des Vikings. L’éminent connaisseur de la civilisation scandinave qualifie les Danois de « retors toujours à la pointe du progrès » : « Ils agissent par petits groupes d’associés qui se sont réunis de leur propre chef et mis sous l’autorité de l’un d’entre eux. Leur divinité préférée est Odin, le dieu du commerce, de la ruse, de la victoire obtenue par la stratégie et non par la seule force. » Aux yeux de l’historien, les Norvégiens sont « moins organisés et plus tentés par la force pure ; ils fonctionnent sur des structures familiales et claniques. Thor, incarnation de la foudre, est leur dieu préféré. » Quant aux Suédois, ce sont « les plus pacifiques et les meilleurs commerçants. Leur divinité préférée est Freyr, la déesse de la fécondité, de la fertilité. »

L’épopée des Vikings danois

[image: Illustration. L’épopée des Vikings danois]
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