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Je dédie ce livre à ceux qui brisent les règles,
            
aux agitateurs, et aux révolutionnaires.
            
Parfois, la main qui vous nourrit
            
mérite d’être mordue.
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                CHAPITRE 1

                
                    Le nouveau-né no 485GA18M mourut le 30 juin 2076 à six heures sept du matin. C’était une fille, âgée de trois jours. Depuis le Ravage, l’espérance de vie moyenne d’un enfant humain était de cinquante-six heures.

                    On ne prenait même plus la peine de leur donner un prénom.

                    Le docteur Skousen examinait le petit corps sous le regard impuissant de Kira Walker. Protégées par leur masque à gaz, des infirmières sans visage – dont la moitié étaient enceintes, elles aussi – enregistraient les détails de sa vie et de sa mort. Depuis le couloir leur parvenaient les gémissements déchirants de la mère, assourdis par la vitre de séparation. Ariel McAdams, dix-huit ans à peine. Mère d’un cadavre.

                    – Température corporelle : 37,2 degrés à la naissance, annonça une infirmière en consultant un graphique.

                    Le masque donnait à sa voix un timbre métallique ; Kira ignorait son nom. Une autre transcrivait soigneusement les données sur une feuille de papier jaune.

                    – 36,6 à deux jours, poursuivit la femme. 37,2 à quatre heures ce matin. 43,1 à l’heure du décès.

                    Elles se déplaçaient sans bruit dans la pièce, ombres vert pâle au pays des morts.

                    
                    – Laissez-moi la prendre dans mes bras, s’écria Ariel d’une voix rauque. Laissez-moi juste la tenir un peu.

                    Les infirmières ne lui prêtèrent aucune attention. C’était la troisième naissance de la semaine, et le troisième décès : il était plus important d’enregistrer la mort de son enfant, d’en apprendre quelque chose – afin de prévenir, sinon la suivante, peut-être celle d’après, ou la centième, ou la millième qui viendrait. Trouver quelque chose, n’importe quoi, pour qu’un enfant humain puisse rester en vie.

                    – Rythme cardiaque ? demanda l’une d’elles.

                    Je n’en peux plus, pensa Kira. Je suis ici pour soigner, pas pour jouer les croque-morts…

                    – Rythme cardiaque ? répéta la femme d’un ton insistant.

                    C’était Mme Hardy, l’infirmière en chef de la maternité.

                    Kira revint immédiatement sur terre ; la surveillance du rythme cardiaque était sa responsabilité.

                    – Régulier jusqu’à quatre heures, où il grimpe soudainement de 107 à 133 battements par minute. À cinq heures, 149. À six heures, 154. À six heures six… 72.

                    Ariel se remit à gémir.

                    – J’ai les mêmes chiffres, confirma une collègue.

                    Mme Hardy nota ce résultat tout en fusillant Kira du regard.

                    – Vous feriez bien de rester concentrée, grogna-t-elle. On ne manque pas d’internes en médecine qui donneraient tout pour avoir votre place.

                    – Oui, madame, acquiesça sagement Kira.

                    Au centre de la pièce, le docteur Skousen se leva, tendit le petit corps à une infirmière et retira son masque. Son regard était aussi mort que celui de l’enfant.

                    – Je crois que c’est tout ce que nous pouvons apprendre pour l’instant. Nettoyez-moi ça et préparez une analyse sanguine complète.

                    Sur ces mots, il sortit tandis qu’autour de Kira les infirmières continuaient de s’activer, enveloppant le bébé en vue de son inhumation, stérilisant le matériel, épongeant le sang. La mère pleurait, seule et oubliée de tous : l’enfant avait été conçu par insémination artificielle, et il n’y avait ni mari ni compagnon pour la consoler. Kira, obéissante, rassembla les données en vue de leur analyse et de leur archivage, mais elle ne pouvait détacher son regard de la jeune fille qui sanglotait derrière la vitre.

                    – Vous, l’interne, ne vous laissez pas distraire, lui rappela Mme Hardy.

                    Elle aussi retira son masque, et ses cheveux restèrent plaqués par la sueur sur son front. Kira la regarda sans rien dire. La femme lui retourna son regard, puis haussa les sourcils.

                    – Que nous apprend la brusque accélération cardiaque ?

                    – Que le virus a atteint le seuil de saturation, récita Kira de mémoire. Il s’est propagé jusqu’à envahir tout le système respiratoire, et le cœur s’est emballé pour tenter de compenser.

                    L’infirmière en chef hocha la tête, et Kira remarqua pour la première fois qu’elle avait les yeux irrités et injectés de sang.

                    – Un de ces jours, les chercheurs identifieront un motif récurrent dans ces données et s’appuieront dessus pour mettre au point un traitement. Et ils n’y parviendront que si nous… ?

                    Elle se tut, dans l’attente, et Kira termina sa phrase.

                    – … si nous suivons pas à pas l’évolution de la maladie, à chaque naissance, de notre mieux, en apprenant de nos erreurs pour mieux les corriger.

                    – La découverte d’un remède dépend directement des données que vous avez entre les mains, martela la femme en désignant les papiers que tenait Kira. Si vous ne les enregistrez pas correctement, cette enfant sera morte pour rien.

                    
                    Kira acquiesça tout en réalignant les feuilles dans leur chemise d’un air absent. Comme Hardy se détournait pour partir, elle lui tapa sur l’épaule.

                    – Excusez-moi, madame, lui demanda-t-elle sans oser la regarder dans les yeux, mais si le docteur en a terminé avec le corps, Ariel pourrait-elle le tenir dans ses bras ? Juste une minute ?

                    L’infirmière soupira, et sa lassitude pointa un instant derrière sa sévère façade professionnelle.

                    – Écoutez, Kira. Je sais que vous avez réussi votre formation à toute vitesse, et haut la main. Il est clair que vous êtes extrêmement douée pour la virologie et l’analyse du RM, mais les compétences techniques ne font que la moitié du métier. Il faut aussi vous préparer psychologiquement, sans quoi cette maternité ne fera qu’une bouchée de vous. Vous êtes parmi nous depuis trois semaines ; ceci est votre dixième enfant mort. Pour moi, c’est le neuf cent quatre-vingt-deuxième. Et je me souviens de tous. (Elle marqua un silence, qui se prolongea plus que Kira ne s’y serait attendue.) Vous allez devoir renforcer votre cuirasse.

                    La jeune fille tourna les yeux vers Ariel, qui tambourinait toujours sur la vitre épaisse en pleurant.

                    – Je sais que vous en avez perdu beaucoup, madame, répondit-elle, la gorge serrée. Mais pour Ariel, c’est le premier.

                    Mme Hardy la contempla longuement, une ombre distante dans les yeux. Finalement, elle se détourna.

                    – Sandy ?

                    Une jeune infirmière, qui portait le petit corps vers la sortie, leva la tête.

                    – Attendez un instant, je vous prie. Sa mère va la tenir un peu dans ses bras.

                     

                    
                    Kira acheva de consigner les données environ une heure plus tard, juste à temps pour l’assemblée citoyenne du Sénat. Dans le hall de l’hôpital, elle rejoignit Marcus – qui l’accueillit avec un baiser – et s’efforça de mettre derrière elle la tension de cette longue nuit. Elle retourna faiblement son sourire au garçon. La vie était toujours plus facile en sa présence.

                    Lorsqu’ils sortirent du bâtiment, la lumière soudaine du soleil fit cligner ses paupières épuisées. L’hôpital, véritable bastion de technologie avancée en plein cœur de la ville, contrastait si violemment avec les maisons en ruine et les rues envahies de végétation qu’il faisait l’effet d’un vaisseau spatial perdu sur une planète sauvage. Bien sûr, l’essentiel du désordre avait été nettoyé, mais on voyait encore partout des traces du Ravage, même au bout de onze ans : les carcasses de voitures étaient reconverties en étals de poisson et de légumes, les jardins en potagers et en poulaillers. Le monde qui avait été tellement civilisé – l’ancien monde, celui d’avant le Ravage – n’était plus qu’un champ de ruines, occupé par une culture à peine plus avancée qu’à l’âge de pierre. Les panneaux solaires qui alimentaient l’hôpital constituaient un luxe dont l’essentiel d’East Meadow ne pouvait que rêver.

                    Kira donna un coup de pied dans un caillou.

                    – Je ne vais pas pouvoir continuer longtemps comme ça.

                    – Tu veux qu’on prenne un vélo-taxi ? s’enquit Marcus. Ce n’est pas très loin, le stade.

                    – Je ne parlais pas du trajet. Je parlais de tout ça : l’hôpital, les bébés. De ma vie. (Elle se remémora les yeux des infirmières, rougis par la fatigue… une fatigue immense.) Tu sais combien de bébés j’ai regardés mourir ? demanda-t-elle d’une voix plus douce. Regardés personnellement mourir, là, devant moi ?

                    Le garçon lui prit la main.

                    
                    – Ce n’est pas ta faute.

                    – Quelle importance ? Ils meurent quand même.

                    – Personne n’a sauvé un seul enfant depuis le Ravage, personne. Tu es interne depuis trois semaines. Tu ne peux pas t’en vouloir d’échouer là où même des médecins et des chercheurs chevronnés n’ont rien pu faire.

                    Kira s’arrêta net, les yeux fixés sur lui. Il ne pouvait pas parler sérieusement !

                    – Tu essaies de me remonter le moral, en ce moment ? Parce que si tu comptes y arriver en me disant qu’il est impossible de sauver le moindre nouveau-né, tu te trompes.

                    – Tu sais bien que ce n’est pas ce que je voulais dire. Simplement, ça ne dépend pas de toi personnellement. C’est le RM qui tue ces gosses, pas Kira Walker.

                    Kira jeta un regard de l’autre côté de l’ancienne voie rapide qu’ils étaient en train de longer.

                    – C’est un point de vue.

                    À présent qu’ils approchaient de leur destination, la foule devenait plus dense. Le stade serait peut-être même plein, ce qui n’était pas arrivé depuis des mois. Plus exactement, depuis que le Sénat avait voté le tout dernier amendement à la loi dite « Espoir », abaissant l’âge de la grossesse obligatoire à dix-huit ans. Kira sentit ses entrailles se nouer et fit la grimace.

                    – Tu crois que c’est pour quoi, cette « assemblée citoyenne d’urgence » ?

                    – Connaissant le Sénat, quelque chose de barbant. On prendra des sièges près de la sortie, pour s’échapper si jamais Kessler se lance dans une de ses interminables tirades.

                    – Tu ne penses pas qu’il y ait une raison sérieuse ?

                    – En tout cas, eux se prendront au sérieux : on peut toujours compter sur le Sénat pour ça. (Il lui sourit, mais se rembrunit en voyant son expression grave.) Si je devais deviner, je dirais qu’ils vont nous parler de la Voix du peuple. Ce matin, au labo, on racontait qu’elle avait encore attaqué une ferme cette semaine.

                    Kira observait le trottoir, évitant soigneusement son regard.

                    – Ils vont encore abaisser l’âge de la grossesse, tu crois ?

                    – Encore ? Non, ils l’ont déjà fait il y a moins de neuf mois… Ça m’étonnerait qu’ils l’abaissent à nouveau, alors que les filles de dix-huit ans ne sont même pas encore à terme.

                    – Ils en sont capables, insista Kira, la tête toujours baissée. Ils en sont tout à fait capables, parce que la loi Espoir est la seule manière qu’ils connaissent d’affronter le problème. Ils pensent que si on fait suffisamment de bébés, un jour ou l’autre il en naîtra un qui sera résistant, sauf que ça ne marche pas, que ça n’a jamais marché depuis onze ans, et que ce n’est pas parce qu’on mettra toutes les ados en cloque que ça va marcher. (Elle lâcha la main de Marcus.) C’est la même chose à l’hôpital : on s’occupe des mères, on stérilise tout, on enregistre toutes les données, et les bébés meurent quand même. On sait précisément comment ils meurent – à tel point que ça me rend malade d’y penser – mais on ne sait toujours absolument pas comment les sauver. Mais allons-y, inséminons encore une fournée de jeunes filles ! Tout ce qu’on obtiendra, c’est encore des bébés morts, et encore des registres qui contiendront exactement les mêmes statistiques sur la manière dont ils sont morts.

                    Elle sentit son visage devenir brûlant et les larmes lui monter aux yeux. Des gens la regardaient en passant à côté d’elle sur la route ; beaucoup de femmes étaient enceintes, et Kira était convaincue que certaines l’avaient entendue. Elle déglutit et serra ses bras contre ses flancs, furieuse et gênée à la fois.

                    Marcus lui enlaça les épaules.

                    – Tu as raison, lui chuchota-t-il à l’oreille. Sur toute la ligne.

                    Elle s’appuya contre lui.

                    – Merci.

                    
                    À ce moment-là, un cri surgit de la foule.

                    – Kira !

                    Elle releva la tête en s’essuyant les yeux du dos de la main. Madison se frayait un chemin vers elle en lui faisant de grands signes. En la voyant, Kira ne put s’empêcher de sourire. Madison avait deux ans de plus qu’elle, mais elles avaient grandi ensemble, comme des sœurs, dans la famille improvisée qu’elles avaient formée après le Ravage. Elle agita une main.

                    – Mads !

                    Celle-ci les rejoignit et serra affectueusement Kira dans ses bras. Son mari, Haru, suivait quelques pas derrière elle. Kira ne le connaissait pas bien ; il faisait partie des Forces de défense – l’armée de Long Island – lorsqu’il avait rencontré Madison, et avait rejoint le service civil au moment où ils s’étaient mariés, quelques mois plus tôt. Il lui serra la main et adressa un signe de tête compassé à Marcus. Kira se demanda pour la centième fois comment Madison avait pu tomber amoureuse de quelqu’un de si sérieux ; mais il est vrai que tout le monde avait l’air sérieux à côté de Marcus.

                    – Content de te voir, dit Haru.

                    – Parce que tu me vois ? plaisanta Marcus en se tâtant, comme stupéfait. Zut alors, ma potion d’invisibilité ne marche plus !

                    Madison pouffa, et Haru afficha une expression perplexe. Kira le regarda et attendit, jusqu’au moment où son absence totale d’humour devint si drôle qu’elle ne put s’empêcher d’éclater de rire à son tour.

                    – Comment ça va, vous deux ? demanda Madison.

                    – On survit, répondit Kira. Tout juste.

                    Son amie fit la grimace.

                    – Dure nuit à la maternité ?

                    – Ariel a eu son bébé.

                    Madison pâlit, et une tristesse sincère se lut dans ses yeux. Kira voyait à quel point cela lui faisait mal, maintenant qu’elle avait presque dix-huit ans. Elle n’était pas encore enceinte, mais ce n’était qu’une question de temps.

                    – Oh, c’est affreux. Je te raccompagnerai après l’assemblée pour aller la voir, et lui demander si je peux faire quelque chose.

                    – Bonne idée, dit Kira, mais ce sera sans moi : je pars en mission de récup tout à l’heure.

                    – Mais tu as passé la nuit debout ! protesta Madison. Ils ne peuvent quand même pas te demander ça en plus !

                    – Je ferai une petite sieste avant de partir, mais il faut que j’y aille. J’ai failli craquer au boulot, ça me fera du bien de me changer les idées. Et en plus, il faut que je prouve à Skousen que je peux y arriver. Les Forces de défense veulent que des toubibs les accompagnent en mission ? Eh bien d’accord, je serai le meilleur toubib qu’ils aient jamais vu.

                    – Ils ont de la chance de t’avoir, commenta son amie en la serrant à nouveau dans ses bras. Jayden en sera aussi ?

                    Kira hocha affirmativement la tête.

                    – C’est le sergent responsable de l’opération.

                    Madison sourit.

                    – Tu le salueras de ma part.

                    Jayden et Madison étaient frère et sœur. Pas adoptifs : ils étaient frère et sœur de naissance, les derniers parents directs en existence au monde. D’après certains, ils étaient la preuve vivante que l’immunité au RM pouvait être congénitale, ce qui rendait encore plus frustrant le fait que jusqu’à présent, aucun nouveau-né n’en ait hérité. De l’avis de Kira, ils étaient plus probablement une anomalie qui ne se reproduirait jamais.

                    Jayden était également, comme Kira le rappelait fréquemment à Madison, l’un des êtres les plus séduisants de la planète. Elle jeta un regard malicieux à Marcus.

                    
                    – Le saluer ? Je l’embrasserais volontiers, pendant que j’y suis !

                    Marcus, de son côté, regardait Haru d’un air embarrassé.

                    – Alors, tu sais de quoi ils vont nous parler, à cette assemblée ? hasarda-t-il.

                    Kira et Madison rirent encore, et Kira soupira d’aise. Dès que Madison était là, elle se sentait mieux.

                    – Ils ferment l’école, répondit Haru. Les enfants les plus jeunes de l’île ont à présent quatorze ans, et il y a presque plus de professeurs que d’élèves. Je suppose qu’ils vont tous les coller en formation professionnelle et envoyer les professeurs faire quelque chose de plus utile.

                    – Tu crois ? demanda Kira.

                    Haru haussa les épaules.

                    – En tout cas, moi, c’est ce que je ferais.

                    – Et ils vont sans doute encore déblatérer à propos des Partials, ajouta Madison. Ils sont incapables de la fermer sur ce sujet.

                    – Comment leur en vouloir ? Les Partials ont tué tout le monde sur Terre.

                    – Sauf nous, précisa Marcus.

                    – Je ne dis pas qu’ils n’étaient pas dangereux à une époque, argua Madison, mais personne n’en a vu un seul depuis onze ans. La vie continue. Et puis il est clair qu’on a des problèmes plus urgents. Je pense surtout qu’ils vont nous parler de la Voix.

                    – On le saura bien assez tôt, conclut Kira avec un geste du menton vers le stade qui se dessinait derrière les arbres.

                    Le Sénat disposait de ses propres locaux, bien sûr : il siégeait à l’hôtel de ville. Mais les grandes réunions de ce type, auxquelles toute la ville était conviée, se tenaient dans le stade. Étant donné ses vastes proportions, il était rarement plein ; les adultes racontaient pourtant qu’il était bondé en permanence, dans le temps. À l’époque où il servait pour des rencontres sportives. Avant le Ravage.

                    Kira n’avait que cinq ans lorsque le cataclysme s’était produit ; elle avait presque tout oublié de l’ancien monde, et ne se fiait pas trop à ses rares souvenirs de l’époque. Elle se rappelait son père, un homme à la peau sombre, aux cheveux noirs en bataille, qui remontait sans cesse sur son nez ses lunettes à grosse monture. Ils vivaient alors dans une maison à étage – jaune, si ses souvenirs étaient bons – et pour ses trois ans, elle avait eu droit à un goûter d’anniversaire. Comme elle n’avait pas de camarades de son âge, elle était le seul enfant, mais la plupart des amis de son père étaient présents. Elle se rappelait qu’elle possédait à l’époque un grand coffre à jouets rempli de peluches, et qu’elle avait voulu le montrer à tout le monde, si bien qu’elle s’était épuisée à le tirer et le pousser dans le couloir ; dans sa tête, il lui semblait que cela lui avait pris au moins une demi-heure, mais elle savait que cela ne pouvait pas être vrai. Lorsqu’elle était enfin arrivée au salon et avait crié à tout le monde de regarder, son père avait ri, l’avait gentiment grondée et avait rapporté le coffre dans sa chambre. Tous ses efforts, anéantis en trois secondes ! Mais ce souvenir ne l’attristait pas ; elle ne se représentait jamais son père comme quelqu’un de méchant ou d’injuste. Ce n’était qu’un souvenir, un des rares qu’elle possédait de sa vie dans le monde d’avant.

                    La foule était dense, à présent qu’ils traversaient le rideau d’arbres qui les séparait du stade. Kira s’accrocha d’une main à Marcus et de l’autre à Madison, qui elle-même traînait Haru en remorque. Leur petite chaîne humaine slaloma entre les groupes et trouva un rang de sièges vides – non loin de la sortie, comme le voulait Marcus. Kira savait qu’il avait raison : si la sénatrice Kessler se lançait dans un de ses longs sermons, ou si le sénateur Lefou se mettait à parler de délais de livraison des denrées alimentaires ou autre sujet assommant, ils seraient bien contents de pouvoir s’échapper discrètement. La présence de tous était certes obligatoire, mais une fois les points importants abordés, ils ne seraient pas les seuls à s’éclipser avant la fin.

                    En voyant les sénateurs monter sur l’estrade placée au centre du stade, Kira se tortilla sur son siège, mal à l’aise. Elle se demandait si Haru avait raison. Les sénateurs étaient au nombre de vingt, et elle les connaissait à peu près tous de visage, sinon de nom. Il y avait cependant un nouveau : grand, brun de peau, large d’épaules. Il avait la posture d’un officier militaire, mais son costume était simple et civil. Il chuchota quelques mots au docteur Skousen, qui représentait le corps médical, avant de disparaître dans la foule.

                    – Bonjour à tous.

                    La voix amplifiée par les haut-parleurs résonna fortement dans les gradins, renvoyée en écho par le plafond, et une image holographique du sénateur Hobb illumina le centre du stade. C’était toujours lui qui présidait les assemblées citoyennes, lui aussi qui faisait les remarques préliminaires et la plupart des annonces. Et, sans conteste, c’était le plus séduisant du lot.

                    – La séance est ouverte, poursuivit-il. Nous sommes très heureux de vous voir si nombreux ; il est en effet capital que vous participiez activement à l’action de votre gouvernement, et ces assemblées citoyennes sont le meilleur moyen pour que chacun soit en contact direct avec les autres et avec les décisions prises. À cette occasion, nous souhaitons remercier tout spécialement les Forces de défense de Long Island, et en particulier le sergent Stewart et ses troupes, d’avoir pédalé toute la nuit pour charger les générateurs du stade. Comme nous vous l’avons promis, il est hors de question que ces réunions détournent l’électricité de la communauté.

                    Il y eut quelques applaudissements, et Hobb sourit patiemment en attendant qu’ils s’éteignent.

                    
                    – Commençons par le premier point à l’ordre du jour. Madame Rimas, voulez-vous bien me rejoindre sur l’estrade ?

                    – Les écoles, souffla Kira.

                    – Je te l’avais dit, lui rappela Haru.

                    Mme Rimas était à la tête de tout le système éducatif d’East Meadow… lequel s’était réduit comme peau de chagrin au fil du temps, jusqu’à ne plus compter qu’une école, dont elle était devenue la directrice. Kira, une main plaquée sur la bouche, écouta la vieille femme évoquer fièrement le travail réalisé par ses professeurs, la réussite de leur pédagogie au fil des ans, et les grandes choses accomplies depuis par d’anciens élèves. Mais c’était un adieu, un baroud d’honneur, un dernier regard posé sur leurs efforts et leur dévouement. C’était plus fort qu’elle, Kira en était malade. Ils pouvaient tourner l’histoire comme ils le voulaient, se concentrer uniquement sur le positif, l’horrible vérité était qu’il n’y avait plus d’enfants, point final. L’école fermait faute d’élèves. Les professeurs avaient fait leur travail, mais pas les médecins.

                    Le plus jeune être humain de la planète, pour ce qu’on en savait, fêterait son quatorzième anniversaire le mois suivant. Il était possible que d’autres survivants existent sur d’autres continents, mais si c’était le cas, personne n’avait jamais réussi à entrer en contact avec eux ; si bien qu’au fil du temps, les réfugiés de Long Island en étaient venus à se considérer comme seuls au monde, et à voir dans leur plus jeune citoyen le plus jeune garçon du monde. Il s’appelait Saladin. Lorsqu’ils le firent monter sur scène, Kira fut incapable de retenir ses larmes.

                    Marcus l’entoura de son bras, et ils assistèrent à une succession de discours émus et de félicitations. Les élèves les plus jeunes étaient envoyés en formation professionnelle accélérée, exactement comme l’avait prédit Haru. Dix d’entre eux étaient admis dans le cursus prémédical que Kira venait de terminer ; dans un an ou deux, ils commenceraient leur internat, exactement comme elle. Les choses auraient-elles changé d’ici là ? Les bébés seraient-ils toujours incapables de survivre ? Les infirmières les regarderaient-elles toujours mourir en enregistrant scrupuleusement des statistiques avant d’emmailloter leurs petits corps pour qu’ils soient inhumés ? Quand tout cela prendrait-il fin ?

                    À mesure que les professeurs se levaient un à un pour dire au revoir à leurs élèves et leur souhaiter un bel avenir, le silence se fit dans les gradins, un silence respectueux, presque déférent. Kira comprit que chacun pensait la même chose. Fermer les écoles, c’était fermer le passé ; c’était l’ultime aveu du fait que la fin du monde était proche. Il restait quarante mille personnes sur la planète, et parmi elles, pas un enfant. Personne n’était capable d’en fabriquer de nouveaux.

                    La dernière enseignante fit ses adieux à ses élèves d’une voix douce, les larmes aux yeux. Les professeurs aussi allaient suivre des formations professionnelles, passer à un nouvel emploi et à une nouvelle vie. Cette enseignante comptait rejoindre Saladin à la Commission animale pour y dresser des chevaux, des chiens et des faucons. Kira sourit à cette idée. Puisqu’il était donné à Saladin de grandir, au moins pourrait-il encore jouer avec un chien.

                    La femme se rassit, après quoi le sénateur Hobb se leva et s’approcha du micro, calme et droit dans la lumière du projecteur. Son image emplit le stade, solennelle et soucieuse. Il garda le silence un instant, rassemblant ses pensées, puis posa sur l’assistance son regard limpide et bleu.

                    – Cela, pourtant, n’avait pas lieu d’être.

                    Un murmure parcourut la foule et une vaguelette d’agitation frémit sur les gradins : les gens marmonnaient, jetaient des coups d’œil à leurs voisins. Kira vit Marcus la regarder ; elle prit sa main, la serra dans la sienne et garda les yeux rivés sur le sénateur.

                    
                    – Les écoles auraient pu ne pas fermer, dit doucement ce dernier. Nous comptons à peine vingt enfants d’âge scolaire à East Meadow, mais ils sont plus nombreux sur la totalité de l’île. Beaucoup plus nombreux. À Jamesport, dans une ferme, j’en connais dix, presque aussi jeunes que Saladin – je les ai vus de mes yeux. Je leur ai tenu la main. Je les ai suppliés de nous rejoindre, de venir là où ils seraient en sécurité, où les Forces de défense pourraient mieux les protéger, mais ils n’ont pas voulu. Les adultes chez qui ils vivent, leurs parents adoptifs, s’y sont opposés. Et une semaine à peine après mon passage, il y a tout juste deux jours, la soi-disant « Voix du peuple » s’est attaquée à cette ferme. (Il se tut, le temps de se ressaisir.) Nous avons envoyé des soldats ramener le calme, mais je crains le pire.

                    La projection holographique du sénateur Hobb observa attentivement l’assistance, perçant la foule de son regard sérieux.

                    – Il y a onze ans, les Partials ont tenté de nous détruire, et ils ne sont pas passés loin d’y parvenir. Nous les avions fabriqués de manière qu’ils soient plus forts que nous, plus rapides que nous, qu’ils se battent pour nous, lors de la guerre d’Isolation. Ils ont gagné cette guerre, vaincu l’ennemi à plate couture, et lorsque, cinq ans plus tard, ils se sont retournés contre nous, il ne leur a pas fallu longtemps pour nous effacer de la surface de la Terre, surtout une fois qu’ils ont répandu le RM. Ceux d’entre nous qui n’ont pas succombé sont venus sur cette île sans rien, les mains vides, brisés, fragmentés, désespérés… mais nous avons survécu. Nous avons reconstruit. Nous avons établi un périmètre de défense autour de Long Island. Nous avons trouvé comment nous nourrir et nous abriter, nous avons créé de l’énergie, un gouvernement, une civilisation. Lorsque nous avons découvert que le RM continuait de tuer les enfants, nous avons voté la loi Espoir afin d’augmenter nos chances de donner le jour à une nouvelle génération d’humains résistants au RM. Grâce à cette loi et à notre infatigable force médicale, nous nous rapprochons chaque jour de ce rêve.

                    Le sénateur adressa un signe du menton au docteur Skousen, qui était assis à côté de lui sur l’estrade, puis releva la tête. Son regard était ombrageux et solennel.

                    – Mais en cours de route, il est arrivé quelque chose. Certains d’entre nous ont décidé de faire sécession. Certains d’entre nous ont oublié l’ennemi qui rôde toujours sur le continent, qui guette et qui attend, et ils ont oublié l’ennemi qui pullule dans l’air que nous respirons, qui pullule jusque dans notre sang, et qui tue nos enfants comme il a tué tant de nos proches. Parce que certains d’entre nous ont à présent décidé que notre civilisation, celle que nous avons bâtie afin qu’elle nous protège, était l’ennemi. Nous nous sommes toujours battus pour nos droits, pour défendre notre dû, mais voilà qu’à présent, nous nous battons les uns contre les autres. Depuis le vote de la loi Espoir il y a deux ans, la Voix du peuple, ce ramassis de voyous, de brutes armées ridiculement travesties en révolutionnaires, brûle nos fermes, pille nos entrepôts. Ils tuent leur prochain, leurs semblables, la chair de leur chair : leurs frères et sœurs, leurs pères et mères et, Dieu nous aide, leurs propres enfants. Car c’est ce que nous sommes, en vérité : nous sommes une famille, et nous ne pouvons pas nous permettre de nous entretuer. Quelles que soient leurs motivations, quelles que soient leurs prétendues revendications, les membres de la Voix – disons le mot : des barbares – s’efforcent simplement d’achever ce qu’ont commencé les Partials. Nous ne les laisserons pas faire. (Il parlait à présent d’une voix dure, une force de pure détermination.) Nous sommes une nation, un peuple, une volonté. (Un silence.) Ou du moins, nous devrions. J’aimerais avoir de meilleures nouvelles à vous annoncer, mais les Forces de défense ont surpris une brigade de la Voix à piller un dépôt de matériel la nuit dernière. Voulez-vous savoir où ? Devinerez-vous ?

                    Quelques personnes, dans le public, crièrent des suggestions – principalement des fermes isolées et des villages de pêcheurs –, mais l’image holographique géante secoua tristement la tête. Kira baissa les yeux pour voir l’homme en personne, minuscule silhouette en costume marron rendu presque blanc par le projecteur. Il tourna lentement sur lui-même tandis que des noms de villages ou de lieux-dits de toute l’île fusaient du public. Puis il s’immobilisa et désigna le sol.

                    – Ici, dit-il. Juste ici, de l’autre côté de la voie rapide, dans le vieux lycée Kellenberg. L’attaque était modeste et nous avons réussi à la maîtriser sans verser trop de sang, ce qui peut expliquer que vous n’en ayez pas entendu parler… mais tout de même, cela s’est passé ici. Combien d’entre vous habitent à proximité ?

                    Il leva la main, saluant de la tête ceux qui faisaient de même.

                    – Oui. Vous vivez ici, moi aussi je vis ici, c’est le cœur de notre communauté. La Voix du peuple ne se cantonne plus à la forêt ; elle est ici, à East Meadow, dans notre cité. Ces individus voudraient nous déchirer de l’intérieur, mais nous ne les laisserons pas faire !

                    » La Voix du peuple s’oppose à la loi Espoir, poursuivit-il. Ils la disent tyrannique, fasciste, dénoncent un abus de contrôle. Vous savez, vous, qu’elle est notre seule chance. Vous voulez donner un avenir à l’humanité ; eux ne veulent que vivre dans le présent, n’en faire qu’à leur tête, et tuer quiconque se met en travers de leur chemin. Est-ce donc cela, la liberté ? Si nous avons appris une chose au cours de ces onze ans, mes amis, c’est que la liberté est une responsabilité qui se mérite, pas un droit à l’irresponsabilité et à l’anarchie. Si un jour, en dépit de nos efforts constants et de notre détermination profonde, nous finissons par tomber, que ce soit parce que l’ennemi nous aura vaincus, et non parce que nous nous serons vaincus nous-mêmes.

                    Kira écoutait en silence, dégrisée par ce discours. L’idée de tomber enceinte si jeune ne l’enchantait pas – il ne lui restait que deux ans avant sa majorité –, mais elle ne pouvait que donner raison au Sénat. L’avenir était le plus important, certainement plus important que les hésitations d’une fille à sauter le pas.

                    La voix du sénateur Hobb était douce, triste, mais résolue.

                    – La Voix du peuple s’oppose à la loi Espoir, et a décidé d’exprimer son désaccord par le meurtre, le vol et le terrorisme. Ces gens ont le droit de ne pas être d’accord ; le problème, ce sont leurs méthodes. Il n’y a pas si longtemps de cela, un autre groupe a employé les mêmes ; un groupe à qui la situation déplaisait et qui a décidé de se rebeller. On les appelait les Partials. La différence est que les Partials étaient des assassins inhumains, dépourvus de pensées et de sentiments. Ils tuaient parce que nous les avions conçus pour cela. Les membres de la Voix, eux, sont des êtres humains ; et, d’une certaine manière, c’est encore plus effroyable.

                    L’assistance se remit à murmurer. Le sénateur baissa fugacement les yeux, s’éclaircit la gorge et poursuivit.

                    – Certaines choses sont plus importantes que nous-mêmes – plus importantes que les limites du présent et les caprices de l’instant. Nous avons un futur à construire et à protéger. Et si nous voulons que ce futur devienne réalité, nous devons cesser de nous battre entre nous. Il nous faut mettre fin à la discorde, partout où nous la rencontrons. Il nous faut restaurer la confiance. Il ne s’agit pas de tensions entre le Sénat et la ville, ni entre la ville et les fermes, entre un petit groupe et une quelconque faction. C’est de nous tous que je vous parle. De l’espèce humaine entière, unie. C’est cela que certains voudraient anéantir, mais nous ne les laisserons pas faire.

                    À ces mots, une puissante clameur s’éleva de la foule, et Kira se joignit à ce chœur enthousiaste. Pourtant, tout en criant à l’unisson, elle ne put réprimer une terreur soudaine, semblable à des doigts glacés s’insinuant sous son crâne.

                

            



                CHAPITRE 2

                
                    – T’es en retard, Walker.

                    Kira ne se pressa pas pour autant. Elle s’approcha tranquillement du chariot, sans quitter Jayden des yeux. Comme il ressemblait à Madison !

                    – Quoi ? fit-elle avec une insolence moqueuse. Je ne t’ai pas vu au stade. Les militaires sèchent les assemblées citoyennes, maintenant ?

                    – Ton insolence me va droit au cœur, répliqua le garçon en appuyant sa carabine contre son épaule. C’est un plaisir de vous avoir avec nous pour cette mission, toi et ta grande bouche.

                    Kira mima un pistolet avec son index et abattit silencieusement le jeune homme.

                    – On va où, cette fois ?

                    – Un petit patelin nommé Asharoken.

                    Il l’aida à monter à l’arrière du chariot métallique dans lequel s’entassaient déjà dix soldats. Il y avait aussi là deux générateurs portables ; elle en utiliserait un pour tester sur le terrain les vieux appareils qu’elle pourrait trouver, afin de voir si cela valait la peine de les rapporter. Deux civils, un homme et une femme, attendaient également dans le véhicule. Le second générateur était probablement pour eux.

                    Jayden se pencha à l’intérieur du chariot pour continuer à lui parler.

                    
                    – Non mais je te jure, il n’y a que des noms à coucher dehors sur cette île !

                    – Dites donc, vous êtes armés jusqu’aux dents ! fit remarquer Kira en lorgnant l’équipement des soldats.

                    Ils ne sortaient jamais de la ville sans armes – même Kira avait un fusil d’assaut à l’épaule –, mais aujourd’hui, ils semblaient carrément parés pour la guerre. L’un des hommes était équipé d’un long tube dans lequel elle reconnut un lance-roquettes. Elle trouva une place libre et fourra son sac et sa trousse de secours derrière ses pieds.

                    – Vous vous attendez à une attaque de diligence, ou bien… ?

                    – C’est du côté de North Shore, lâcha Jayden.

                    Aussitôt, Kira blêmit. North Shore était une zone essentiellement inhabitée, ce qui en faisait un territoire de choix pour la Voix du peuple.

                    – Valencio ! Grouille, t’es à la bourre ! cria Jayden.

                    À ces mots, Kira leva les yeux et sourit.

                    – Tiens donc, Marcus !

                    Ce dernier bondit joyeusement dans le chariot.

                    – Ça faisait longtemps ! Jayden, pardon pour le retard. J’étais en réunion, impossible d’en sortir… Une réunion, mmm… très chaude, si tu vois ce que je veux dire… Ah là là… Mais on a beaucoup parlé de toi, entre deux séances de…

                    – Ouais, ouais, c’est ça, le coupa Jayden. Allez, dis-moi tout de suite que c’était avec ma mère, comme ça je te mets mon poing dans la figure, et ensuite on pourra peut-être se mettre au boulot.

                    – Mais enfin, ta mère est morte du RM il y a onze ans ! rétorqua Marcus d’un air faussement choqué. Tu avais… quoi, six ans ? Ce serait incroyablement grossier de ma part.

                    – Et comme la tienne est déjà en enfer, tu la retrouveras bientôt. Bon allez, ça suffit. Connard, va.

                    L’injure fit froncer les sourcils à Kira, mais Marcus, lui, sourit dans sa barbe et observa les autres passagers du chariot.

                    
                    – Dix soldats, rien que ça ! C’est quoi, la mission ?

                    – North Shore, l’informa Kira.

                    Marcus siffla.

                    – Et moi qui avais peur qu’on s’ennuie ! Mais remarque, je suppose qu’on a déjà à peu près nettoyé tout le reste. (Son regard se posa alors sur les deux autres civils.) Pardonnez-moi, je ne crois pas vous connaître.

                    – Andrew Turner, dit l’homme en lui tendant la main. Électricien.

                    Il avait un certain âge, la quarantaine bien tassée, et on apercevait entre ses cheveux clairsemés un début de coup de soleil.

                    – Enchanté.

                    La femme, elle, sourit à Marcus de loin et le salua de la main.

                    – Gianna Cantrell. Informaticienne.

                    Elle aussi était adulte, mais plus jeune que Turner : trente-cinq ans, peut-être. En tout cas, elle avait largement pu être informaticienne avant le Ravage. Kira jeta un bref coup d’œil vers son ventre, un réflexe non prémédité, mais bien sûr la femme n’était pas enceinte. Les missions de récupération étaient trop dangereuses pour qu’on y risque la vie d’un enfant. Elle devait être entre deux cycles.

                    – Un électricien et une informaticienne… un mélange intéressant, constata Marcus. Jayden, qu’est-ce qui nous attend, là-bas ?

                    – Les biffins1 sont passés en mission de reconnaissance il y a quelques jours : ils ont repéré une clinique, une pharmacie et une « station météo » – ne me demande pas ce que c’est, j’en sais rien. C’est pourquoi j’ai l’honneur d’y retourner en « mission lapin » avec vous, mes amis. Vous imaginez ma joie.

                    
                    Sur ces mots, Jayden grimpa à l’avant du chariot et prit place à côté de la conductrice, une jeune femme que Kira avait déjà vue une poignée de fois – un peu en dessous de l’âge de la grossesse, et donc apte au service pendant encore un an ou deux.

                    – Allez, Yoon, c’est parti ! Hue, cocotte !

                    La jeune fille donna un petit coup de rênes et claqua de la langue pour stimuler son attelage de quatre chevaux. Les Forces de défense disposaient de quelques véhicules électriques, mais très insuffisants pour tracter une charge comme la leur. L’énergie étant précieuse, et les chevaux économiques, les moteurs électriques les plus puissants avaient tous été réquisitionnés pour d’autres usages. Le chariot se mit lourdement en mouvement, et Kira passa un bras derrière Marcus pour s’accrocher à la ridelle. Le garçon en profita pour se serrer contre elle.

                    – Coucou ma belle.

                    – Coucou.

                    Andrew Turner les regarda.

                    – « Mission lapin » ? s’étonna-t-il.

                    – Oh, c’est comme ça qu’on appelle entre nous les missions de récup, quand on emmène des spécialistes comme vous à la place des biffins de base. C’est votre première fois ?

                    Kira observait discrètement le coup de soleil de l’homme, qui ne s’arrangeait pas.

                    – J’ai fait beaucoup de récupération au début, comme tout le monde, mais au bout d’un an on m’a affecté à plein temps aux panneaux solaires.

                    – Les missions lapin, c’est du billard, le rassura Marcus. North Shore est un peu sinistre, mais tout ira bien. Par contre, les routes ne sont pas en super état dans les zones inhabitées, alors profitez de celle-ci tant qu’elle n’est pas trop défoncée.

                    Ils avancèrent pendant un moment en silence. Le vent qui s’engouffrait dans le chariot souffla la queue-de-cheval de Kira droit vers Marcus. Elle se pencha encore afin de lui envoyer ses cheveux dans la figure, et pouffa en le voyant suffoquer et les chasser de la main. Il se vengea en la chatouillant et, en se reculant brusquement, elle se cogna au soldat assis à côté d’elle. Celui-ci eut un sourire gêné ; c’était un garçon de son âge, visiblement ravi d’avoir une fille pratiquement assise sur ses genoux, même s’il n’en disait rien. Kira s’écarta de lui en essayant de ne pas rire.

                    Mais au même moment, le jeune militaire aboya un ordre.

                    – Dernier jalon. Levez les yeux !

                    Tous les soldats se redressèrent, empoignèrent plus fermement leurs fusils et scrutèrent intensément les bâtiments qui les entouraient.

                    Kira pivota vers l’arrière du chariot pour mieux voir défiler derrière eux la vaste cité déserte… Du moins, déserte en apparence. Elle l’était probablement en effet, mais on n’était jamais trop prudent. Les jalons marquaient la fin de la colonie d’East Meadow, la limite du territoire que l’armée pouvait raisonnablement quadriller, mais ce n’était pas pour autant la fin de la zone urbaine. La ville de l’ancien monde s’étendait en effet sur des kilomètres à la ronde, couvrant presque toute la largeur de l’île. La plupart des rescapés vivaient à East Meadow ou sur la base militaire du Queens, plus à l’ouest, mais il y avait aussi des pillards, des vagabonds, des bandits et pire encore, dispersés sur toute l’île. Les rebelles de la Voix du peuple constituaient désormais la plus grande menace, mais pas la seule, loin de là.

                    À la sortie d’East Meadow, la route était encore fréquentée et relativement dégagée ; il y avait des ordures, bien sûr, et puis de la terre, des feuilles mortes et toutes sortes de débris naturels, mais la circulation était suffisante pour que la chaussée soit presque exempte de végétation, et le chariot n’était que rarement secoué par une bosse ou un nid-de-poule. Sitôt passé le bord du trottoir, en revanche, c’était le chaos. À force d’avoir été négligée pendant onze ans, la ville se délitait complètement. Les maisons s’effondraient, le sol bétonné se fissurait sous la poussée des racines et des herbes folles, et d’énormes masses de kudzu – une plante grimpante particulièrement envahissante – recouvraient tout, tel un épais tapis vert. Il n’y avait plus ni pelouses, ni jardins, ni vitres aux fenêtres. Même les artères secondaires, moins fréquentées que la route principale, étaient zébrées de verdure : Mère Nature reprenait lentement tout ce que l’ancien monde lui avait volé.

                    D’une certaine manière, cela ne déplaisait pas à Kira. Personne ne dictait sa volonté à la nature.

                    Ils avancèrent encore un moment sans rien dire ; puis un des soldats pointa le doigt vers le nord.

                    – Rats d’égout à dix heures ! s’écria-t-il.

                    Kira, se retournant vivement vers l’avant, perçut du coin de l’œil un mouvement près d’un car scolaire aux flancs lourdement chargés de bric-à-brac, et sur le toit duquel s’empilaient des boîtes, des caisses, de gros sacs et des meubles, le tout soigneusement fixé au moyen de longues cordes. Debout à côté du véhicule, un homme siphonnait de l’essence dans le réservoir d’une voiture garée ; deux adolescents, âgés d’environ quinze et dix-sept ans, se tenaient tout près de lui.

                    – C’est dingue, souffla Marcus. Il roule encore à l’essence !

                    – Il doit avoir trouvé un moyen de la filtrer, suggéra Gianna, qui observait le car avec intérêt. Beaucoup de gens font ça, hors de la ville. Ça bousille les moteurs, mais les bagnoles, ce n’est pas ce qui manque.

                    – Je ne comprends pas pourquoi ils ne viennent pas vivre en ville, intervint Turner. Ils pourraient avoir une vraie maison, on pourrait leur brancher l’électricité, ils seraient à l’abri, ils auraient… enfin tout, quoi.

                    – Tout sauf la mobilité, nuança Gianna. Et l’anonymat, et la liberté…

                    
                    – Comment ça, « la liberté » ? demanda le jeune soldat assis à côté de Kira, dont le badge indiquait qu’il s’appelait Brown. Nous, on a la liberté. Lui, tout ce qu’il a, c’est l’anarchie.

                    – La sécurité, alors.

                    Le soldat Brown soupesa son fusil.

                    – Et ça, ce n’est pas de la sécurité, peut-être ?

                    – Les grands centres urbains ont été les premiers à tomber lors de la rébellion des Partials, expliqua Gianna. Leur population dense en fait des cibles faciles, et si jamais les Partials, où qu’ils soient en ce moment, mettent au point une nouvelle souche de RM contre laquelle nous ne sommes pas immunisés, les fusils ne serviront à rien. Et alors là, East Meadow sera le pire endroit possible où habiter.

                    – Je vous remercie, persifla Brown. Moi qui risque ma vie pour la communauté, je suis content de voir que mes efforts sont appréciés.

                    – Je ne prétends pas le contraire. Je voulais juste dire… eh bien, ce que je viens de dire. Personnellement, j’ai choisi de vivre à East Meadow, évidemment. Mais je peux tout à fait comprendre qu’il ait fait un choix différent, c’est tout.

                    – Sûrement un membre de la Voix, grogna un autre soldat. En train de transformer ses enfants en espions, en assassins, allez savoir quoi d’autre.

                    Brown lâcha un juron pour le faire taire, et Kira se détourna afin de sentir le vent sur son visage. Elle n’avait que trop entendu ce genre de disputes. C’était une chaude journée, mais la brise rendait la température très supportable, et la jeune fille était toujours heureuse de pouvoir se blottir contre Marcus. Elle pensa à sa nuit, à sa matinée, à l’enfant mort et à tout le reste. Que disait mon père, déjà ? « Je suis plus fort que les épreuves. »

                    Je suis plus forte que les épreuves.

                

            


Note


1. 
                        Terme d’argot militaire désignant les fantassins, c’est-à-dire les soldats à pied.
                    





                CHAPITRE 3

                
                    Il leur fallut des heures pour rallier Asharoken : lorsqu’ils arrivèrent, le ciel s’assombrissait déjà. Kira espérait qu’ils pourraient accomplir la mission rapidement et bivouaquer en retrait de la mer. Asharoken, un lieu-dit plutôt qu’une véritable ville, était relié au reste de l’île par une succession ininterrompue de maisons et d’édifices longeant une route, mais Kira comprit sur-le-champ pourquoi les biffins avaient évité l’endroit pendant si longtemps : c’était une étroite langue de terre qui s’étirait au nord de l’île, avec le détroit de Long Island d’un côté et une vaste baie de l’autre. Il y avait déjà de quoi s’inquiéter avec une côte ; deux, c’était presque trop à gérer.

                    Le chariot s’arrêta devant une petite clinique vétérinaire, et Marcus poussa un gémissement de déception.

                    – Tu ne nous avais pas dit que c’était une clinique pour bestioles, Jayden ! Qu’est-ce qu’on va trouver là-dedans ?

                    Jayden sauta du chariot.

                    – Si je le savais, j’aurais tout pris moi-même quand je suis venu il y a deux jours. Les biffins ont repéré des médocs et un appareil à rayons X. Allez, au boulot.

                    Marcus descendit à son tour, et tous deux tendirent en même temps une main à Kira pour l’aider. Étant d’humeur badine, celle-ci saisit leurs deux mains et s’amusa intérieurement de leur mine dépitée.

                    – Sparks, Brown, vous entrez en premier, aboya Jayden.

                    La moitié des soldats commencèrent à sortir du chariot en portant un des générateurs.

                    – Patterson, ton équipe et toi, vous sécurisez la zone et vous escortez les toubibs jusqu’au site suivant. On dirait que quelqu’un est passé ici depuis avant-hier, et je ne veux pas de surprises.

                    – Comment ça, « quelqu’un est passé ici » ? demanda Kira. Comment tu le sais ?

                    – Deux yeux et un cerveau, il n’y a rien de tel. Ce ne sont sans doute que des rats d’égout, mais je ne prends pas de risques sur cette foutue côte nord. Si vous trouvez quelque chose de bon là-dedans, mes lapins, vous le préparez pour le transport et on passe vous prendre au retour. J’emmène mon équipe vers le site no 3, au nord. Patterson, je veux un point tous les quarts d’heure.

                    Il remonta dans le chariot et s’adressa à la conductrice.

                    – C’est parti.

                    L’attelage démarra et s’éloigna en brinquebalant vers le nord. Kira prit sa trousse de secours en bandoulière et regarda autour d’elle : Asharoken était couvert de kudzu, comme la plupart de ces petites communes, mais le détroit de Long Island venait mourir en tendres vaguelettes sur la grève, et le ciel était clair et calme.

                    – C’est joli, par ici.

                    – Ouvrez l’œil, surtout, lui intima Patterson.

                    Les autres soldats se déployèrent en éventail, établissant lentement un périmètre de sécurité autour de la clinique tandis que Sparks et Brown s’approchaient du bâtiment lézardé, leurs fusils d’assaut braqués devant eux. Kira était fascinée par leur manière de se déplacer : leur corps entier pouvait tourner, s’élever et se baisser, mais la ligne du regard restait fixe et solide comme un roc. On aurait presque dit que le fusil était posé sur des rails invisibles, tandis que le soldat se mouvait librement autour. La façade de la clinique, principalement construite en verre, était à présent ouverte à tous les vents et envahie de kudzu, mais un pilier central en béton portait une marque orange fluo, peinte par une précédente mission de reconnaissance. Kira avait participé à suffisamment de missions pour identifier la plupart de ces signes, et celui-ci était celui qu’elle connaissait le mieux : « partiellement catalogué, revenir avec du personnel médical ». Sparks et Brown, se couvrant mutuellement sans effort, entrèrent en posant soigneusement les pieds parmi les gravats et la végétation. Patterson, de son côté, grimpa prudemment jusqu’au toit, prenant soin de longer les bords plus solides, et monta la garde d’en haut.

                    Pendant qu’ils sécurisaient le bâtiment, Kira et Marcus testèrent le générateur. C’était une lourde structure équipée de deux roues à un bout ; le compartiment du bas contenait une grosse batterie et une manivelle à main, et celui du haut, des mètres et des mètres de câbles lovés ainsi que des prises variées, l’ensemble étant surmonté par un petit panneau solaire. Toutes les missions de récupération étaient accompagnées par des médecins – pour que la sécurité des travailleurs soit assurée –, mais en outre, lorsque les biffins avaient repéré des appareils médicaux, ils les testaient sur place à l’aide des générateurs afin de voir s’ils fonctionnaient et si cela valait la peine de les rapporter. L’île, en effet, était déjà bien assez encombrée de débris : ce n’était pas la peine, en plus, de remplir East Meadow d’un bric-à-brac inutilisable.

                    La rue était pleine de voitures à la peinture rouillée, aux pneus à plat, aux vitres brisées par des années d’abandon à la merci des éléments. Dans l’une, on pouvait voir un squelette au sourire macabre sur le siège conducteur : une victime du RM qui avait tenté de fuir quelque part, de s’éloigner de la fin du monde. Kira se demanda où le pauvre hère avait voulu se rendre. Il n’était pas allé plus loin que l’allée devant sa maison.

                    Deux bonnes minutes plus tard, Brown rouvrit la porte et leur fit signe.

                    – La voie est libre, mais faites attention où vous mettez les pieds. J’ai l’impression que des chiens errants ont installé leur quartier général ici.

                    Marcus eut un sourire goguenard.

                    – C’est fidèle, ces petites bêtes-là. Ils devaient vraiment adorer leur véto.

                    Kira hocha la tête.

                    – Allons-y, dans la joie et la bonne humeur.

                    Marcus fit basculer le générateur sur ses roues et le poussa lentement à l’intérieur, mais Kira, remarquant que Brown avait placé son masque sur son nez, s’arrêta pour préparer le sien : un bandana plié en deux, sur lequel elle fit tomber cinq gouttes de menthol. Tout cadavre oublié là serait décomposé depuis des années, comme le squelette dans la voiture, mais une meute de chiens pouvait avoir rapporté des charognes, sans même parler de leur urine, leurs déjections et allez savoir quoi d’autre. La jeune fille noua le foulard sur son nez et sa bouche, et entra juste à temps pour voir Marcus, en proie à un spasme de nausée, qui fouillait ses poches à la recherche de son propre masque.

                    – Tsss, ces garçons, ça fonce dans le tas sans réfléchir… dit-elle d’un ton léger en le dépassant pour rejoindre une autre pièce dans le fond. Moi, je ne sens qu’un frais arôme mentholé. Un délice !

                    La pharmacie de la clinique était bien fournie et, à première vue, n’avait pas encore été pillée – même si, de toute évidence, quelqu’un l’avait fouillée récemment, laissant des empreintes visibles dans l’épaisse couche de poussière. Sans doute la mission de reconnaissance, songea Kira, même si je n’ai jamais vu un biffin trier des médicaments.

                    Elle entreprit de diviser le contenu de l’armoire en deux tas : un pour les médicaments à garder, l’autre pour le rebut. Le recyclage était la première chose qu’apprenaient les internes en médecine : quels médicaments pouvaient encore servir, combien de temps, et lesquels étaient trop vieux pour être utilisés. Rapporter des substances périmées à East Meadow était encore pire que rapporter des appareils hors d’usage, non seulement parce qu’elles prenaient inutilement de la place mais aussi parce qu’elles étaient dangereuses. Le corps médical avait la lourde responsabilité de veiller sur toute l’espèce humaine : il fallait à tout prix éviter que quelqu’un absorbe des comprimés toxiques… ou pire encore, qu’un vaste stock de pilules jetées aux ordures s’infiltre dans la nappe phréatique. Il était plus sûr et plus simple de tout trier sur place ; les jeunes médecins avaient même appris à reconnaître et à utiliser les remèdes pour animaux, justement en prévision de ce genre de situation. Après tout, un antibiotique pour chiens était un antibiotique quand même et, privés comme ils l’étaient de laboratoire pharmaceutique, les habitants devaient se contenter de ce qu’ils trouvaient. Kira était déjà en train de fouiller efficacement les armoires lorsque Marcus entra d’un pas mal assuré, son masque enfin en place.

                    – Ça sent la crypte.

                    – Normal, c’est une crypte.

                    – Et le pire, ce ne sont pas les animaux, même si je te jure qu’il doit y avoir toute une civilisation canine, ici, pour que ça pue autant. (Ouvrant un placard, il se mit à jeter des boîtes de pilules sur les deux tas, sachant exactement quoi en faire sans même regarder.) Non, continua-t-il, le pire, c’est la poussière. Je vais en rapporter un bon kilo dans mes poumons, je crois.

                    – Ça forge le caractère, répliqua gaiement Kira, qui poursuivit en tâchant de prendre la grosse voix de l’infirmière Hardy : J’ai à mon actif neuf millions de milliards de missions de récupération, mon p’tit, alors va falloir t’y faire. Respirer de la poussière de cadavre, c’est bon pour la santé : ça stimule les reins.

                    – Et ce n’est pas seulement bon pour la santé, enchaîna Marcus en imitant pour sa part le sénateur Hobb. C’est essentiel pour la survie de toute l’humanité. Pensez au rôle que vous jouerez dans cette glorieuse page d’histoire que nous écrivons !

                    Kira éclata de rire : c’était vrai, Hobb n’avait que ces « glorieuses pages d’histoire » à la bouche. Comme s’il leur suffisait de continuer à écrire pour que le livre ne prenne jamais fin.

                    – Les générations futures auront une admiration et un respect sans bornes pour les géants qui auront sauvé notre espèce, poursuivit le garçon. Pour ces héros qui auront triomphé des Partials et éradiqué à jamais le RM. Qui auront sauvé la vie d’innombrables enfants et…

                    Sa tirade mourut sur ses lèvres : soudain, l’ambiance était devenue lourde dans la pièce, et ils continuèrent à travailler en silence. Au bout d’un moment, le garçon reprit la parole, en choisissant soigneusement ses mots.

                    – Je crois qu’ils sont plus inquiets qu’ils ne le disent. Ils n’en ont pas parlé lors de la réunion, mais ils comptent réellement abaisser de nouveau l’âge de la grossesse.

                    Kira s’immobilisa, une main en l’air, et lui jeta un regard en coin.

                    – Tu parles sérieusement, là ?

                    Marcus fit oui de la tête.

                    – J’ai croisé Isolde en rentrant me changer. Elle dit qu’un nouveau mouvement, favorable aux statistiques plutôt qu’à la recherche, est en train de se former au sein du Sénat : ils soutiennent qu’on n’a pas besoin de chercher un traitement, qu’il suffit de faire assez d’enfants pour atteindre un jour le seuil d’immunité.

                    
                    Kira fit volte-face pour le regarder.

                    – Seul un être humain sur 250 000 a survécu à l’épidémie. On risque d’attendre encore longtemps la naissance d’enfants immunisés, susceptibles de perpétuer l’espèce plus tard.

                    – Je sais que c’est idiot, mais même les médecins soutiennent cette idée : de toute manière, plus il y a de bébés, plus ils sont contents. Ça leur fait davantage de sujets d’étude.

                    Kira se retourna vers son armoire.

                    – S’ils abaissent encore la limite, on arrivera à dix-sept ans. L’âge d’Isolde… qu’est-ce qu’elle va faire ? Elle n’est pas prête à tomber enceinte.

                    – Ils trouveront un donneur…

                    – Ce n’est pas une agence de rencontres, le coupa durement Kira. C’est un vaste programme d’élevage ! Autant mettre des hormones de fertilité dans l’eau du robinet… ça ne m’étonnerait pas une seconde qu’ils le fassent déjà, d’ailleurs.

                    Elle sortait rageusement les boîtes de l’armoire et les flanquait violemment sur le tas le plus proche d’elle ou les jetait de toutes ses forces au rebut.

                    – « Oubliez l’amour, oubliez la liberté, oubliez le choix, bon Dieu », poursuivit-elle, furieuse. « Allez zou, les filles, faites-vous mettre en cloque pour sauver le monde, et plus vite que ça ! »

                    – Ce n’est pas dix-sept ans, dit alors Marcus d’une voix douce.

                    Il se tut, les yeux rivés sur le mur, et Kira sentit ses entrailles se nouer dans l’attente de ce qu’il allait dire.

                    – D’après Isolde, le Sénat prépare une motion pour abaisser l’âge à seize ans.

                    La jeune fille se figea, trop écœurée pour parler. L’âge de la grossesse n’était pas une restriction, c’était une règle : la loi obligeait toutes les femmes d’un certain âge à tomber enceintes le plus rapidement possible, et à l’être le plus fréquemment possible.

                    
                    Ça fait deux ans que je sais que c’est ce qui nous attend, depuis qu’ils ont voté cette loi, songea Kira. Deux ans pour me préparer, pour me mettre en condition, et pourtant… je pensais qu’il m’en restait encore deux. Ils n’arrêtent pas d’abaisser l’âge. Je ne suis absolument pas prête.

                    – C’est idiot, continua Marcus. C’est idiot et injuste et je sais… enfin j’imagine ce que ça doit faire. Je trouve cette idée épouvantable, et j’espère qu’elle tombera aux oubliettes le plus vite possible.

                    – Merci.

                    – Mais si ce n’est pas le cas ?

                    Kira toussa, les yeux fermés, paupières serrées.

                    – Ne commence pas, Marcus. Pas maintenant.

                    – Tout ce que je dis, c’est qu’on devrait… y penser, s’empressa-t-il de préciser, si et seulement si la loi prend effet. Si tu ne choisis pas toi-même, tu sais qu’ils…

                    – J’ai dit : pas maintenant. Ce n’est pas le moment, ce n’est pas le lieu, et on est très loin des circonstances dans lesquelles je veux avoir cette conversation.

                    – Je ne te parle pas seulement de, euh… l’acte physique, insista pourtant Marcus. Je te parle de mariage. (Il fit un pas vers elle, s’arrêta et regarda le plafond.) C’est ce qu’on a prévu depuis nos treize ans, Kira. On voulait faire notre internat ensemble, travailler ensemble à l’hôpital, et puis se marier… Toi aussi, c’était ce que tu prévoyais…

                    – Eh bien ça ne l’est plus. Je ne suis pas prête à faire ce genre de choix, OK ? Je ne le suis pas aujourd’hui, et je ne l’étais certainement pas à treize ans.

                    Elle se retourna vers l’armoire, jura entre ses dents, puis se dirigea vers la porte.

                    – J’ai besoin de prendre l’air.

                    Une fois dehors, elle retira son masque et inhala longuement, profondément. Le pire, c’est que je comprends complètement leur point de vue.

                    
                    Soudain, au nord, un éclair orangé illumina les arbres, suivi une seconde plus tard par un assourdissant coup de tonnerre. Kira sentit l’onde de choc la traverser, lui vrillant les tripes. À peine avait-elle eu le temps de comprendre de quoi il s’agissait – une explosion – que ses oreilles se débouchèrent : elle entendit des soldats crier.

                

            


                CHAPITRE 4

                
                    Le soldat Brown se jeta sur elle et la plaqua au sol à côté d’une voiture garée.

                    – À terre !

                    – Que se passe-t-il ?

                    – Restez à terre !

                    Il sortit sa radio et pressa le bouton d’appel.

                    – Sergent, ici Shaylon. Vous subissez une attaque ? À vous.

                    La radio grésilla ; rien qu’un souffle, un bruit blanc.

                    – Quelqu’un nous vise ? demanda Kira.

                    – Si je le savais, je ne poserais pas la question à Jayden, répondit Brown en actionnant de nouveau l’appareil. Sergent, vous me recevez ? Quelle est votre situation ?

                    La radio bourdonnait sous le regard désespéré de Kira et de Brown. Une explosion pouvait être accidentelle, ou provoquée par la Voix du peuple, ou même par des Partials, allez savoir. Était-ce une attaque ? Une invasion ? Pas de réponse. Soudain, la voix de Jayden résonna dans un nuage de bruits parasites.

                    – Le site no 3 était piégé ! Cinq hommes coincés à l’intérieur… Amenez les toubibs tout de suite !

                    Brown se remit sur pied tout en pivotant vers la clinique, d’un seul geste fluide.

                    – Des blessés au site no 3 !

                    Kira commença à courir avant même qu’il se soit retourné. Elle voyait la fumée qui s’élevait du site de l’explosion, à moins de deux kilomètres. Brown lui emboîta le pas, son fusil serré devant lui, et s’élança à toutes jambes sur la route. Kira chercha sa trousse de secours à tâtons et remercia silencieusement la Providence, car elle l’avait toujours en bandoulière. Elle baissa la tête et partit en sprint, si vite que Brown eut du mal à rester à sa hauteur.

                    Elle vit d’abord Jayden, debout sur le capot d’un camion recouvert de ronces, scrutant l’horizon à la jumelle sur trois cent soixante degrés. Ensuite, elle distingua le chariot : il n’avait plus de roues avant et deux des chevaux étaient à terre, tandis que les autres hennissaient de terreur. Enfin, elle découvrit le bâtiment : une ruine fumante entre deux autres édifices, telle une tour de cubes renversée par un enfant en colère. Un soldat en traînait un autre par les deux mains pour le dégager des décombres. Kira tomba à genoux à côté de l’homme à terre, une main sur son poignet pour prendre son pouls tandis que l’autre palpait son torse et son cou à la recherche de blessures.

                    – Je vais bien, dit le soldat en toussant. Allez chercher les civils.

                    Kira hocha la tête et bondit à nouveau sur ses pieds. Profondément choquée, elle observa l’édifice démoli… par où commencer ? Elle agrippa le soldat resté debout pour l’éloigner de son camarade.

                    – Où sont-ils ?

                    – Au sous-sol. Dans ce coin, dit-il en pointant le doigt.

                    – Alors aidez-moi à descendre.

                    – C’était une maison à étage… ils sont totalement ensevelis.

                    – C’est ce que je dis, aidez-moi à descendre.

                    Et elle le traîna vers la bâtisse. Elle était déjà en train de chercher un chemin parmi les gravats lorsque Marcus arriva, encore essoufflé.

                    – Ouah, pu… purée !

                    
                    Kira s’enfonça plus loin dans les ruines.

                    – Monsieur Turner ! appela-t-elle. Madame Cantrell ! Vous m’entendez ?

                    Le soldat et elle s’arrêtèrent pour écouter, et Kira désigna le sol à sa gauche.

                    – Par là.

                    Tombant à genoux, ils retournèrent une grande plaque de ciment arrachée par l’explosion. Kira s’immobilisa et entendit à nouveau quelque chose : un bruit infime, qui évoquait un râle ou une toux étouffée. Elle indiqua un pan de mur que le soldat l’aida aussitôt à démanteler, passant les briques à Marcus, à Sparks et aux autres soldats, qui joignaient leurs forces pour dégager les gravats. Kira appela une nouvelle fois.

                    – Par ici, lui répondit une voix très faible.

                    Kira reconnut un timbre féminin, comprit que c’était Gianna, et se précipita sur une armoire pour la soulever. Les soldats prirent le relais et hissèrent le meuble hors du trou où il s’était logé. En dessous, Gianna poussa un gémissement de douleur.

                    – Dieu merci, vous êtes là.

                    Kira se pencha dans le trou pour lui venir en aide.

                    – Vous êtes encore coincée ?

                    – Je ne crois pas.

                    Kira lui attrapa fermement le poignet, en se retenant de l’autre main à une plaque du sol défoncé. Ses doigts lâchèrent prise et elle se sentit glisser vers le bas, mais une main forte la rattrapa par l’autre poignet.

                    – Je vous tiens, souffla-t-elle à Gianna, et ils me tiennent. Accrochez-vous à moi.

                    Lentement, la femme se dégagea de l’amas de brique et de bois déchiqueté, hissée centimètre après centimètre par Kira. Lorsqu’elle se fut suffisamment redressée, la main puissante qui tenait celle de Kira les souleva toutes les deux hors du trou et la jeune fille, en se retournant, découvrit Jayden, tendu par l’effort.

                    
                    – Merci.

                    Il répondit d’un hochement de tête.

                    – Aide-moi à trouver l’autre.

                    Kira se retourna alors vers le trou.

                    – Monsieur Turner ! Vous m’entendez ?

                    – Il était à côté de moi quand la bombe a explosé, haleta Gianna, encore essoufflée. Il ne peut pas être bien loin.

                    Kira descendit dans le trou sans cesser d’appeler le disparu.

                    – Monsieur Turner ! Andrew !

                    Elle s’immobilisa de nouveau, l’oreille aux aguets, et se pencha le plus loin possible. Rien. Se redressant, elle examina les débris en s’efforçant de deviner où il pouvait être.

                    – Derrière cette dalle, dit Gianna en indiquant du doigt une grande pierre plate, derrière Kira, qui dépassait verticalement des décombres. Il y avait une cheminée au sous-sol, un genre de gros conduit d’évacuation, tout en pierre et non en brique. Sans doute la partie la plus ancienne du bâtiment.

                    – On ne pourra jamais bouger ça, constata Marcus.

                    Kira s’en approcha pour l’examiner de près.

                    – Andrew Turner ! cria le garçon.

                    Mais Kira le fit taire.

                    – Chut ! Je vais essayer quelque chose.

                    La poussière retombait dans l’air immobile. La jeune fille ouvrit sa trousse de secours et en sortit son stéthoscope, un modèle digital à amplification sonore. Elle pressa l’interrupteur en priant pour que la batterie ne soit pas déchargée, et posa l’amplificateur sur la dalle.

                    Poum, poum, poum, poum…

                    – J’entends son cœur. Il est sous la cheminée écroulée.

                    – Ces pierres soutiennent la moitié de la maison, objecta Marcus. Pas question de les déplacer.

                    – Tant que son cœur bat, il faut tout faire pour, le contredit Jayden. On dégage tout ça, Walker.

                    Il la rejoignit dans le trou et demanda de l’aide aux autres.

                    
                    – Yoon, trouve-moi une corde et attache l’autre bout à un des chevaux.

                    Un instant plus tard, la femme soldat faisait descendre un épais filin de nylon entre eux. Jayden, visiblement soucieux, l’attrapa et l’arrima autour de la dalle, contre laquelle Kira pressa de nouveau le stéthoscope.

                    Poum, poum, poum.

                    – J’entends encore son cœur. (Elle se retourna pour chercher une poutre.) Mais Marcus a raison : si on déplace ce bloc, tout le rez-de-chaussée va nous dégringoler dessus. Tiens, étaie avec ça.

                    Et elle tira sur un long madrier, auquel étaient toujours accrochés des fragments de plancher, et que Jayden positionna de manière à soutenir le plafond défoncé.

                    – Paré. Yoon, fais avancer le cheval ! Encore… encore… C’est bon, la corde est tendue… centimètre par centimètre, maintenant.

                    La corde s’étira au maximum ; Kira ne vit pas la pierre bouger, mais l’entendit racler bruyamment contre le sol.

                    – Ça marche ! cria-t-elle.

                    Jayden continua de diriger Yoon.

                    – Continue… Doucement, lentement… parfait. Attention, maintenant.

                    Enfin, la dalle se délogea de son trou, et Jayden la poussa sur le côté, grognant sous l’effort.

                    Kira était en train de se tourner vers l’ouverture ainsi dégagée, tout en surveillant d’un œil nerveux leur étai de fortune, lorsqu’une forme dans le noir l’arrêta net. Jusque-là, cette forme n’avait pas été visible : elle était cachée par la pierre.

                    C’était une jambe humaine, tranchée juste au-dessus du genou.

                    – Non, souffla Kira.

                    Elle tendit prudemment la main et palpa le bord déchiqueté, là où l’os s’était brisé. Broyé, se dit-elle en tâtant les dégâts. La cheminée lui a tranché la jambe en tombant. Comment peut-il avoir survécu à ça ?

                    Elle appliqua son stéthoscope contre la pierre suivante.

                    Poum, poum, poum.

                    – Bon Dieu, c’est sa jambe ? demanda Jayden en s’accroupissant à côté d’elle.

                    – Ça veut dire qu’on est tout près.

                    – Ça veut dire qu’il est mort. Cette cheminée l’a forcément pulvérisé.

                    – Je te dis que j’entends son cœur battre, cracha-t-elle furieusement. Passe-moi la corde.

                    À ce moment-là, il y eut un petit éboulis de gravats, et Kira serra les lèvres et les paupières pour se protéger d’une pluie de cailloux et de poussières. Au-dessus d’elle, l’étai grinça, et elle entendit les soldats pousser des exclamations inquiètes.

                    – Remontez, bon sang ! cria Marcus.

                    – Il a raison, dit Jayden. Ça va nous tomber dessus d’une seconde à l’autre. Un mort ne vaut pas la peine qu’on perde un toubib.

                    – Je te dis qu’il est vivant.

                    – Sors d’ici immédiatement. Si on ne peut pas le tirer de là, on ne pourra rien faire pour toi non plus.

                    – C’est d’une vie humaine qu’il s’agit. On n’en a pas de trop, en ce moment.

                    – Sors, je te dis !

                    Kira serra les dents et s’avança à quatre pattes. Jayden poussa un juron derrière elle et tenta d’attraper ses pieds, mais elle se dégagea vivement.

                    Poum, poum, poum.

                    Elle tâta la pierre qui se trouvait devant elle, cherchant une prise, testant sa stabilité. Je crois que je peux bouger celle-ci, songea-t-elle. Il est forcément juste derrière, et alors ils verront. Je sais qu’il est en vie.

                    
                    – Monsieur Turner, cria-t-elle, vous m’entendez ? Je viens vous chercher… On ne vous abandonnera pas.

                    Elle s’arc-bouta contre le sol en priant pour ne rien déloger de vital, et pesa de tout son poids contre la plus grosse des dalles. Bientôt, elle la sentit pivoter légèrement autour d’un axe solide, à peine décentré. En mobilisant toutes ses forces pour faire levier, elle parvint à la pousser de côté. Elle découvrit alors une autre forme dans la pénombre, trop tordue pour que son contour soit reconnaissable. Rallumant son stéthoscope, elle le tendit en avant, dans un geste désespéré.

                    Tic, tic, tic, tic…

                    Minute, se dit-elle. Il y a quelque chose qui cloche. Ses doigts tendus effleurèrent quelque chose de lisse et de mouillé. De la chair. Elle saisit un morceau de tissu entre deux doigts et le tira vers elle : ce faisant, elle entendit le tic tic résonner plus fort dans cet espace confiné. Elle palpa le membre ensanglanté à deux mains, refusant de croire à ce qu’elle devinait déjà ; elle se recula alors vers la lumière et le tint en l’air pour le voir de ses yeux.

                    – C’est son bras, souffla-t-elle. Il est mort.

                    Jayden avait le regard fixe.

                    – Et le battement de cœur ?

                    Au bout du bras, un miroitement de métal. Tic, tic, tic.

                    – C’est sa montre. Il est bien mort. 

                    Elle se sentait vidée, épuisée.

                    Jayden la prit par le bras pour l’éloigner et lui offrir un appui.

                    – Tirons-nous d’ici.

                    – Il faut qu’on le ramène, protesta Kira.

                    – Ce n’était pas un accident. Quelqu’un est passé ici et a posé cette bombe, quelqu’un qui savait qu’on viendrait. Et qui est sans doute encore dans le coin.

                    Kira fronça les sourcils.

                    – Pourquoi voudrait-on faire sauter une station météo ?

                    
                    – C’était un émetteur radio, expliqua Gianna. On n’a pas eu le temps de tout visiter avant que ça saute, mais là-dessus je n’ai aucun doute. C’était le plus grand centre de télécommunication que j’aie jamais vu.

                    – La Voix, dit Kira.

                    – Et vu le boucan qu’a fait l’explosion, ils savent forcément qu’on est là, ajouta Jayden d’un ton lugubre.

                

            


                CHAPITRE 5

                
                    Jayden rassembla les rescapés à l’abri derrière le chariot encore fumant.

                    – On ne pourra jamais rentrer avec ce véhicule, ce qui nous met à au moins deux jours de voyage de la civilisation. Notre radio aussi a été détruite. Nous sommes seuls.

                    – Il va falloir bricoler une civière pour le soldat Lanier, indiqua Marcus. Il a une fracture multiple au tibia. Je l’ai réduite autant que possible, mais il ne peut pas marcher.

                    Kira, qui scrutait les arbres et les ruines autour d’eux, se raidissait au moindre mouvement. Un jour, elle avait été de garde à l’hôpital après un attentat commis par la Voix ; elle avait vu les soldats blessés, entendu leurs râles et leurs insoutenables gémissements tandis qu’on poussait leurs brancards en toute hâte vers les salles d’opération. L’idée qu’un humain puisse faire tant de mal à un autre la choquerait toujours.

                    – OK, fabriquez une civière. Il nous reste deux chevaux : Patterson et Yoon partiront en avant et nous enverront du renfort aussitôt qu’ils auront atteint le périmètre des Forces de défense. Nous, on suit à pied.

                    – Ça fait près de cinquante kilomètres, dit Yoon, et les chevaux sont déjà fatigués. Ils ne pourront pas couvrir la distance d’une traite.

                    
                    – Ils peuvent tenir encore au moins une heure. De toute manière, d’ici là, la nuit sera tombée. Allez le plus loin possible, puis laissez les chevaux se reposer jusqu’à l’aube.

                    – Pas besoin de retourner jusqu’à East Meadow, intervint Gianna. Il y a un groupement de fermes à l’ouest d’ici, et plusieurs autres à l’est. C’est bien plus près, et Lanier pourra être secouru plus vite.

                    – Notre carte était dans la partie du chariot qui a sauté, argua Jayden. Je ne me vois pas errer au hasard sur l’île à la recherche de péquenots.

                    – Ce ne sont pas des péquenots. La plupart sont plus éduqués que toi…

                    – Leur formidable éducation ne nous sert pas à grand-chose si on n’a pas de carte pour les trouver, la coupa Kira. (Pourquoi Gianna discutait-elle dans un moment pareil ?) East Meadow, c’est plus sûr. Comme ça, on évite de prendre les petites routes.

                    – Lanier n’arrivera pas jusque-là avec sa fracture, insista la femme. Les fermiers ont des hôpitaux, exactement comme nous.

                    – Non, pas « exactement comme nous », objecta Kira, et non, Lanier ne mourra pas en route. Vous avez une formation médicale, peut-être ?

                    – Pas besoin d’être médecin pour voir…

                    – Pas besoin d’être médecin pour voir qu’il est mal en point, dit alors Marcus d’un ton calme, mais il a une attelle, il a la jambe bandée, et je vais lui injecter une telle dose de calmants qu’il croira rentrer en tapis volant. On pourra se défoncer rien qu’en sniffant ses pets.

                    – Patterson et Yoon, vous rentrez à East Meadow, ordonna fermement Jayden. Nous suivrons le même chemin, mais, ajouta-t-il avec un regard appuyé pour Gianna, si nous tombons sur une ferme, un avant-poste ou quoi que ce soit de ce genre, nous tâcherons de réquisitionner un chariot.

                    
                    – Vous n’êtes pas habilités à réquisitionner un chariot.

                    – Et vous, Gianna, n’êtes pas habilitée à discuter les ordres. Ceci est une opération militaire, dans une situation d’urgence, et je vous ramènerai comme bon me semble, dussé-je vous droguer autant que Lanier. C’est clair ?

                    – Alors c’est ça qui nous attend ? s’énerva la femme. Ce sera ça, le meilleur des mondes, quand les enfants de l’épidémie auront grandi et pris les commandes ? Eh bien bravo.

                    Jayden ne cilla pas.

                    – Je vous ai demandé si c’était clair.

                    – Parfaitement clair. Allez, rentrons au paradis.

                    Il se leva, et le groupe se dispersa pour rassembler le matériel et se préparer au voyage. Kira le prit par le bras et le tira à l’écart.

                    – On ne peut pas les laisser là, dit-elle. Les chevaux morts, si, bien sûr, mais il y a trois corps dans cette maison. Comment va-t-on les rapatrier ?

                    – On reviendra les chercher plus tard.

                    – J’ai vu passer six chats errants rien que pendant notre petite réunion, et la clinique où tu nous as déposés abritait une sacrée meute de chiens. Si on laisse trois cadavres ici, pas la peine de revenir les chercher : il n’en restera plus rien.

                    Le regard de Jayden était froid.

                    – Que veux-tu que je fasse, Walker ? On ne peut pas les transporter, et on n’a pas le temps de les enterrer. On reviendra en force pour fouiller le site et récupérer les générateurs, mais pour l’instant, dix vivants ont la priorité sur trois macchabées.

                    – Dix minutes. On n’est pas à ça près.

                    – Tu te vois les enterrer en dix minutes ?

                    – Ils le sont déjà à moitié.

                    Kira ne le quittait pas des yeux. Il réfléchit, puis haussa les épaules.

                    – T’as pas tort, allez. Je vais t’aider.

                    
                    En plus d’Andrew Turner, l’explosion avait tué deux soldats ; leurs corps avaient été soigneusement étendus au sol devant la maison. Un homme et une femme – ou plutôt un garçon et une fille, qui ne devaient pas avoir plus de seize ans. La fille était même peut-être plus jeune que cela, mais c’était difficile à dire. Kira les contempla un moment, solennelle, en se demandant qui ils avaient été : ce qui les amusait, avec qui ils avaient grandi, comment ils étaient arrivés là. Elle ne connaissait même pas leurs noms. Jayden souleva la fille par les aisselles, Kira empoigna ses jambes, et ils s’avancèrent prudemment dans les ruines. Le trou le plus profond était celui qu’ils avaient dégagé pour tenter de sauver Turner, et ils y firent descendre le corps avec toute la douceur possible avant de le pousser au fond, dans un creux, sous les pierres de la cheminée. Quelques-uns des autres soldats, qui avaient achevé leurs préparatifs, vinrent les aider : ils portèrent le garçon et le firent également descendre dans la fosse. Kira, comme assommée, regarda Jayden et Brown abattre le dernier vestige de mur et le pousser au-dessus du trou pour enfermer les corps.

                    En voyant la dernière brique refermer ce tombeau de fortune, Kira sentit son cœur se briser. Ce n’était pas suffisant. C’était bien de les inhumer, mais ils méritaient mieux. Elle voulut parler, mais en fut incapable : la vue des panaches de poussière qui s’élevaient paresseusement des décombres était insupportable.

                    Marcus l’observait d’un regard douloureux et tendre. Puis il s’adressa à Jayden.

                    – Il faudrait dire quelques mots.

                    Jayden haussa les épaules.

                    – Adieu ?

                    – OK, je vais le faire, dit Marcus en s’avançant d’un pas. Est-ce que quelqu’un sait quel dieu ils priaient ?

                    – Il ne devait pas être formidable, en tout cas, grommela Gianna.

                    
                    – Maija était chrétienne, dit Sparks. J’ignore de quelle Église. Rob était bouddhiste. En ce qui concerne le civil, aucune idée.

                    Marcus attendit d’autres précisions, mais personne n’en savait davantage.

                    – Pas évident, comme mélange. Bon, alors. Je dois pouvoir me rappeler un vieux poème qu’on a appris à l’école, qu’est-ce que vous en pensez ?

                    Il se redressa, le regard fixé au loin, et les soldats baissèrent la tête. Kira gardait les yeux rivés sur le tas de briques, au-dessus duquel flottait toujours un nuage de poussière.

                    – « Ne va t’enorgueillir, ô Mort, que l’on t’ait dite Puissante et redoutable. » Je fais un vrai massacre, s’excusa-t-il. « Car ils ne meurent point ceux que tu crois abattre, Pauvre Mort, et tu ne peux pas… tu ne peux non plus me tuer. Après un court sommeil, c’est l’éveil éternel, La mort ne sera plus : ô Mort, tu dois mourir1 ! »

                    Jayden lui jeta un coup d’œil.

                    – Tu crois qu’ils vont se réveiller, toi ? Hop, comme ça ?

                    – Ce n’est qu’un vieux poème.

                    – Eh bien je ne sais pas où ils se réveilleront, mais ce qui est sûr, c’est qu’ils ne seront pas tout seuls.

                    Tournant les talons, il repartit vers le chariot.

                    Kira, elle, prit la main de Marcus pour regarder la poussière retomber lentement sur les briques.

                     

                    La pluie faisait des flaques dans la boue, et les grosses traces de pneus s’emplissaient de gouttelettes bondissantes. Kira tira sur sa capuche pour tenter une nouvelle fois d’abriter ses yeux, mais le vent soufflait si fort que l’eau semblait tomber dans toutes les directions à la fois, éclaboussant partout et s’infiltrant par toutes les coutures de ses vêtements.

                    
                    Jayden, une fois de plus, s’arrêta et leva le poing pour stopper leur cortège. Les traces de pneus qu’ils suivaient ne venaient pas d’Asharoken et de la maison piégée, mais mieux valait se méfier de toute présence dans ces étendues sauvages. La région avait été une des plus cossues de l’île, autrefois, si bien qu’ils ne marchaient plus entre des maisonnettes serrées et des jardins en friche, mais dans une forêt dense, dégoulinante, parsemée ici et là de demeures isolées, lugubres dans la pénombre. Kira inclina la tête sur le côté, l’oreille aux aguets, dans l’espoir de distinguer les petits bruits que Jayden percevait sans cesse malgré le déluge. Elle vit Marcus faire de même. Pour sa part, elle n’entendait que la pluie, les éclaboussures, le bruit de succion de la boue lorsque l’un d’eux bougeait les pieds. Jayden laissa retomber son poing, indiqua une direction droit devant eux, et ils se remirent en marche.

                    – Je pense qu’il invente, lui chuchota Marcus. C’est simplement qu’il aime faire son petit numéro avec le poing et nous regarder obéir.

                    – Je n’ai jamais été aussi mouillée de ma vie, répondit Kira. Même dans mon bain, je te jure que j’étais plus sèche que maintenant.

                    – Vois le bon côté des choses.

                    Kira attendit.

                    – En principe, là, tu es censé me dire ce que c’est, le bon côté, finit-elle par lâcher.

                    – Bah, je n’ai pas beaucoup de principes. Et puis je n’ai jamais dit que je connaissais le bon côté, je trouve juste que ce serait super d’en voir un en ce moment.

                    Jayden leva à nouveau le poing, et à nouveau ils s’arrêtèrent.

                    – Ah, il vient d’entendre un bon côté, murmura Marcus. Sans doute un dicton encourageant, qui nous attendait dans ces buissons.

                    Kira pouffa de rire, et Jayden leur lança un regard furibond. Puis il se détourna, claqua des doigts en direction du talus longeant la route, et s’éloigna vers un espace entre les arbres.

                    Kira le suivit, étonnée. Elle voyait pourtant comme lui que les traces de pneus continuaient tout droit à travers bois, sur la route défoncée. Des deux côtés de Jayden, les arbres étaient sombres et menaçants… qu’avait-il bien pu entendre sous leurs feuillages ?

                    Le groupe le suivit prudemment sur un étroit sentier adjacent à la route : un ancien chemin privé, presque effacé par une décennie de prolifération végétale. Au bout de ce chemin se dressait une grande maison, sombre, presque aussi noire que la nuit qui l’entourait. Marcus se baissa pour rejoindre discrètement Kira et avança à côté d’elle en silence, accroupi. Elle voulut se pencher pour lui poser une question, mais s’arrêta soudain dans son geste, car un éclat lumineux avait attiré son regard : une lumière orangée à la fenêtre, un miroitement infime qui n’avait duré qu’un instant. Un feu. Elle se figea, puis agrippa le bras de Marcus et tira son oreille vers ses lèvres.

                    – Il y a quelqu’un dans la maison.

                    Elle serra les doigts sur son fusil en espérant que la pluie ne l’avait pas noyé. Même entourée de cinq soldats armés, elle se sentait vulnérable. Lentement, elle s’accroupit à son tour, entraînant Marcus à terre avec elle. Jayden s’arrêta brusquement, épaula sa carabine, et au même moment, une voix s’éleva de la maison noire.

                    – N’allez pas plus loin.

                    C’était une voix blanche et éraillée, spectrale dans les ténèbres. La pluie tambourinait sur la capuche et dans le dos de Kira ; elle libéra le cran de sûreté de son fusil – indispensable petit levier qui transformait un gros gourdin inerte en baguette magique capable de semer la mort. Il n’y avait plus qu’à viser, tirer, et voir la cible exploser. La pluie dégoulinait dans son cou, dans ses yeux, traversait ses gants.

                    
                    – Jayden Van Rijn, sergent de deuxième classe, Forces de défense de Long Island. Identifiez-vous.

                    Jayden gardait sa carabine pointée sur la cible invisible ; il avait dû repérer l’homme avant que celui-ci ait parlé. Kira, elle, ne distinguait toujours rien.

                    – Je suis quelqu’un qui ne devrait pas vous poser de problème, dit la voix. Et qui n’a pas de problème avec vous.

                    – Identifiez-vous, répéta Jayden.

                    Kira imagina les bois qui les entouraient grouillants de membres de la Voix : des hommes tapis dans l’ombre, informes sous leurs capes de pluie, tenant leurs armes aussi fermement qu’elle tenait la sienne. Il faisait un noir d’encre sous le couvert des arbres, la lune et les étoiles étant cachées par une épaisse couche de nuages d’orage. Si jamais quelqu’un se mettait à tirer, elle ignorait si elle oserait riposter : comment aurait-elle pu distinguer les ennemis des amis dans une telle obscurité ?

                    – Ils n’appartiennent peut-être pas à la Voix, chuchota Marcus, presque inaudible, les lèvres tout contre son oreille. Ce sont peut-être des marchands ambulants, des vagabonds, ou même des fermiers. Quoi qu’il en soit, ne bouge pas.

                    – Vous avez un très joli nom, reprit la voix dans le noir. Vous pourrez le remporter en partant.

                    – Nous sommes en route pour East Meadow, répliqua Jayden. Nous sécurisons la zone avant d’établir le bivouac. Combien êtes-vous ?

                    La voix eut un rire râpeux.

                    – Je serais bien bête de vous donner cette info sans connaître vos intentions. Et si vous étiez des rebelles de la Voix ?

                    – Nous appartenons aux Forces de défense. Je vous l’ai déjà dit.

                    – Vous ne seriez pas le premier à me mentir.

                    Cette fois, Kira entendit nettement un bruit dans le bois : un mouvement de feuillages, un craquement qui aurait aussi bien pu venir d’une brindille que d’un fusil de chasse. Elle se baissa encore, en espérant que c’était un membre de sa troupe.

                    – Nous sommes dix, annonça Jayden. Les rebelles sont bien plus discrets que ça… Un vieux bonhomme caché dans une vieille baraque, par exemple.

                    – Vous n’avez pas complètement tort, je suppose. Ça me paraît mal parti pour qu’on se fasse confiance, d’un côté comme de l’autre.

                    La voix se tut. On n’entendait plus que les gouttes de pluie frappant les feuilles. Au bout d’un moment, elle résonna à nouveau.

                    – Bon, je m’appelle Owen Tovar. Moi aussi, je suis en route pour East Meadow, même si, à vrai dire, j’aurais bien besoin qu’on dise un mot pour moi aux militaires qui gardent l’entrée de la ville. Si vous ne voyez pas d’inconvénient à partager la carrée avec Dolly et moi, vous êtes les bienvenus.

                    Kira n’entendit d’abord rien, puis une porte grinça. Jayden hésita le temps d’un battement de cœur et, enfin, abaissa sa carabine.

                    – Merci de nous accueillir.
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