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Geneviève, toujours.





1.


Immobile sur sa chaise, Robert Greene fixait un détail insignifiant de la tapisserie. Perdu dans ses pensées, il devait se rendre à l’évidence : il détestait les médecins.

Cette évidence s’était imposée à lui très tôt. Depuis toujours, Robert Greene détestait les médecins, détestait la maladie, et n’avait pas plus de sympathie pour les traitements. Lorsque Emma avait rendu son dernier souffle, il n’avait pas cru un seul instant que la chimiothérapie avait apaisé ses souffrances. Au contraire, les maudites bouteilles l’avaient dévorée au point d’en faire cette ombre décharnée qui s’était éteinte dans ses bras. Les perfusions avaient anéanti sa femme avant que le cancer ne s’en charge, il en était convaincu. L’image d’Emma, belle et forte, n’avait pas quitté sa mémoire. Mais il se souvenait aussi d’avoir vu, impuissant, son épouse se flétrir et disparaître derrière un voile de mort, dès les premières cures. Lentement décomposée pour ressembler à une fine branche malade.

Sa respiration était courte. Tous ses muscles se contractaient, alternativement. Il ne s’était jamais senti aussi mal de sa vie. Cinquante et un ans d’insouciance, de travail, de plaisir, de vie. Avec ses joies. Et ses ennuis ; mais aucun n’avait égalé cet instant.

Robert Greene n’avait jamais été malade. Il était habitué aux travaux très physiques de la campagne, comme aux nuits blanches passées devant un ordinateur, au siège de Goldprint, à Montréal. Les plaies, les blessures en tout genre, les douleurs articulaires et les courbatures, l’épuisement extrême : tout passait, même si l’âge freinait maintenant cette récupération. Il n’avait pour ainsi dire jamais prêté attention aux plaintes de son corps.

Pas même cette nuit-là.

Ce samedi, alors qu’il bivouaquait au bord du lac Crowfoot, dans les Laurentides.

Il regardait la forêt, sombre, qui s’étirait vers le nord. Il la connaissait par cœur. Il en connaissait chaque arbre, chaque sentier, ceux que les guides touristiques n’indiquaient pas. Il l’avait admirée cent fois, embrassée du regard mille fois, depuis ce même endroit, à cette même place, précisément.

Alors, lorsque l’eau du lac se troubla, lorsque la cime des arbres se dédoubla, il fut surpris.

Surpris, mais pas inquiet, non ; la fatigue, sans doute. Il avait beaucoup marché, et la nuit était tombée un peu plus tôt qu’il ne l’attendait. Entre chien et loup, les couleurs changeaient, les verts s’assombrissaient, l’eau devenait noire, avec pour seule lueur le reflet de la lune.

Noire, mais pas trouble, cependant. Et jamais, jusqu’ici, les arbres ne s’étaient dédoublés.

C’était la fatigue, il en était convaincu. Robert avait alors déroulé son sac de couchage, concédé à contrecœur qu’il n’avait plus vingt ans, et s’était endormi.

En quelques jours, les curieux symptômes disparurent.

D’accord, il y avait l’autre chose. Qui n’avait pas disparu, elle. Ça l’avait gêné, au début, mais c’était plus une question d’amour-propre. C’est sa virilité qui en avait pris un coup. Mais il s’était fait une raison : après le fiasco de son premier mariage, puis la disparition d’Emma, il avait pris la ferme résolution de ne plus encombrer sa vie d’une nouvelle femme. Sage résolution. Qui avait l’avantage certain de le laisser indifférent, en définitive, à son impuissance récente et progressive.

Puis il y avait eu ce terrible hiver.

La température était tombée à moins vingt en pleine journée, et Robert s’était tout de même enfoncé dans la forêt. La neige, vierge, l’odeur enivrante des pins, le crissement de ses pas et le silence de la montagne, tout ce qui l’envoûtait, d’habitude, était réuni pour lui faire oublier le froid mordant.

Mais rien n’aurait dû faire passer la douleur des engelures. Même au chaud, devant la cheminée, Robert Greene n’éprouva aucune douleur au niveau de ses orteils livides, presque cassants. Les plaies ouvertes, les fissures et les crevasses auraient dû le faire gémir, il le savait. Or Robert ne sentit rien, absolument rien. Et ça, ce n’était pas une évolution normale, il le savait. Il était prêt à accepter les faiblesses de l’âge, l’amenuisement de ses capacités physiques. Mais ça, non, ça n’avait rien à voir. On ne devenait pas plus résistant avec le temps.

Il n’aurait jamais dû en parler à ce crétin de Girard. Les vétérinaires, c’était aussi incompétent que les médecins, sauf que ça s’adressait aux animaux, alors on ne s’en rendait pas bien compte. Il n’aurait surtout pas dû l’écouter. Mais il l’avait fait, parce qu’il était intrigué. Et il s’était rendu chez Adler, le médecin de Sainte-Adèle, sur ses conseils. « D’accord, à Montréal, tu n’as pas le temps, tu travailles trop. Mais ne fais pas l’enfant, Robert. Sainte-Adèle est à quelques kilomètres. Il faut que tu y ailles. Que tu ne bandes plus, en ce qui me concerne, je m’en fiche, mais quelque chose cloche, et tu le sais aussi bien que moi. »

Heureusement, Adler n’était pas seulement incompétent. En matière de diagnostic, il était d’une insouciance tout à fait contagieuse. C’était bénin et disparaîtrait sous peu avec l’aide d’un traitement encore plus inoffensif. Et Robert Greene ne demandait qu’à le croire. Dans un climat de satisfaction réciproque, il avait quitté le cabinet, et, deux heures plus tard, Mont-Tremblant, pour rejoindre son domicile à Montréal.

Le traitement se révéla d’une efficacité redoutable.

Jusqu’à la deuxième poussée, qui survint deux semaines plus tard.

Cette fois, la diplopie se fit tenace ; les arbres, mais aussi la table, les objets, tout se dédoubla pendant trois jours, tandis que le flou visuel persista jusqu’à la fin de la semaine. À ce tableau désagréable s’ajoutèrent des troubles de l’équilibre. Greene fut pris de vertiges intenses, et marcher devint une épreuve.

Le neurologue qu’il consulta à Saint-Jérôme fut moins rassurant. Non, il n’y avait pas d’antécédents diabétiques dans la famille. Non, pas d’automédication ; pas de médication tout court, d’ailleurs. Oui, un peu d’alcool. Un bivouac sans bière, ça n’a pas de sens. Douze heures d’affilée devant un ordinateur sans bière non plus. Non, il ne fumait plus, mais il allait songer à recommencer. Histoire de ne pas mourir en bonne santé.

La mauvaise grâce dont il fit preuve ne découragea pas le médecin. Greene finit par se prêter à une série d’investigations biologiques et radiologiques. Il s’y plia parce qu’il avait l’habitude de faire les choses correctement ou de ne pas les faire. Et peut-être aussi parce que cet enfoiré de toubib lui semblait compétent. Et préoccupé.

Il se rendit au General Hospital, muni de plusieurs ordonnances. Robert était tendu en traversant le hall de l’établissement. Lorsqu’il en sortit, il était d’une humeur noire. Il aurait voté pour n’importe quel homme politique disposé à sanctionner les médecins dans son programme, essentiellement les spécialistes consciencieux. Et aurait volontiers porté un toast au Dr Adler, paisible praticien de Sainte-Adèle. Car tous les examens, la prise de sang, les clichés du rachis, jusqu’à l’imagerie par résonance magnétique, la fameuse IRM, tout était rigoureusement normal. Docile – donc stupide –, il avait même accepté de subir une ponction lombaire, dont il n’avait pas le résultat mais qui viendrait sans doute confirmer l’absence de pathologie, il en était persuadé.

Une semaine plus tard, le neurologue de Sainte-Adèle le rappela. L’hôpital, c’était toujours comme ça, il fallait se méfier des résultats immédiats, des lectures précipitées des clichés. En réalité, il y avait tout de même quelques anomalies, essentiellement sur cette radiographie un peu particulière. Se souvenait-il de l’IRM ? Bien sûr qu’il s’en souvenait. Ce tube dans lequel on l’avait progressivement fait glisser, ce vacarme infernal pendant plus d’une demi-heure, lui qui ne supportait pas de rester dans une pièce dont les fenêtres étaient fermées. Quelques anomalies, presque rien, en tout cas rien de très sérieux, mais il ne fallait pas en rester là.

Le médecin avait essuyé une avalanche d’insultes, mais réussi à lui faire noter les coordonnées d’un éminent confrère, à Montréal. « Il s’occupe presque exclusivement de ce genre de problèmes. Faites-moi confiance. »

Non, il n’avait pas envie de lui faire confiance ; pas plus qu’à un autre charlatan.

Mais Robert Greene avait fini par consulter le Dr Cartier, sur Sherbrooke, près du campus de l’université McGill.

Une première fois le 29 août, à neuf heures et demie.

Il était resté debout. Il refusait tout, même de s’asseoir dans un fauteuil capitonné de la salle d’attente. Tout l’exaspérait. La tapisserie beige chinée, les voilages épais, la lumière jaune, les tableaux naïfs, le tapis persan, et surtout ce type, petit, au front dégarni, au regard fuyant, qui lui avait tendu une main moite après l’avoir fait attendre une demi-heure.

Il avait tout refusé ; même le diagnostic.

Même la proposition, hallucinante, du médecin.

Surtout cette proposition.

Et même un nouveau rendez-vous.

 
			



Pourtant, il était revenu.

Il était là, dans cette même salle d’attente, deux jours plus tard. Rien n’avait changé, pas même le petit homme moite. Seule son opposition farouche s’était étiolée. Le Dr Cartier était peut-être un peu plus grave, plus nerveux, aussi.

« La sclérose en plaques n’est pas dramatique lorsqu’elle est prise en charge rapidement, monsieur Greene. »

Le neurologue le fixait. Il semblait attendre un assentiment qui ne venait pas. Sa façon de faire sortir et rentrer la mine de son stylo, le tremblement de sa jambe sous le bureau et ses mâchoires serrées ne rendaient pas son discours convaincant. Greene ne prononça pas un mot.

Malade, il l’était, oui. De peur. Il devait en convenir : il redoutait autant la maladie qu’il la détestait. Les images de son épouse lui revenaient, tel un cauchemar. Et si c’était bien son mal qui l’avait tuée ? Le traitement l’aurait-il sauvée si elle l’avait entrepris plus tôt ? Greene sentait la sueur, glacée, couler le long de sa colonne. Seuls les mots de Cartier, lors de la précédente consultation, se bousculaient dans son esprit.

« Ce nouveau traitement est révolutionnaire. Évidemment, il est trop récent pour qu’on ait un recul suffisant. Je ne peux pas vous assurer une guérison, mais les résultats obtenus pour les patients qui ont accepté de participer à l’étude sont vraiment encourageants. »

Un cobaye.

Lui, qui n’avait pas pris deux cachets d’aspirine de toute sa vie, participer à une étude, pour un nouveau traitement. C’était révolutionnaire, en effet. Mais Greene n’était pas frondeur, et, la première fois, il avait quitté le cabinet sur une réponse négative.

Mais il était revenu. Il avait sans doute changé d’avis, et Cartier le savait.

« Avez-vous réfléchi, monsieur Greene ?

– Oui. »

Le neurologue l’interrogea du regard, avec une impatience mal contrôlée.

« C’est d’accord », répondit Greene d’une voix peu assurée.

Bien sûr qu’il était d’accord. Que faire d’autre ? Pendant deux jours, il s’était posé la question de toutes les façons possibles, pour en venir, toujours, au même constat : il était terrifié. Malgré les explications du neurologue, la maladie restait compliquée et dangereuse. Il n’arrivait même pas à en retenir le nom. Plus le nom était difficile, plus la maladie était grave, c’était de notoriété publique. Ainsi, s’il acceptait de participer à cet essai thérapeutique, c’était pour combattre la terreur qui le saisissait à la simple évocation de l’atteinte nerveuse.

Même l’argent l’avait laissé indifférent.

« Vous recevrez un million de dollars, monsieur Greene. » La voix du neurologue avait traîné sur le chiffre. « Certes, l’argent ne fait pas tout, mais c’est une grosse somme… » Le médecin n’avait pas poursuivi, tant son propos était dérisoire.

C’était effectivement beaucoup d’argent. L’argument l’avait éloigné un instant de ses craintes, pour les raviver ensuite : le traitement devait être aussi périlleux que la pathologie, pour justifier une telle rémunération.

« Les effets secondaires ne sont pas tous établis, mais rien de dramatique n’a été constaté jusqu’ici, précisa Cartier, très évasif. Le traitement comprend trois cures espacées d’une semaine à chaque fois, comme je vous l’ai expliqué. » Il marqua une pause, puis se pencha vers Robert Greene. « C’est une chance que vous devriez saisir, monsieur. »

Le médecin fit le tour de son bureau et ouvrit un tiroir pour en extraire une liasse de feuilles préimprimées. Il les disposa devant Greene et fit glisser un stylo sur un des feuillets. Sa main trembla imperceptiblement.

« Voici tout d’abord un contrat de consentement éclairé. Il stipule que vous avez été mis au courant du traitement et de ses caractéristiques, et que vous acceptez de vous y soumettre. Le deuxième papier correspond à la convention financière qui vous lie au laboratoire pharmaceutique. Il établit la nécessité d’effectuer les trois cures pour toucher l’intégralité de la somme. Vous recevrez cinq cent mille dollars au début du traitement, et les cinq cent mille dollars restants après la troisième cure. Quel que soit le résultat du traitement, bien sûr. »

Greene voulut lire les contrats. Sa vue se troubla, les lignes s’entrecroisèrent et il dut fermer les yeux pour laisser se dissiper les manifestations évidentes d’angoisse. Lorsqu’il les rouvrit, Cartier lui indiquait de la pointe de l’index l’emplacement réservé aux signatures. Greene griffonna maladroitement son nom en bas des pages et le médecin fit disparaître les feuilles dans leur tiroir d’origine.

Il se leva et engagea Greene à le suivre vers la porte du cabinet.

« Vous vous rendrez à l’hôpital Saint-Antoine pour y subir… pardon, pour bénéficier de votre traitement, se reprit-il en souriant. C’est à l’angle de Saint-Urbain et de l’avenue des Pins, ma secrétaire va vous remettre une fiche sur laquelle figurent toutes les informations nécessaires. »

Cartier parlait tout en marchant. Greene ne saisit que des bribes de cette pluie verbale. Il lui semblait qu’il écoutait un enregistrement dont on aurait accéléré le débit. Un torrent de mots tourbillonna dans sa tête, et Greene fut pris de vertiges bien plus violents que les symptômes de la maladie.

« Vous consulterez le Dr Corr avant de démarrer la première cure. Il vous examinera et vous expliquera le déroulement des opérations. Un homme très attentionné, vous verrez. Il dirige le service de neurologie de l’hôpital. Il est responsable de toute la partie thérapeutique pratique de l’étude, ainsi que du suivi médical des patients durant le traitement. »

Cartier finit son discours devant le bureau de sa secrétaire. Greene le vit disparaître, salua la femme et referma la porte derrière lui, tel un automate.

Il descendit les quelques marches qui le séparaient du trottoir. Il contempla la fiche qu’il tenait en main, et leva la tête en direction de l’immeuble qu’il venait de quitter.

Il avait dû rêver.

Ce n’était pas possible.

Il avait prononcé deux ou trois mots, signé autant de documents et se retrouvait là, au milieu de la rue pleine de vie, avec un drôle de goût de mort en bouche. Un avant-goût d’enfer, même.

Sa chemise lui collait au corps, il respirait avec difficulté et, dans le brouillard de ses pensées, il comprit qu’il s’était engagé dans une saloperie de pente.

Il héla un taxi et s’y engouffra tandis que la voiture démarrait déjà.

 
			



Le Dr Cartier referma la porte et s’y adossa, soulagé. Il s’épongea le front, s’assit à son bureau et pria sa secrétaire de ne le déranger sous aucun prétexte. Il sortit de la poche intérieure un calepin, l’ouvrit et composa un numéro.

« Bureau de M. Falcon, bonjour. »

Cartier reconnut la voix de la secrétaire. Il vérifia l’écran digital de son téléphone : il avait pourtant composé le numéro de la ligne directe. Ce qui signifiait que Falcon n’était pas seul dans son bureau et qu’il déviait les appels. Le neurologue devrait user de prudence s’il tenait absolument à lui parler.

« Passez-moi Olivier Falcon.

– De la part de… ?

– Stéphane Cartier.

– Un instant, je vous prie. »

Cartier reconnut un chant de Noël en guise de musique d’attente. L’anticipation était de mise ; Cartier sourit. La nouvelle qu’il réservait à l’homme d’affaires serait à n’en pas douter le plus beau cadeau de l’année. Cartier battit la mesure du doigt sur l’accoudoir, satisfait. Perdu dans ses pensées, la voix de son interlocuteur le fit sursauter.

« C’est important ?

– Pardonnez-moi, je vous dérange…

– Oui. »

Le médecin ménagea un silence. Falcon serait moins sec dans quelques secondes.

« Le cinquième… est arrivé. Nous sommes au complet.

– Bien, très bien. »

La voix s’était adoucie, incontestablement. Cartier poursuivit, ravi :

« Tout est rempli, signé, je…

– Nous en reparlerons, si vous le voulez bien. Rappelez-moi dans une heure. Merci. »

 
			



Falcon raccrocha sans se soucier du neurologue. Il congédia ses deux collaborateurs et sortit avec précipitation de son bureau. Il traversa le hall du huitième étage, où l’on avait installé le service commercial qu’il dirigeait. Les portes de l’ascenseur se refermèrent sur lui, et à cet instant seulement il sortit une petite clef qu’il introduisit dans une serrure, au-dessus du bouton d’alarme. Les chiffres s’illuminèrent successivement au fur et à mesure de l’ascension. La cabine s’éleva encore après avoir dépassé le dernier étage indiqué et finit par s’immobiliser au quinzième et dernier palier. Seules trois personnes, détentrices de la clef, y avaient accès.

Falcon s’avança jusqu’à la porte laquée noire encadrée de vitres opaques. Il attendit quelques instants.

« Entrez. »

La pièce, circulaire, ne comportait aucune fenêtre. Le plafond était constellé de spots halogènes qui diffusaient une lumière douce, assez proche de la lumière du jour, au-dessus d’une table ovale placée au centre de la salle. Le sol résonna des pas, frappés, de Falcon sur le marbre noir. Gérard Leroy fronça les sourcils. Il leva son nez aquilin d’un dossier et fixa les chaussures de Falcon.

« Asseyez-vous, dit-il en indiquant un canapé en cuir en arc de cercle qui épousait la forme du mur. Vous tombez mal. J’espère que c’est important. »

Olivier Falcon se figea devant l’immense bibliothèque qui couvrait les murs. Le Président Leroy avait l’art de lui faire perdre toute contenance. À quarante-sept ans, son allure compensait encore aisément ses traits grossiers. Sa réputation de séducteur n’était plus à faire au sein du laboratoire. Olivier Falcon savait faire oublier un nez épaté, des yeux absents dans un visage disproportionné. Il faisait preuve d’une assurance qui gommait ses faiblesses, excepté quand le P-DG du laboratoire Starlab prenait un malin plaisir à la piétiner.

Il déchiffrait le titre d’une énième tranche de livre quand Gérard Leroy se leva. Maigre et gigantesque, le président cultivait une apparence impressionnante. Exclusivement vêtu de noir, le crâne rasé, il encadrait son regard bleu glacé d’un liseré métallique argenté. Il déploya son mètre quatre-vingt-dix-huit, presque collé à son directeur financier. Falcon se replia vers le canapé.

« Cartier vient de m’appeler.

– Imprudent. Il le sait, pourtant. Ce garçon contrôle toujours mal ses émotions. C’était un mauvais choix de partenaire, au demeurant, je vous l’ai toujours dit. Qui l’avait désigné pour effectuer le recrutement des malades ? »

Falcon soupira.

« Moi. Vous m’avez déjà posé la question.

– Mauvais choix. Une erreur, Falcon. Ça aussi, je vous l’ai déjà dit.

– Cartier m’a annoncé l’inclusion du cinquième et dernier patient de l’étude. »

Leroy plissa légèrement les yeux. En douze ans, Falcon n’avait jamais décelé un autre signe de satisfaction chez son patron. Il poursuivit :

« Tout est en règle. Il devrait débuter le traitement très bientôt.

– Très bientôt ; comme c’est flou…

– Dans une semaine, se reprit Falcon.

– Qu’en est-il de l’exploitation des résultats concernant les quatre premiers patients inclus dans l’étude ?

– Elle est en cours.

– Le bilan de réévaluation ?

– Il est fait, pour chacun d’eux.

– Tout doit être prêt dans un mois, Falcon. Il n’y aura aucun délai accordé par San Francisco et Oslo.

– Je le sais.

– Ce n’est pas suffisant. Agissez, plutôt. »

Leroy se cala dans son fauteuil et allongea ses interminables jambes. Il tournait le dos à Falcon, qui savait interpréter les attitudes du président. Falcon quitta le canapé et se dirigea vers la porte. Sur la pointe des pieds.

« C’est parfait, Falcon. »

Il avait la main sur la poignée lorsqu’il entendit la voix forte poursuivre :

« … Presque parfait : il y a tout de même ce médecin, ce Cartier. Surveillez-le. »







2.


Eydan Corr avala la dernière bouchée de son sandwich et se cala plus profondément dans le canapé usé. Il jeta un regard circulaire sur le séjour et se pencha pour observer, par la porte entrouverte, la chambre à coucher. Il détaillait son appartement comme s’il le découvrait.

La pièce principale, de taille moyenne, cherchait la lumière du jour à travers une fenêtre unique mais large, sur le mur orienté vers le sud. La kitchenette occupait un renfoncement aveugle, une table ronde en bois et deux chaises dépareillées tenaient lieu de coin-repas, et la banquette en velours passé permettait à Eydan de regarder un minuscule écran télé ou d’accueillir ses rares invités. La chambre à coucher était juste assez grande pour coller un lit à l’armoire.

Eydan n’avait pas la moindre idée des dimensions de son appartement, mais elles correspondaient plus au logement d’un étudiant qu’à celui d’un médecin de quarante ans, récemment promu chef du service de neurologie de Saint-Antoine. Quand se résoudrait-il à se plier aux conventions sociales ? Il était plus que temps de vivre selon les critères qu’imposait son statut socioprofessionnel. Se débarrasser de l’épave qui lui tenait lieu de voiture, une vieille Chrysler de 82. Et trouver un appartement digne de son salaire, spacieux, dans un joli quartier de Montréal. Eydan sourit et inspecta une énième fois son antre. Il adorait ces murs. Chaque meuble, même minable, lui rappelait ses années d’internat. Chaque rue de Ville-Saint-Laurent était chargée d’émotion. Il aurait voulu vivre ici le restant de ses jours, à rêver d’une existence de bohême, tel un éternel étudiant. Mais la réalité l’obligeait à balayer le passé : il occupait un poste à responsabilité qui n’autorisait plus l’insouciance et la légèreté. Le Dr Eydan Corr n’avait plus qu’à assumer le résultat de son ambition, de ses compétences et, peut-être, de sa maturité. Ainsi, lorsque le téléphone sonna, l’ex-étudiant devina l’identité de son interlocutrice et soupira sur un passé révolu. Mais le Dr Corr, lui, répondit avec un mélange de désillusion et de satisfaction.

« Docteur Corr ?

– Oui, Nell. Bonjour.

– Je n’ai même plus besoin de me présenter… »

Nell semblait flattée d’être reconnue. Elle était assez jolie pour que Eydan prenne un certain plaisir à la séduire.

« Bien sûr, Nell. Je reconnais votre voix entre toutes. Mais vous ne m’appelez pas pour vous en assurer.

– Non, bien sûr. Je voudrais que nous fixions un rendez-vous.

– Un rendez-vous ? Quel genre de rendez-vous ? »

Eydan écarta l’appareil de son oreille : le rire de Nell, très professionnel, lui fit regretter sa plaisanterie.

« Le plus intéressant qui soit : je vous propose de visiter une autre maison.

– Une autre ? Ce qui signifie que ma proposition concernant celle de Mont-Royal n’a pas été acceptée, fit-il, déçu.

– Je suis désolée. Lorsque j’ai déposé votre dossier, la maison était déjà promise. Mais consolez-vous, reprit-elle, j’ai une nouvelle formidable.

– De la part d’un agent immobilier, je crains le pire. Au hasard : vous avez autre chose à me proposer, mais un peu, un tout petit peu plus cher ?

– Erreur, docteur Corr : quelque chose de beaucoup, beaucoup plus beau. Mais il faut faire vite. À quelle heure devez-vous être à l’hôpital ?

– À quinze heures.

– Il est treize heures. Je vous suggère de me retrouver à quatorze heures au 128 avenue Claremont.

– Claremont ? À Westmount ? Vous êtes folle ? Ce n’est même pas la peine que…

– Faites-moi confiance. À tout à l’heure. »

 
			



Eydan quitta Sherbrooke, longea Claremont et gara la Chrysler ancestrale derrière un cabriolet qu’il reconnut. La portière de la voiture s’ouvrit et laissa sortir une jambe qu’il reconnut aussi. Une femme ondula pour s’extraire du coupé. Eydan détailla les cheveux noirs, la peau mate, la taille marquée par un tailleur bleu sombre, les chevilles fines et le mouvement félin. Il ressentit cette tension dans le ventre, cette électricité qu’elle déclenchait en lui depuis une quinzaine d’années, ce mélange de désir et d’affection étrange. Il descendit de la voiture et l’embrassa sur la joue.

« Déjà là ? Je t’ai appelée il y a moins d’un quart d’heure…

– Eydan, la dernière fois que tu m’as appelée pour te conseiller dans un choix d’appartement, tu étais interne, et c’était à Saint-Léonard.

– … Et tu m’as posé une lapin, petite garce.

– Forcément. J’avais peur que tu me demandes en mariage. À Saint-Léonard. Tu imagines le traumatisme, pour une jeune fille ? En revanche, Westmount…

– Si j’avais su, j’aurais changé de quartier plus tôt.

– Et si j’avais su, dit-elle en se tournant vers la maison, je n’aurais pas épousé ton meilleur ami. »

Elle contempla la façade coloniale, admirative. La pierre était grège, les tuiles brunes luisantes au soleil, la porte d’entrée majestueuse. Eydan eut un mouvement de recul. Il fouilla dans sa poche et saisit les clefs de son logement actuel ; les toucher le rassurait, sans qu’il puisse se l’expliquer.

Nell ne tarda pas à les rejoindre. L’agent immobilier avait déployé tous les artifices de la séduction : des talons allongeaient sa silhouette, un chemisier en soie près du corps laissait deviner la dentelle d’un soutien-gorge, un maquillage sophistiqué lui donnait du caractère. Joanne n’eut qu’à se rapprocher délibérément du médecin pour faire fondre les espoirs de sa rivale. Dépitée, Nell s’engagea la première dans la petite allée qui menait au perron.

Un jardin impeccablement entretenu entourait la maison. Le muret qui le délimitait était doublé d’une haute haie de thuyas fraîchement taillés. Le gravier de l’allée semblait peigné, les fleurs formaient des bosquets harmonieux qui guidaient vers la bâtisse.

Nell présenta une carte magnétique devant un lecteur encastré sous la sonnette. Ils entendirent un mécanisme se déverrouiller, et l’agent ouvrit la porte.

Ils pénétrèrent dans un hall gigantesque avec, au centre, un escalier en bois naturel. Le colimaçon se reflétait dans le marbre beige et montait vers le plafond, un vitrail fascinant. Joanne agrippa le bras de son ami. Elle ne cherchait plus à provoquer la jeune femme blonde : elle était impressionnée.

« Je divorce demain matin, souffla-t-elle, admirative. T’es toujours intéressé ? »

Eydan ne répondit pas. Il dégagea doucement son bras et suivit Nell vers une porte double ouverte sur le séjour.

Il se présentait en arc de cercle, avec une baie vitrée qui donnait sur l’arrière du jardin. Les pas résonnèrent sur le parquet. Au fond, deux colonnes en pierre brute marquaient une séparation. Eydan monta quelques marches et se trouva entouré de rayonnages en merisier, dans ce qui semblait être le bureau. La bibliothèque était conçue comme une vague de bois doré. Les nervures concentriques dessinaient des volutes sur les panneaux ondulés qui recouvraient certaines étagères. Eydan tournait sur lui-même, muet ; pour la première fois de sa vie, l’argent avait un autre visage. Sa nouvelle situation financière lui promettait de beaux jours.

Ils montèrent à l’étage, et le neurologue laissa courir rapidement son regard sur les deux salles de bains avec hammam et Jacuzzi, les trois chambres et le dressing ultramoderne. Son enchantement saturait. C’était trop de luxe d’un coup. En empruntant l’escalier, il remarqua le système hi-fi sophistiqué qui diffusait probablement la musique dans toutes les pièces, avec un relais de télécommande à partir de chacune. Nell lui indiqua une porte cachée par les marches, au fond de l’entrée.

« Elle vous permet d’accéder à la cuisine, au cellier, à la cave à vins et au garage sans passer par l’extérieur. Indispensable, en hiver. La maison est climatisée, bien sûr. »

Consciente de l’enthousiasme suscité par la maison, elle se fit plaisir.

« Alors, qu’en dites-vous ?

– Nell, ce n’était pas très raisonnable de me faire visiter ce bijou, vous en convenez.

– Non, je n’en conviens pas du tout.

– … Moi non plus, coupa Joanne. Enfin un logement décent ! Encore un an dans ton taudis et je t’envoyais le Secours populaire.

– Ce n’est certainement pas dans mes moyens, dit-il à l’agent. Nous perdons tous deux notre temps.

– Vous vous trompez, docteur. Ce “bijou”, comme vous dites, n’atteint même pas le prix d’une breloque fantaisie. Le propriétaire en demande quatre cent vingt mille dollars. »

Eydan la dévisagea, stupéfait.

« Vous n’êtes pas sérieuse ? La précédente en valait six cent mille et elle était moins luxueuse que la niche du chien. C’est incompréhensible ! »

Joanna repoussa brutalement le médecin et s’adressa à Nell.

« Je vous propose une affaire : j’ai changé d’avis, je ne l’épouse plus. Je vous le laisse, puisque vous êtes au bord de l’évanouissement à chaque fois que vous le regardez, et vous me vendez cette petite merveille. Ça vous convient ? »

Nell sourit vaguement, et jeta un regard inquiet en direction d’Eydan. Joanna vadrouillait déjà dans la maison.

« Docteur Corr, c’est ce que l’on appelle une affaire. La maison appartient à un groupe d’assurances qui se défait régulièrement de ses biens immobiliers lorsqu’il doit effectuer un investissement plus rentable. Ils veulent vendre, et vite. Ce ne sera pas le cas s’ils exigent un prix en accord avec le marché.

– À ce prix, cria Joanna depuis le bureau, il doit tout de même y avoir un couac, avouez-le. Qu’est-ce que c’est ? Ils ont oublié l’eau courante ?

– Il n’y a aucune faiblesse cachée. Absolument aucune. C’est pour cette raison que la maison sera vite vendue si vous ne vous décidez pas. Bien sûr, vous aurez la priorité, ajouta-t-elle à l’attention d’Eydan.

– J’ai peur de ne pas être sûre de mon choix, en définitive. Laissez-nous seuls un instant, mon futur mari et moi, mademoiselle. »

Joanna entraîna son ami par la manche.

« Ne me dis pas que tu hésites, Eydan ! Cette maison est magnifique ! Une telle occasion ne se présente pas deux fois. » Elle le secoua vivement. « Tu n’as plus vingt ans, et tu es un médecin reconnu. Tu as le droit de matérialiser ta réussite sociale sans culpabiliser. Fais-moi confiance. Va signer le compromis tout de suite. »

Le médecin prit une inspiration. Ses souvenirs, ses années dans son petit appartement, tout se superposait à l’image brillante et insolente de cette maison, et le contraste était violent. Le parfum de Joanne, si près de lui, l’enivrait. C’était le même qu’il y avait vingt ans. Celui dont les murs de son vieil appartement étaient encore imprégnés. Comment emporter cela ? Il fit quelques pas jusqu’à la baie vitrée.

« Je la prends. »

 
			



Corr enfila sa blouse cinq minutes avant le début de la consultation. Il était grisé par sa décision. Le rendez-vous était pris pour le soir même dans les bureaux de la Real Estate Agency pour signer le compromis de vente. Il avait passé un coup de fil à son banquier, qui l’assurait verbalement de son accord et transmettrait directement l’attestation écrite à l’agent immobilier. Son bipeur lui remit les pieds sur terre. Le numéro de poste qui s’affichait correspondait à celui de la salle d’exploration fonctionnelle.

« Mark, vous m’avez appelé ?

– Oui, docteur. Les techniciens de SleeperCheck III sont ici. Ils vont nous expliquer le fonctionnement de la machine dans quelques instants. Ça pourrait vous intéresser…

– J’arrive. »

Eydan sortit précipitamment du bureau et bouscula Agnès. L’infirmière le retint par le bras.

« Où courez-vous comme ça, docteur ? La consultation commence dans quelque minutes, la salle est pleine depuis une demi-heure.

– Je n’en ai pas pour longtemps. Les types du nouveau Sleeper sont là, je voudrais leur poser quelques questions.

– Eydan, j’ai dû vous rajouter quatre personnes, les docteurs Penfield et Boiron ont insisté, je…

– Ne vous inquiétez pas. Je démarrerai avec un quart d’heure de retard, mais nous rattraperons ça dans l’après-midi. Casez ces quatre patients après dix-huit heures. »

Corr rejoignit l’unité des explorations du sommeil. Le nouvel appareillage était en place, et Mark, l’infirmier de l’unité, se prêtait à l’expérience.

« C’est ce bandeau de microélectrodes qui remplace celles que vous utilisiez jusque-là. Il se place autour du front, et ne nécessite plus les mêmes précautions de fixation. Et, atout essentiel, il ne nécessite pas non plus de connexion par fils ou câbles. » La femme, un ingénieur d’une cinquantaine d’années, interrompit ses explications à l’arrivée d’Eydan. « Bonjour, docteur. Voici votre nouveau bébé, dit-elle en montrant fièrement les appareils sophistiqués. Médicosystems m’a chargée de vous en expliquer le fonctionnement. Il appartient à la dernière génération des appareils d’enregistrement du sommeil, vous le savez. Il a tant de fonctions qu’on n’en utilise pas le dixième. Je viendrai toutes les semaines pendant un mois pour vous en dévoiler les secrets. »

Eydan passa la main sur la machine. Il s’était battu pour l’avoir. L’hôpital avait refusé de débloquer les fonds – cinquante mille dollars – pour en faire l’acquisition, malgré tous ses efforts et l’appui de ses confrères. Puis il y avait eu la proposition inespérée de Starlab : cette étude portant sur la sclérose en plaques. Corr n’avait pas hésité : il avait accepté de recevoir en hôpital de jour les patients inclus dans cette étude afin de leur administrer le traitement. C’était peu de travail pour son équipe, et les premières phases cliniques avaient été menées avec succès. Starlab était un laboratoire sérieux et l’objet de l’étude intéressant. C’était, enfin, une pratique courante dans tous les services hospitaliers. Tout était parfaitement légal. Ou presque. Le directeur financier, un certain Falcon, avait trouvé les arguments pour convaincre Corr. Il lui proposait, en contrepartie de sa participation, une aide substantielle – et officieuse – pour équiper l’unité en matériel coûteux. Les laboratoires n’étaient plus autorisés, depuis plusieurs années, à pratiquer ce genre d’échanges, parce qu’il entachait la crédibilité de l’étude. Qui sait ce qu’un service hospitalier est prêt à faire pour obtenir ce que l’administration lui refuse ? La réalité était bien éloignée de la loi, Corr le savait. Tous ses confrères chefs de service pratiquaient la même entorse au règlement, pour la bonne cause. Pour le progrès. C’était un secret de polichinelle sur lequel toutes les parties fermaient les yeux avec bienveillance. Ainsi, le service de neurologie avait fait l’acquisition du dernier SleeperCheck et de plusieurs électromyographes ultramodernes en quelques mois, et la direction de l’hôpital Saint-Antoine, discrète, n’avait pas cherché à élucider ce miracle budgétaire.

Corr sourit à l’ingénieur.

« Vous me pardonnerez de ne pas assister à la première leçon, ma consultation m’attend. Mais je vous serais reconnaissant de jeter un œil sur mon emploi du temps avec ma secrétaire. Il m’est plus facile de me libérer à certains moments de la semaine. Si cela vous est possible, j’aimerais être là pour les prochaines séances. »

Elle acquiesça et Corr se dirigea vers le bâtiment des consultations, à l’autre extrémité de l’hôpital.

Il traversa une salle d’attente comble qui soupira en chœur à son passage. Il consulta sur son écran d’ordinateur la liste des patients programmés : il y en avait seize, à voir en trois heures. Corr eut un mouvement d’impatience : sa consultation ressemblait de plus en plus à une usine. Il allait encore devoir examiner les patients à la chaîne. Agnès entra et posa quatre dossiers manuscrits sur le bureau.

« Ces patients n’ont pas encore de dossier informatique ; je m’en chargerai lorsque vous les aurez vus. » Sur le pas de la porte, elle ajouta : « La première patiente de la liste ne s’est pas présentée. Je l’ai remplacée par un patient du Dr Cartier. C’est assez urgent : je crois qu’il est inclus dans le protocole Delta.

– Vous avez bien fait. Il est déjà là ?

– Oui. Il est arrivé très tôt.

– Les résultats de son bilan d’inclusion ?

– Tout est dans l’ordinateur. Les clichés d’IRM sont scannés, et vous devriez pouvoir accéder aux résultats biologiques. Si vous ne les trouvez pas, j’en ai une copie sur papier. Bon, je vais le chercher, il est dans le hall du bâtiment. Il ne voulait pas rester en salle d’attente. »

Agnès ferma la porte et Eydan pianota sur l’ordinateur pour ouvrir le dossier médical. Le patient avait consulté Cartier la semaine précédente. Son confrère n’avait pas perdu de temps pour l’inclure dans l’étude. Il avait asséné le diagnostic à ce pauvre type et n’avait pas attendu deux jours pour l’enrôler dans un essai thérapeutique. Corr connaissait les impératifs auxquels Cartier était soumis. On approchait de la fin de la période d’inclusion et il avait recruté in extremis un patient. Un patient qui avait appris quarante-huit heures plus tôt qu’il souffrait d’une maladie invalidante et incurable ; un choc psychologique pour lui, probablement un détail pour son confrère. Corr secoua la tête. Il pouvait concevoir la réticence de Greene à l’égard de sa salle d’attente.

On frappa à la porte, et Agnès fit entrer un homme d’une cinquantaine d’années, de forte carrure, grisonnant. Le neurologue lui tendit la main ; celle de son patient était épaisse, froide. À l’image de son visage, qui n’exprimait rien. Corr fut troublé : ni peur, ni inquiétude, ni même cette expression révoltée qu’il avait observée sur les traits de certains malades. Robert Greene se tenait droit, les bras le long du corps. Il ne prononça pas un mot. Le médecin l’invita à s’asseoir.

« Je m’appelle Eydan Corr. Vous avez accepté, je crois, de suivre un traitement. Il est prometteur, mais il n’est pas encore proposé à tous les patients qui souffrent de la même affection que vous. C’est dans mon service qu’il vous sera administré. Vous a-t-on précisé en quoi cela consiste ? »

Greene ne cilla pas.

« Monsieur Greene, reprit Corr sur un ton plus doux, je sais que ce n’est pas facile d’accepter de…

– La maladie, la sclérose en plaques…, coupa Greene.

– … Oui ?

– On peut en mourir ? »

Corr fut pris de court par l’intervention brutale de l’homme.

« Eh bien, vous… vous êtes ici pour en freiner les effets, précisément. Le traitement…

– Vous ne répondez pas à ma question. »

Le médecin prit conscience de son erreur. Cet homme cachait une terrible angoisse, et il allait devoir le rassurer.

« Monsieur, que savez-vous de la sclérose en plaques ? »

La sueur commençait à perler sur le front de Greene, et un frisson le parcourut. Une sensation qu’il commençait à connaître. Ses phalanges blanchirent en serrant les accoudoirs. Corr l’observa, et se tut. Il s’y prenait mal, de toute évidence.

« Docteur, nous allons procéder autrement. Un certain nombre de questions me… tracassent. Je vous demande d’y répondre au lieu de m’interroger. Ce sera plus rapide. On vous attend, dit-il en indiquant du regard la salle d’attente.

– Je vous écoute.

– Que se passera-t-il si je ne suis pas de traitement ? »

Corr consulta rapidement la page informatique sur son écran : elle relatait l’interrogatoire effectué par le médecin de Sainte-Adèle.

« Vous en avez eu l’avant-goût : la maladie se manifeste par des troubles de la vision, de la sensibilité, de l’équilibre et des difficultés motrices. Au début, ce ne sont que de simples gênes, comme celles que vous avez ressenties il y a quelques mois, et qui régressent. Puis les crises se reproduisent, selon une fréquence variable.

– C’est réversible à chaque fois ?

– Pas forcément. Certaines formes de la maladie sont dites progressives. D’une crise à l’autre, vous risquez de conserver des séquelles. De plus en plus invalidantes, monsieur Greene. Les troubles de la vue vont s’accentuer, vous marcherez de moins en moins bien. D’autres symptômes s’y ajouteront. »

Greene ferma les yeux.

« Qui me dit que votre traitement va m’aider ?

– Les premiers résultats sont encourageants.

– Plus que vous, je l’espère.

– Vous vouliez des réponses… »

Corr se tut. Son patient avait toutes les raisons d’être agressif ; pas lui. Il fit pivoter l’écran vers Greene et fit apparaître les clichés d’IRM.

« Regardez ces radios. Elles sont particulières.

– Je le sais. C’est la seule chose qu’on m’ait expliquée correctement. Elles sont plus performantes pour explorer mon système nerveux.

– C’est exact. Il ne s’agit pas d’un rayonnement classique. On utilise une sorte de vibration, d’onde qui va entraîner une “réponse” des noyaux cellulaires en retour, variable selon l’organe rencontré. Il s’agit de la résonance magnétique nucléaire. Cette technique permet d’obtenir une excellente image de votre cerveau, de la moelle épinière et des nerfs qui s’en échappent.

– Où voulez-vous en venir ?

– Regardez cette zone. » Corr déplaça la flèche pour circonscrire une plaque blanchâtre au niveau d’un hémisphère cérébral. Greene fronça les sourcils, partagé entre l’intérêt et la crainte d’une révélation. « Cette zone renvoie un “hypersignal”, qui se traduit par une tache plus claire que le reste du tissu nerveux. Car, à cet endroit, il a perdu la myéline, une gaine protectrice. Les fibres nerveuses ne sont plus à l’abri, pour simplifier les choses. Elles ne transmettent plus correctement les informations sensitives ou motrices. Les fibres, comme leur enveloppe, sont le siège d’une inflammation, et elles finissent par être détruites, avec le temps. »

Greene indiqua du doigt plusieurs plaques similaires sur le cliché.

« Tout ça, c’est la même chose ?

– Oui. Certaines d’entre elles peuvent régresser, mais des séquelles sont possibles. Pour l’instant, ce n’est pas le cas, puisque les signes cliniques ont presque disparu après les crises. »

Greene ferma les yeux, abattu.

« Jusqu’à quand ?

– Je ne comprends pas ?

– Jusqu’à quand je tiendrai ? À quel moment les séquelles vont-elles apparaître ?

– C’est très variable d’une personne à l’autre, les…

– Et après le traitement ? »

Il lui fallait être prudent. Corr prit son temps avant de répondre.

« Les premiers patients qui ont bénéficié de ce traitement ont vu s’espacer leurs crises de façon significative. L’effet est visible sur l’IRM. Mais personne ne pourra vous offrir de certitude.

– Les effets secondaires. Dites-moi quels sont les effets secondaires de vos médicaments.

– Jusqu’ici, on en a constaté peu. L’un des deux produits est toxique pour le cœur, mais vous avez une excellente fonction cardiaque. En Europe, certains patients auraient souffert de crises convulsives après l’administration du traitement.

– … ?

– Des crises d’épilepsie. Sans conséquence.

– C’est tout ?

– … deux cas d’hépatite, et des signes digestifs divers sans gravité. Maux de tête, aussi. »

Greene se tut. Il en savait assez.

« Je sais que tout n’est pas engageant, mais c’est peut-être une chance de guérir, ou au moins de ralentir la maladie, monsieur Greene. L’interféron delta est une découverte extraordinaire. »

Greene semblait absent, enfermé dans son mutisme initial. Corr enchaîna, avec le sentiment de parler dans le vide :

« C’est la première fois qu’un médicament de cette catégorie lutte en même temps contre l’inflammation et la destruction des fibres nerveuses… »

Le neurologue abandonna les explications scientifiques.

« Vous viendrez trois fois. Chaque cure consiste en une perfusion de deux heures. Vous ne resterez pas à l’hôpital, vous pourrez rentrer chez vous lorsque les produits seront injectés, et vous ne reviendrez que la semaine suivante. Qu’en pensez-vous ? »

Greene releva la tête. Corr croisa son regard, et sut qu’il n’en tirerait plus un mot.

« Je crois que vous en avez assez entendu pour aujourd’hui. Je vous reparlerai des produits demain, et de quelques autres détails, pour votre première cure. Vous verrez, dit-il en se levant, tout va vite et bien se passer. »

Greene suivit le neurologue dans le secrétariat.

« Agnès, monsieur Greene débute son traitement demain matin, à neuf heures. Vous préciserez que…

– Docteur ? »

Agnès indiqua la porte grande ouverte.

« Je crois qu’il est parti. »
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