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			Pour Amélie, Sandy et Maxime,
vous m’avez été si précieux.

			Merci.

		

	

	
		
		

		
			Note de l’autrice

			 

			Ce roman est inspiré de La maison aux murmures, novella écrite pour la Maison natale Charles de Gaulle, en 2020.

			Certains de ses éléments sont une pure invention. Par exemple, le lycée des Dames n’a jamais existé, pas plus que les souterrains que vous allez découvrir. Mais quand on y pense, l’invention n’est-elle pas la magie de chaque histoire ?

			L’espace d’un instant, je vous invite à oublier tout ce en quoi vous croyez et à vous plonger dans cette aventure qui vous fera, je l’espère, vibrer et rêver.

			 

			Sophie Jomain
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			Je n’aurais jamais imaginé que mes parents quitteraient un jour la Provence pour le nord de la France. Je me souviens quand on s’est installés à Avignon il y a sept ans, ils s’étaient dit qu’on n’en partirait plus tant on y était bien. Depuis ma naissance à Lyon, on n’avait pas arrêté de déménager, ils voulaient se poser. Alors, je n’y ai pas cru quand ils m’ont annoncé leur décision, mais maintenant qu’on est ici, on ne reviendra pas en arrière.

			On s’est installés à Lille un 9 avril, il y a dix jours, au 246 rue Royale, dans un ancien hôtel particulier du xixe siècle, au cœur de la vieille ville. C’est joli, mais je préférerai toujours le centre historique d’Avignon, ses pierres blondes, le Palais des papes, mes habitudes, j’aimais tellement vivre là-bas. Ça va me manquer.

			

			Cet énième changement, ma famille le doit à une opportunité professionnelle de mon père : il a été nommé directeur régional financier de la banque où il travaille depuis quinze ans. Il a d’abord fait des allers et retours pendant des semaines, entre Lille et Avignon, puis on a tous suivi. En trois mois à peine, c’était réglé. La veille des vacances de printemps, le camion de déménagement est venu chercher nos affaires, et on a définitivement fermé la porte de notre maison, laissant derrière nous toute notre vie dans le Sud. 

			— Tu verras, ça va être génial, a affirmé ma mère quand on est venus passer un week-end ici, pour trouver un logement.

			Elle a toujours été plus optimiste que moi.

			Je n’ai pas versé une larme, je ne voulais pas accabler mes parents, ils savent qu’ils ont chamboulé mon existence tout entière. J’ai abandonné tout ce que j’aime : mes grands-parents à Aix et Orange, mes amis, mon lycée, mes habitudes et tous mes souvenirs d’enfance, tout ça pour une ville et une région que je ne connais pas. Notre nom est maintenant gravé sur la boîte aux lettres de notre nouvelle maison en brique rouge couverte de lierre : « Famille Volanges ».

			J’ai bien essayé de dire à mon père que ça faisait un peu caveau mortuaire, ça l’a fait rire. Il a affirmé qu’« ici ou ailleurs, une famille c’est ce qu’on est ». 

			J’ouvre le rideau de ma chambre en regardant le ciel gris. Il s’est arrêté de pleuvoir. Il n’y a pas eu un seul jour de soleil depuis qu’on est arrivés, même la végétation est en retard, alors que, dans le Sud, les jardins explosent de fleurs au mois d’avril. Le nôtre est triste à mourir, et pas à cause des bourgeons encore fermés, mais parce qu’il n’a pas été entretenu depuis longtemps. Seule la tondeuse a été passée par les anciens propriétaires pour faire illusion, au moment de vendre la maison. Les arbustes ont besoin d’une bonne taille, il y a plein de mauvaises herbes le long des murets qui séparent notre terrain de ceux de nos voisins, les bacs à fleurs sont vides, les rosiers sont vieux et envahis par des ronces, et le tilleul, à qui je ne saurais donner d’âge, semble un peu malade.

			

			Je soupire et range mon livre d’histoire sur l’étagère avec mes autres manuels de cours. En fait, il n’y a rien qui va. Déménager maintenant, c’est un peu de la folie. Mon oral de français aura lieu en juin, et dans trois jours, j’irai dans un nouveau lycée.

			Quand je l’ai visité, avant les vacances de printemps, la déprime a failli prendre le dessus. Zéro connaissance, zéro référence, zéro habitude… La seule chose qui m’a mis du baume au cœur, c’est que le bâtiment est vraiment beau et que l’établissement est réputé pour ses cours de littérature. C’est un ancien couvent en brique rouge, comme la plupart des bâtiments ici. Ancien et privé. Mes parents m’y ont inscrite, fortement influencés par les collègues de mon père dont les enfants sont passés par là. Il est proche d’un grand parc, le matériel informatique a l’air très moderne, les salles sont spacieuses et la bibliothèque du CDI est immense, installée dans l’ancien réfectoire. Je suis sûre que je vais y trouver mon bonheur. Malgré tout, je ne suis vraiment pas pressée de faire ma rentrée. Les yeux de tout le monde vont se poser sur moi avec curiosité. « Regardez, il y a une nouvelle, il paraît qu’elle vient du Sud, mais c’est bizarre, elle n’a pas d’accent qui chante ! » 

			

			Un classique. C’est toujours un truc qu’il faut que j’explique, que je suis née à Lyon, qu’on a bougé partout avec mes parents et que c’est pour ça que je n’ai l’accent et les expressions de nulle part.

			— Les gens ont l’air gentils, tu vas te faire plein de copains ! m’a certifié ma mère lorsqu’on a quitté le lycée. Et c’est tellement beau. Quelle architecture !

			Je lui envie son enthousiasme. Venir ici ne l’a jamais effrayée. Elle a de toute façon toujours affirmé être capable de travailler n’importe où du moment qu’elle a un téléphone et une connexion Internet. 

			Ma mère est styliste, et même si j’aurais mille fois préféré rester dans le Sud, je dois reconnaître que la maison dans laquelle on vient de s’installer est faite pour elle. Moins grande que celle qu’on avait avant, moins moderne aussi, et il n’y a pas le terrain qu’on avait en Provence, mais après seulement trente minutes de visite, l’ancienne fabrique de tulle accessible par la cour arrière de la maison, ainsi que la véranda en fer forgé qui ouvre sur le jardin et les vieux meubles restés dans certaines pièces, ont convaincu mes parents de dire oui. Même si mon père s’en moquait un peu, en réalité, tout ce qui compte pour lui, c’est de faire plaisir à ma mère. D’ailleurs, elle va installer son atelier dans l’ancienne fabrique. 

			

			Pour le reste, ils ont l’intention de tout changer, à commencer par les vieilles marches en bois qui craquent dès qu’on pose le pied. Un immense escalier métallique va venir les remplacer. Puis ils feront casser les cloisons et changer les sols. La maison du 246 rue Royale et ses trois étages vont connaître de sérieuses modifications, ce que je regrette un peu. 

			Pendant la visite, l’agent immobilier nous a raconté qu’elle avait été construite par une famille de tisserands. Des gens riches, mais simples, nous a-t-il dit. Ils vivaient très heureux, jusqu’à ce qu’ils meurent dans des circonstances inattendues, durant le premier quart du xixe siècle. Il a aussi ajouté que dans les malles et armoires du grenier, on trouverait tout un tas de souvenirs ayant appartenu à cette famille et des journaux et documents de l’époque. Il nous a demandé si nous voulions en être débarrassés, ma mère a posé son veto, elle était trop excitée à l’idée de fouiner dans le passé de la maison pour laquelle elle a eu un vrai coup de cœur. 

			Notre nouveau chez-nous, c’est quatre chambres à l’étage, et une en bas qui fait office de bureau ; trois salles de bains, une au rez-de-chaussée, une dans ma chambre et une autre dans celle de mes parents ; une grande pièce salon-salle à manger ; une cuisine et une buanderie. C’est certes plus petit que là où on était, mais il y a davantage de pièces. Personne ne risque de se marcher dessus, c’est déjà ça.

			— Charlie, je peux entrer ? 

			

			La porte de ma chambre est pourtant grande ouverte, mais ma mère demande toujours pour ne pas me déranger.

			— Oui, je viens juste de finir de ranger mes livres dans la bibliothèque.

			— Tu es allée plus vite que nous, on termine seulement de vider les cartons de la cuisine, et il y en a encore tellement ailleurs…

			Elle regarde autour d’elle, examine l’espace et fronce les sourcils.

			— Cette pièce sera l’une des premières que nous rénoverons. Elle en a bien besoin.

			— Ça me va comme ça.

			— Tu n’es vraiment pas difficile… soupire ma mère.

			Je ne vois pas ce qu’elle reproche à cette chambre… Elle est spacieuse, avec un haut plafond et des moulures en plâtre, deux grandes fenêtres qui donnent sur le jardin, un parquet en bois. C’est parce qu’elle a l’air ancienne que je l’ai préférée aux autres, et aussi parce qu’elle a une salle de bains attenante. Pas super moderne, certes, mais au moins, j’aurai mon intimité.

			— Cette grosse auréole entre les deux fenêtres, reprend ma mère en s’approchant du mur, il a dû y avoir un problème d’humidité à un moment donné. Il faudrait au moins qu’on la nettoie ou qu’on donne un coup de peinture. 

			C’est vrai qu’elle forme une tache jaunâtre d’un bon mètre cinquante de haut par soixante centimètres de large, très visible sur la peinture blanche, mais je hausse les épaules.

			

			— Ce n’est pas pressé, conclut ma mère. En attendant, on n’a qu’à mettre un tableau pour la cacher, ou une autre bibliothèque, tu as tellement de livres…

			Je souris. Ce n’est pas un reproche, c’est la réalité. Ma mère s’est toujours étonnée que j’aime lire au point de refuser de sortir de ma chambre certains week-ends de beau temps, juste pour terminer un roman que je viens à peine de commencer. À Avignon, j’étais la seule de ma promo à dépenser tout mon budget en livres, alors j’en ai beaucoup, c’est vrai.

			Une vie sans livres ? Impossible à imaginer !

			— Elle sera vite remplie, renchérit ma mère. Stéphane, qu’est-ce que tu en penses ?

			Mon père s’arrête devant la porte ouverte en fronçant les sourcils, un carton dans les mains.

			— On parle de livres, je parie !

			Ma mère pouffe de rire.

			— On ne peut rien te cacher.

			— Comme d’habitude… Ta chambre est nickel, Charlie, me félicite-t-il, et ton bureau prêt pour la rentrée. Bravo !

			Je grimace.

			— Il n’y a que moi qui ne le suis pas…

			— Allez, ma grande, m’encourage-t-il, le premier jour se passera très bien, j’en suis certain. Tout le monde va venir vers toi, ne n’inquiète pas. Tu vas vite avoir de nouveaux amis, tu verras.

			Je hoche la tête en me mordant la joue pour ne pas lui dire que des amis, je n’en ai pas vraiment besoin, ce que je veux, c’est que les gens ne soient pas comme… sont les gens d’habitude : trop curieux, trop bavards, trop à me dévisager comme une extraterrestre parce que j’ai les cheveux roux, des taches de rousseur, et la peau trop blanche pour quelqu’un qui vient du Sud.

			

			— Je vais mettre ça dans la chambre bleue, dit mon père en montrant son carton.

			Toutes les chambres ont une couleur différente. La mienne est verte, à cause de la tapisserie derrière mon lit. Celle de mes parents est parme. 

			Ma mère chatouille les côtes de mon père pour le faire avancer, il rit, puis ils disparaissent en même temps dans le couloir. 

			Un coup d’œil à la fenêtre, il se remet à pleuvoir. 

			Je laisse échapper un énième soupir. Autant voir le bon côté des choses, je vais avoir du temps pour lire.

			Je prends le roman sur la table de nuit, ferme la porte et m’allonge sur mon lit, tout de suite arrêtée dans mon élan par un message d’Anouk, ma copine de lycée à Avignon.

			
			Salut Charlie. Est-ce que par hasard tu aurais gardé le dernier cours d’histoire d’avant les vacances ? J’ai déconné, je ne le retrouve plus.

		



			Je souris. Même à plus de mille kilomètres, elle trouve le moyen de me demander les cours.

			


			
			Salut, Nouky, t’es sûre que tu vas survivre sans moi ?

			


			
			Ha ha ha ! Non, mais j’essaie. Ça va à Lille, tu as fondu avec la pluie ou pas encore ? 

			


			
			J’avoue, le soleil me manque.

			Je t’envoie le cours par mail, c’est OK ?

			

			
			Super, merci, t’es la meilleure.

		



			On discute encore quelques minutes, puis je retourne à mon bouquin en me mettant en silencieux. Je ne suis plus là pour personne.

			Ma mère est revenue un peu plus tard avec une bassine d’eau savonneuse, des brosses et des éponges. On a réussi à nettoyer la tache d’humidité dans ma chambre, le mur avait meilleure mine, elle était satisfaite. Mais quand ça a séché et que je me suis levée, le lendemain matin, l’auréole était revenue.

			Dommage.
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			Il a plu toute la nuit du lundi au mardi, ça m’a empêchée de dormir. Mais en me levant à 7 heures, je vois que le soleil a décidé de fêter pour moi mon premier jour dans mon nouveau lycée. Youpi. 

			Je découvre avec étonnement que quand il fait beau dans le Nord, le ciel est aussi bleu qu’ailleurs. Autant en profiter pour aérer et faire entrer l’air du matin dans ma chambre.

			J’ouvre la fenêtre et vois ma mère passer dans sa tenue de jardinage, elle pousse une brouette remplie de terreau. J’ai l’impression qu’elle a décidé de planter des fleurs. À elle aussi, les couleurs du Sud manquent, finalement.

			

			Je m’étire comme un chat et regarde ma besace. Lundi, c’était férié, alors je commence la semaine en me réjouissant qu’il n’y ait que quatre jours de cours. Je passe dans la salle de bains pour me préparer, enfile un jean et un sweat à capuche molletonné, puis je descends prendre mon petit déjeuner.

			— Eh ben, tu ne risques pas d’avoir froid, se moque mon père en levant le nez de son magazine. Tu vas mettre un bonnet et une écharpe aussi ?

			Il est assis en bout de table, comme à son habitude, et sirote son café noir. Sans sucre.

			— On n’est pas à Avignon, je te signale.

			— Ils ont tout de même annoncé 22 degrés dans l’après-midi.

			Je ne peux m’empêcher d’être cynique.

			— Youhou, sortons les maillots de bain et la crème solaire, ça va être le feu !

			— Impertinente, va !

			Je sais qu’il rigole, mais je hausse les épaules.

			— Il fait froid, ce matin, tu ne voudrais pas que je tombe malade dès mon premier jour ?

			— Évidemment ! Il y a une bouillotte sous le meuble de l’évier, prends-la, on ne sait jamais.

			Je roule des yeux et m’attable pour me servir un bol de céréales que je mâche lentement.

			— Tu veux que je t’accompagne ?

			J’écarquille les yeux.

			— Non, mais ça va pas ? La honte !

			— Je n’ai pas dit que j’allais te tenir la main et te faire un gros bisou devant tes futurs camarades, j’ai juste proposé de t’accompagner, si jamais tu as peur de ne pas retrouver le chemin. Après tout, on n’y est allés qu’une fois.

			

			Je lève mon téléphone et le secoue devant moi.

			— J’ai Maps, pas de problème.

			Il hoche la tête, s’essuie le coin des lèvres avec sa serviette et se lève.

			— Dans ce cas, je file ! Il va y avoir une circulation du tonnerre et j’ai rendez-vous du côté de Lens.

			Il disparaît de la maison en un éclair. Le temps de débarrasser la table, de me brosser les dents, d’embrasser ma mère, et moi aussi je suis partie, mes écouteurs dans les oreilles et mon sac de cours sur l’épaule.

			En sortant, je ne regrette pas de m’être habillée chaudement, ce n’est pas le pôle Nord, mais presque, il doit faire 11 degrés, je ne suis pas habituée.

			Le lycée des Dames est à quinze minutes à pied, je traîne pour y aller, et lève à peine les yeux vers ce qui m’entoure, le nez collé sur mon écran de téléphone pour éviter de me perdre. Je suis à Lille depuis une dizaine de jours, et j’ai encore l’impression que toutes les rues se ressemblent.

			J’arrive et me présente à l’accueil avec ma lettre de convocation.

			— Bonjour, je suis Charlie Volanges, je suis nouvelle.

			L’homme, derrière sa vitre, me salue et prend la carte d’identité et le document que j’ai fait glisser vers lui. Il les consulte, recherche mon nom dans un dossier et me sourit enfin.

			

			— Bienvenue, Charlie, dit-il en appuyant sur le A de mon prénom, avec cet accent typique du Nord que je serais incapable de reproduire. Votre badge sera prêt dans l’après-midi, pensez à le récupérer avant 17 heures. 

			— Merci, monsieur. 

			— Je vous donne aussi un plan de l’établissement ainsi qu’un bon pour le self, ce midi. À partir de demain, vous utiliserez votre badge pour les repas.

			— D’accord, merci.

			— Si vous avez besoin de quoi que ce soit, vous pouvez venir me voir ou vous rendre au bureau de l’intendant.

			J’ai toujours entendu dire que les gens du Nord étaient sympas, ce monsieur confirme leur réputation. Je hoche la tête, lui souhaite une bonne journée et regarde autour de moi, un peu perdue. Personne ne m’accompagnera dans ma salle, je dois m’y présenter toute seule. 

			Je quitte le hall qui débouche sur la galerie d’un ancien cloître, dont le centre a été aménagé en jardin avec des bancs et des massifs de fleurs. Je m’arrête pour regarder le plan, persuadée que je vais tourner en rond. 

			— Salut, tu es nouvelle ?

			Je lève les yeux vers une fille aux longs cheveux noir de jais, colorés en blond platine sur les pointes, à la chemise blanche à froufrous et à la jupe courte plissée, le tout agrémenté de Dr. Martens à fleurs. L’établissement m’a donné l’impression d’être beaucoup plus strict que mon précédent lycée, mais quand je vois sa tenue, je suis un peu plus rassurée. 

			

			Elle est accompagnée d’une petite brune à la coupe ultracourte, ainsi que d’un garçon grand et très mince, aux cheveux si blonds et si brillants qu’on pourrait croire qu’il les a teints.

			— Euh, oui… je viens juste d’arriver.

			— Tu es dans quelle salle ?

			Je regarde ma convocation.

			— DLH38.

			— DLH comme Département Lettres et Histoire ! C’est quoi ta classe ?

			— Première 3.

			— Hé, on va être ensemble ! C’est quoi tes spécialités ?

			— Humanités, Littérature et Philosophie, Littérature, Langue et Culture de l’Antiquité, et Arts plastiques.

			— Cool, on a LLCA en spé commune. Du coup, tu as ton premier cours avec M. Aerts, ce matin, je suppose ?

			— Oui, c’est ça.

			Si j’ai retenu son nom, c’est que la sonorité m’a paru étrange. Dans le sud de la France, on ne croise pas beaucoup de patronymes flamands.

			— Tu vas voir, il est génial, m’affirme la brune aux cheveux courts. Je m’appelle Simone comme Nina Simone, la chanteuse, lui c’est Théo, et celle qui donne l’impression de sortir d’un manga, c’est Tamie !

			— Hé ! Je te dis, moi, que ta coupe de cheveux te donne l’impression de sortir d’un couvent ?

			Simone éclate de rire.

			— Mais on est dans un couvent, ma chère ! 

			

			Comme si on se connaissait depuis toujours, Théo me prend par le bras et m’entraîne avec lui le long de la galerie.

			— Tu vas voir, c’est super cool ici, et le self est monstrueux !

			— Il dit ça juste parce qu’on peut se servir deux fois, m’avertit Tamie. Parce que franchement, nous on préfère manger à l’extérieur, c’est moins dangereux pour l’estomac. On ne t’a même pas demandé ton prénom. Tu t’appelles comment ?

			— Charlie.

			— C’est un surnom ? demande Simone.

			— Non, c’est mon prénom.

			— Il est super. Mieux que le mien en tout cas. Mes parents ont cru faire original, mais à part les femmes du troisième âge, qui s’appelle encore Simone ?

			Je ne sais vraiment pas quoi lui dire.

			— Tu viens d’où ? m’interroge Tamie.

			— Avignon.

			— Ah ouais ? Tu n’as pas d’accent !

			À peine cinq minutes de conversation avant qu’on me fasse la remarque. Un record ! Et ce n’est pas près de changer, car d’ici à ce que je prenne celui du Nord, il va se passer mille ans.

			— Je t’aurais plutôt crue Irlandaise, dit Théo.

			À cause de mes cheveux roux, de ma peau blanche et de mes taches de rousseur sur le nez ? Ça aussi, je l’attendais. Partout où je vais, c’est pareil. Ce n’est plus le cas, mais j’ai longtemps détesté être rousse. Plus petite, on se moquait tout le temps de moi.

			

			— Je n’ai pas plus de sang irlandais que de sang coréen.

			Tamie éclate de rire.

			— J’aurais pas deviné ! Moi je suis à moitié française et à moitié japonaise, par ma mère. Théo a des origines flamandes, et Simone est 100 % chti.

			— Mais sans l’accent ! la reprend-elle.

			— Quel dommage… se moque Théo. Dépêchons-nous, on va être en retard.

			Quand on arrive devant la salle, à l’étage supérieur, je comprends tout de suite qu’ici je ne vais pas du tout avoir les mêmes cours que dans mon précédent lycée. Il y a des chaises et des tables à roulettes individuelles dans toute la pièce, et elles sont disposées un peu n’importe comment. Comme si les élèves avaient le droit de se placer de la façon qui leur convient le mieux. Anouk adorerait ça ! Je me présente au professeur qui est en train de fouiller dans son cartable, et m’installe à une table libre. 

			Après une heure de cours, je comprends que si l’ambiance est radicalement différente de celle d’autres établissements, le programme et la charge de travail sont les mêmes, voire plus lourds. Je quitte le cours avec un devoir maison de six pages pour le lendemain, et pas question de faire valoir que je viens d’arriver, j’ai vite saisi que le prof n’y serait absolument pas sensible. On a dit à mes parents que le lycée des Dames était le plus coté de Lille, avec un taux de réussite au bac de 100 %, inutile de se demander pourquoi.

			Les cours s’enchaînent, et chaque fois je me retrouve avec Simone, Tamie ou Théo, ravie qu’on soit dans la même classe pour toutes les matières du tronc commun. Je ne suis jamais livrée à moi-même. Je survis même à la découverte du self pour lequel je comprends que s’il y a du rab, c’est parce que beaucoup d’élèves le désertent. Les spaghettis boulettes que j’ai choisis m’ont plombé l’estomac pendant trois heures au moins.

			

			À la fin de la journée, je me rends seule en spécialité Arts. J’entre dans la salle, il n’y a encore personne. Alors je vérifie mon emploi du temps sur mon téléphone pour voir si je ne me suis pas trompée ou si j’ai raté une information. Ce n’est pas le cas. J’avais une heure de libre entre deux cours et j’en ai passé une partie dehors, dans le jardin du cloître, avec un bouquin. Je suis juste un peu en avance.

			Je sors tranquillement mes affaires, sans trop savoir de quoi j’aurai besoin, et m’assois en attendant, tout en regardant les peintures et les dessins exposés sur les murs. Comme partout, il y en a des bons et des moins bons. Moi, je fais plutôt partie de la seconde catégorie. J’aime dessiner, peindre, sculpter l’argile, mais je ne suis pas du tout douée. Je sais au moins quelle spécialité abandonner l’année prochaine.

			Mon attention est attirée par la silhouette d’un garçon qui se dessine devant la porte. Inutile de faire comme si je l’avais à peine remarqué, il dégage une telle énergie, une telle présence, que j’arrête presque de respirer. Il est habillé tout en noir, grand, élancé, a des cheveux bruns ondulés, la peau légèrement hâlée et des yeux si noirs et si expressifs que je finis par baisser les miens pour les forcer à se concentrer sur le stylo que je fais nerveusement tourner entre mes doigts.

			

			Pendant plusieurs secondes, je devine qu’il ne bouge pas et qu’il me dévisage, contrarié ou un peu surpris de voir qu’il y a quelqu’un dans la salle avant lui, peut-être les deux, je ne sais pas quoi penser. Puis la sonnerie retentit, le faisant réagir. Quand il passe dans l’allée à ma droite, j’ose à peine lever les cils. Au bruit que fait sa chaise, je comprends qu’il s’est installé au fond de la salle. Au moment où entre un groupe d’élèves, j’en profite pour me retourner discrètement et l’observer. Il ne me quitte pas des yeux. Je me dérobe aussitôt pour regarder droit devant moi, sentant la brûlure de son regard sur ma nuque. 

			— Bonjour à tous, commence la prof d’arts, Mme Sidonet, en posant sa veste sur la chaise derrière elle. Aujourd’hui nous recevons une nouvelle élève.

			Elle consulte ses notes.

			— Charlie Volanges, c’est ça ?

			Je réponds oui d’une toute petite voix, plus perturbée par le garçon derrière moi que parce que l’attention est soudain fixée sur ma personne. La même situation s’est produite durant chaque cours, je suis rodée.

			— Est-ce que tu voudrais bien te présenter ? Approche-toi, je t’en prie.

			Je me lève pour la rejoindre en veillant à regarder partout ailleurs que dans le fond de la classe. Mais je sais, je sens qu’il me regarde de cette façon intense et incompréhensible.

			

			— Bonjour, je m’appelle Charlie Volanges et je viens d’Avignon. Je suis à Lille depuis une dizaine de jours. 

			— On peut avoir ton 06 ? lance une voix masculine.

			Suivi des rires de toute la classe. 

			— Jérémy, où pensez-vous donc être ? s’offusque Mme Sidonet.

			Le garçon en question se passe une main dans les cheveux, un petit sourire en coin. 

			Dans une classe, il faut toujours qu’il y en ait un qui se fasse remarquer ou qui agisse comme un gros lourd. En cours d’arts, ce sera lui, c’est noté.

			La prof m’adresse un petit sourire gêné.

			— Merci, Charlie, tu peux retourner t’asseoir. Bien, reprenons où nous en étions au dernier cours. Malevitch et le suprématisme, ou comment déconstruire l’art pour le reconstruire.

			Je sais que je n’ai rien retenu du cours quand il se termine et que ça sonne à 16 h 45 dans tout le lycée. Cohue dans la salle, les chaises grincent. Je me retourne pour regarder l’élève qui m’a perturbée tout du long, il n’est déjà plus là. Je ne l’ai pas vu sortir.

			Je ne sais pas si je dois m’en réjouir ou être déçue, mais je quitte la classe à mon tour et vais récupérer mon badge à l’accueil. Une fois dehors, je le cherche partout et ne le vois nulle part.

			Malgré moi, je pense à lui pendant tout le trajet retour et me perds faute d’avoir utilisé Maps. Je croyais m’en sortir toute seule. Raté.

			J’arrive chez moi vers 18 heures, et renifle en sentant une forte odeur de peinture.

			

			— Maman ? C’est moi !

			— Monte, je suis dans ta chambre.

			Je comprends à quoi elle a passé sa journée avant même de mettre le pied sur la première marche. Je la rejoins et découvre les meubles de ma chambre couverts de draps de protection, ainsi que le mur taché flambant neuf. Quand ma mère a une idée en tête, il est extrêmement rare qu’elle n’aille pas jusqu’au bout. C’est comme si ça devenait une urgence absolue.

			Je lui souris.

			— Tu as réussi, je vois.

			— Oui ! Et regarde, ta chambre est bien plus claire comme ça, il reste juste à changer la tapisserie.

			— Surtout pas, je l’aime bien.

			Elle hausse les épaules et commence à ramasser les feuilles de journal qu’elle a posées partout par terre pour protéger le parquet.

			— Tu feras attention de ne pas te frotter au mur. Comment s’est passée ta première journée ?

			— Bien, le lycée est cool.

			Elle lève un sourcil. Je n’ai jamais été très bavarde avec mes parents, elle le sait, mais comme aujourd’hui était un jour spécial, je ne vais pas pouvoir éluder.

			— Mais encore ?

			— Les gens sont sympas, je me suis fait trois copains.

			— Tu vois, je te l’avais dit ! 

			— Ouais… Euh, j’ai déjà plein de devoirs à faire, tu penses que…

			— Oui, j’ai compris le message, je débarrasse tout maintenant. Il faudra juste que tu fasses attention à ne rien mettre contre les murs peints, ce ne sera pas complètement sec avant demain soir, je pense. Plus tôt si le soleil continue de nous honorer.

			

			Je souris.

			— Tu me l’as déjà dit, maman…

			— Oui, pardon, je file !

			J’acquiesce, ouvre la fenêtre en grand et, même si je suis un peu incommodée par l’odeur de peinture, retire le drap de mon bureau et m’assois pour me concentrer tant bien que mal sur mon travail.

			Je termine mon devoir d’histoire à 22 heures, j’ai à peine mangé. Je suis épuisée, mais prends quand même le temps de passer sous la douche. Quand je sors de la salle de bains, mon regard est attiré par le mur où se trouvait la trace d’humidité, j’ai l’impression de deviner l’auréole en dessous, même si c’est très léger. Je me couche sans lire, sans penser à rien, pas même à cet étrange garçon, et m’endors presque aussitôt.

			Au réveil, c’est acté. 

			La tache est encore là.
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			— Hé, Charlie, tu signes pour le prochain marathon lillois ? se moque Théo en me dépassant.

			Je baisse le pouce vers le bas en signe de réponse. C’est tout ce que je suis capable de faire.

			Le mercredi, je commence à 10 heures, mais pour moi, ce sera toujours trop tôt pour un cours d’EPS. Ma vitesse de croisière doit être de deux kilomètres par heure environ, et si la plupart des élèves du cours de sport terminent le parcours imposé en me passant devant les uns après les autres, je suis encore très loin de l’arrivée, et peine à finir le dernier tour du jardin Vauban. Je vais tout simplement mourir. 

			

			Je ne sais pas qui a un jour décidé qu’il faudrait pratiquer la course à pied en milieu scolaire, mais il devait être sacrément sadique. Ce sport est une torture.

			Je m’arrête, à bout de souffle, mes poumons vont exploser.

			Je reprends un peu d’air, les joues en feu, et marche plutôt que de rester immobile, il paraît que c’est mieux pour le rythme cardiaque, même si le mien donne franchement l’impression d’être au bord de la rupture.

			J’aurais mille fois préféré être ici dans d’autres circonstances tant l’environnement est sympa. Le jardin est tout près du lycée et juste à côté du parc de la Citadelle. Tout est en fleurs, et il y a des arbres partout, remplis de perruches au plumage vert vif. Ça nous a surpris, la première fois qu’on est venus ici avec mes parents, mais on nous a expliqué qu’elles se seraient échappées du zoo, juste à côté, une vingtaine d’années plus tôt, avant de proliférer. Même phénomène dans les parcs belges, il y en a absolument partout, c’est impressionnant.

			Je continue sur le chemin pour rejoindre les autres, deux cents mètres plus loin puis, à l’embouchure d’un virage, je m’arrête avant de me cacher derrière un arbuste. 

			Le garçon d’hier, en cours d’arts plastiques, est assis sur un banc. 

			Je suis tellement surprise de le voir ici que je n’ose plus bouger et l’observe discrètement, à moitié cachée par les branchages.

			Il est encore habillé tout en noir. Il ne fait rien de spécial, il a la tête levée en direction des arbres, les yeux fermés, comme s’il essayait d’absorber le soleil pourtant timide. Il est immobile et semble parfaitement hermétique à ce qui se passe autour de lui.

			

			Je plisse les yeux pour mieux le détailler. 

			Il doit avoir mon âge puisqu’il est en première et qu’on s’est retrouvés dans le même cours, la veille, mais tout dans sa posture et dans ce qu’il dégage me paraît plus mature et moins superficiel que chez les garçons de ma génération. Ce mec m’intrigue, parce qu’il sort complètement du lot.

			Je tourne le dos à l’arbuste en fermant les yeux et en gonflant les joues pour souffler. Il va bien falloir que je passe devant lui, pas le choix. 

			J’ignore pourquoi je surréagis comme ça, c’est comme si tout en lui me mettait en alerte sans que je sache l’expliquer. C’est ridicule, je suis bien plus sûre de moi d’habitude. Je n’ai qu’à retenir ma respiration, reprendre ma route le plus normalement du monde, et c’est tout.

			— Je te fais peur ?

			Je sursaute et pousse un cri strident quand je me rends compte qu’il se tient juste à côté de moi. Je ne l’ai pas entendu arriver. Je porte la main à ma poitrine,

			— Bon sang… ça ne se fait pas de surprendre les gens comme ça !

			Son regard est aussi perçant que la veille, fixe, indéchiffrable. Ça ne devrait pas exister. Il affole complètement mon self-control. En plus, ses lèvres s’étirent sur un sourire en coin qui me sidère. Ça l’amuse !

			— Pas plus que de les surveiller en douce, rétorque-t-il avec la plus grande des moqueries.

			

			— Mais… non, ce n’est pas ce que je faisais !

			— Et qu’est-ce que tu faisais ? demande-t-il, encore plus diverti par la situation.

			— Je… je regardais les perruches !

			— Hum…

			À voir sa tête, il est évident qu’il n’en croit pas un mot. J’ai toujours été une très mauvaise menteuse, de toute façon. Il lève les yeux en direction des arbres et revient vers moi.

			— Sache qu’elles te regardent aussi, ce sont elles qui m’ont dit que tu m’épiais.

			— Pff, n’importe quoi !

			Je hausse les épaules avant de reprendre mon chemin. Il m’emboîte le pas.

			— Je les connais depuis toujours, on est… disons, familiers. 

			Je tourne furtivement la tête vers lui en haussant un sourcil.

			— Avec les perruches ?

			— Oui. Sais-tu qu’elles sont capables de vivre plusieurs décennies ?

			— Non.

			— Eh bien maintenant, tu le sais.

			Avec cette information, ma vie va changer, c’est sûr.

			Quand on arrive à hauteur du banc, je m’attends à ce qu’il retourne s’y asseoir, mais il continue à marcher à côté de moi, me prenant totalement au dépourvu.

			— Qu’est-ce que tu fais ? Tu vas m’accompagner jusqu’à mon groupe ?

			— J’attends que tu répondes à ma question.

			

			Je fronce les sourcils, j’ai perdu le fil. Je ne sais même plus ce qu’il m’a demandé.

			— Est-ce que je te fais peur ? 

			Ah, cette question…

			— Absolument pas.

			Ma réponse est peut-être un peu trop tranchante pour avoir l’air vraie, mais tant pis. Il ne connaît rien de moi, alors il va devoir me croire sur parole, et moi, faire comme s’il ne m’impressionnait pas vraiment.

			— Je n’ai jamais mordu personne, tu sais.

			— Non, tu t’amuses juste à surprendre les gens pour leur flanquer la trouille.

			— Juste ceux qui me surveillent.

			— Je ne te surveillais pas !

			Alors il s’esclaffe, et son rire semble courir le long de ma colonne vertébrale, jusqu’à ma nuque. Bon sang, si tout en lui me fait réagir, je ne suis pas près de retrouver mon calme.

			— Tu m’épiais, mais je ne peux pas t’en vouloir.

			— Parce que tu es irrésistible ?

			Je ne suis pas certaine d’aimer les gars qui ont un peu trop confiance en eux.

			— Non… parce que je suis ce que la plupart des gens appellent « bizarre ».

			J’ai envie de répondre que je ne le trouve pas bizarre, juste étonnant. Mais le penser est étrange, dans la mesure où c’est la première fois qu’on se parle et que je ne le connais pas du tout.

			— Tu n’as pas cours le mercredi matin ?

			C’est tout ce que je trouve à lui demander.

			

			— Seulement ce matin, mais toi tu as sport…

			— Merci, Captain Obvious, je n’avais pas remarqué ! Tu es dans le groupe scolaire des Dames depuis longtemps ?

			— Depuis toujours. Et toi ?

			— Avignon.

			— C’était très différent d’ici ?

			Je ne peux pas m’empêcher de soupirer.

			— Oh oui… à commencer par le climat. Quant au lycée, difficile de me faire un avis en deux jours.

			— Deux jours seulement ? Tu as pourtant l’air d’avoir déjà des amis.

			Je tourne la tête.

			— Tu m’espionnes, toi aussi ?

			— Non, je ne fais qu’ouvrir les yeux. Très pratique pour regarder les choses qui nous intéressent.

			Je ne relève pas cette dernière phrase, ne sachant s’il parle de moi ou d’un état de fait général. En vérité ? J’aimerais bien qu’il parle de moi.

			— Tu as choisi quoi comme spécialités ? me demande-t-il.

			— Arts, tu le sais déjà, LLCA et HLP, et toi ?

			— Arts, Physique-Chimie et Maths.

			— Je ne t’aurais pas imaginé faire ça.

			— Ah bon, pourquoi ? Parce que je suis habillé tout en noir et que j’ai l’air d’un artiste torturé ?

			— Je n’ai jamais dit ça !

			— Mais tu le penses un peu, pas vrai ? semble-t-il s’amuser. 

			— Non, pas du tout.

			

			Et c’est un mensonge, car oui, sans même le connaître, je le trouve un peu torturé.

			On commence à s’approcher de la ligne d’arrivée, tous les élèves attendent les retardataires : juste moi, en l’occurrence. Je ralentis volontairement le pas, plus aussi pressée que ça de l’abandonner.

			— Je te laisse là, me prend-il de court.

			— Euh… OK. On se reverra sûrement au lycée.

			Il hoche la tête sans rien dire et fait demi-tour, comme ça. D’abord, je n’amorce pas un seul mouvement pour le suivre du regard, je me retiens pendant plusieurs secondes en marchant droit devant moi, puis je finis par me retourner furtivement, il a déjà disparu.

			Je ne connais même pas son prénom.

			— Eh bien, mademoiselle Volanges, on a failli vous attendre, se moque le prof de sport lorsque je rejoins le groupe.

			Je me prépare à l’entendre me reprocher d’avoir discuté avec quelqu’un au lieu de courir, mais pas du tout. Je lui présente quand même mes excuses, c’est la moindre des choses.

			— Désolée, je n’ai pas l’habitude de courir, c’était un peu dur…

			— Mais que faisiez-vous dans votre précédent lycée ? Du tricot ?

			Éclat de rire général. Je dois me retenir pour ne pas grimacer, ça pourrait être pris pour un manque de respect, alors que le respect, ce prof n’a pas trop l’air de connaître. Je ne comprendrai jamais les enseignants qui adorent humilier un élève devant les autres pour faire rire la galerie. Mais je n’ouvre pas la bouche, je sais très bien que ça ne sert à rien. Je lui souris et vais récupérer ma gourde dans mon sac à dos.

			

			— Ça va ? s’assure Tamie en me rejoignant. 

			Je redresse la tête pour la regarder, son eye-liner est aussi impeccable que si elle ne venait pas de courir. Ça me met encore plus minable.

			— Ouais…

			— T’inquiète, le prof est toujours comme ça, on s’y fait. Se moquer de nous doit être son passe-temps préféré.

			Simone et Théo nous rejoignent, ce dernier affiche un petit sourire au coin des lèvres.

			— Alors, la sudiste, on n’a pas l’habitude de faire des efforts ?

			— J’ai juste été ralentie par un élève du lycée.

			Je suis évidemment de mauvaise foi, mais ils n’ont pas besoin de le savoir.

			Intéressée, Tamie arque un sourcil.

			— Un élève du genre mignon ?

			— Qu’est-ce que ça peut faire ? grogne Théo.

			— Oh, ça va, des mecs mignons, il n’y en a pas tant que ça au bahut !

			Cette fois, Théo fait carrément la tête, c’est presque drôle.

			— Allez, tu es chou toi aussi, finit par lui dire Tamie d’une voix mielleuse.

			— Faut que je vous siffle ? nous hurle le prof de sport. On y va !

			On se regarde tous les quatre en soupirant, puis on suit la marche.

			

			De retour au lycée, je suis aussi dégoulinante qu’une glace qui aurait fondu au soleil. On se dirige tout droit vers les douches, le gros point positif de cet établissement après le sport. Elles sont divisées garçons/filles, et toutes séparées par des cloisons ouvertes en haut et en bas, si bien que dès que quelqu’un prend une douche, on voit ses orteils et ses mollets dépasser de la porte.

			Je suis soulagée de ne pas avoir à attendre et me faufile aussitôt dans une cabine. Je reste un long moment sous l’eau tiède, incapable de focaliser mes pensées ailleurs que sur Lui. Lui, puisque je ne connais pas son prénom. Il a des yeux si noirs et si expressifs, un nez si droit, des cheveux si épais, une bouche si… Mais qu’est-ce qui me prend, à la fin ? Je suis complètement obnubilée par lui, il va falloir que je me reprenne. Ce n’est pas vraiment le moment de penser à autre chose qu’à mon bac de français.

			— T’as du shampoing ? me demande Tamie depuis la cabine de droite. J’ai oublié le mien.

			— Et moi j’ai pas de gel douche, soupire Simone dans celle de gauche.

			— Deux minutes, je vous les fais passer.

			Je mets une bonne dose de shampoing dans le creux de ma main et fais glisser les bouteilles sous les cloisons. 

			Je sors des douches bien avant les filles, habillée et aussi fraîche que lorsque je suis arrivée au lycée à 10 heures. Je les attends dehors, et lorsqu’elles me rejoignent, Simone me donne un coup de coude.

			— Alors, tu nous le montres ?

			

			Inutile de demander de qui elle parle, je comprends tout de suite, mais je fais mine de froncer les sourcils. Simone soupire.

			— Le mec mignon qui t’a retenue au parc !

			Je prends mon air le plus blasé du monde.

			— Ah, lui… Il m’a dit qu’il n’avait pas cours ce matin.

			— Cet après-midi, alors ! insiste Tamie.

			Je hausse les épaules. 

			— J’ai un seul cours commun avec lui, arts, et le prochain est vendredi matin.

			Tamie et Simone se regardent d’un air entendu.

			— On t’y accompagnera, décide Tamie.

			— Mais… vous ne pouvez pas.

			— Bien sûr que si ! La prof ne dira rien, elle est super et adore recevoir d’anciens élèves, on l’avait en seconde. « Tout pour l’art ! » scandent Tamie et Simone, c’est ce qu’elle dit toujours.
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