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    Présentation

    Comment la liberté et l'autonomie, valeurs si précieuses de notre civilisation occidentale, ont-elles pu devenir des idéologies dangereuses qui infiltrent la mondialisation ? Comment des réactions intégristes, autoritaires ou communautaristes ont-elles pu si facilement émerger ? Les idéologies, ces enfants monstrueux des théories sexuelles infantiles et des phantasmes originaires dont le psychanalyste est familier dans sa pratique quotidienne, sont la voie royale empruntée par l'auteur pour cette étude de psychanalyse étendue à la culture.



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        

            
                
Introduction. Une maladie de l’idéal : l’emprise idéologique




Pourquoi écrire sur les idéologies ? Sans doute pour essayer de comprendre la souffrance des individus qui se trouvent pris, sans s’en rendre compte, dans des phénomènes qui ne sont pas à leur échelle, et sur lesquels ils n’ont pratiquement aucun pouvoir. La souffrance des individus est aujourd’hui double, concrète, physique pourrait-on dire, et morale : elle est concrète, lorsque l’idéologie s’est transformée en misère médicale ou sociale, en guerre, ou en dislocation des liens familiaux ; et morale, du fait de se sentir manipulé par des forces sur lesquelles un simple sujet ne dispose d’aucun pouvoir de compréhension ni d’action préventive possible. Chacun aimerait savoir s’éviter les souffrances à venir, ou du moins se consoler en luttant contre celles qui menacent ses enfants et ses proches dans le futur, ou conserver ne serait-ce que le pouvoir dérisoire qui consiste à maintenir en soi l’idée d’une humanité et d’un sens possible, là où seul l’arbitraire semble régner. La tentative même de la désignation d’un coupable ou d’une causalité, exprimée dans des slogans que l’on brandit – slogans eux aussi de nature idéologiques dénonçant la « mondialisation », la « course au profit », l’« immigration », ou les « politiciens » et les « technocrates » –, est insuffisante pour donner l’impression d’un pouvoir effectif ou d’un sens véritable, quand elle ne constitue pas une dérive dangereuse en elle-même.

Ce deuxième niveau de souffrance, s’il semble un peu philosophique, n’est pas le moins important : nous ne manquons pas d’exemples récents pour prouver que la menace qui pèse sur les idéaux collectifs, et la perte de perspectives pour le futur qui en résulte, peut conduire au désarroi, à la violence, ou à une certaine complicité avec des violences inacceptables [1] . À ce niveau de désarroi psychique, on peut aussi ressentir une sympathie diffuse, au-delà des individus, pour la souffrance des peuples et de la civilisation dans son ensemble. Pourquoi tant de violences et de luttes stériles, tant de gâchis en terme d’économie psychique et matérielle, tant d’occasions manquées, alors que les justes causes (philosophiques, humanitaires, sociales ou scientifiques) ne manquent pas pour donner sens à l’existence ? Certes, les civilisations elles aussi ont une naissance, une vie, et des maladies plus ou moins graves, plus ou moins mortelles ; mais ne pourraient-elles pas mourir plus simplement, comme de mort « naturelle », remplacées sans trop de violence par d’autres plus adaptées à leur temps ?

La comparaison de la vie des civilisations avec celle de l’individu, pourrait nous faire rêver que l’on puisse un jour arriver à éviter les maladies les plus cruelles des civilisations comme la médecine a réussi à le faire pour bon nombre de fléaux. Il serait tentant de considérer les guerres ou les violences les plus destructrices comme des maladies de la civilisation – des maladies idéologiques – comparables aux grandes épidémies de peste que le monde a connues à différentes époques [2] .

Bien entendu, il s’agit d’un rêve. Mais un psychanalyste n’aurait-il pas le droit de rêver ? Lorsqu’il travaille au quotidien avec ses patients, et s’il est suffisamment patient lui-même, il a souvent la grande joie de voir ceux-ci se sortir de situations qu’on aurait pu croire inextricables, et savourer alors le sens d’un effort poursuivi parfois sur de nombreuses années.

Mais même s’il est heureux de son métier quotidien, dans lequel il reste encore bien des progrès à accomplir, il ne peut pas toujours s’empêcher de ressentir une certaine insatisfaction quand il voit que le travail qu’il effectue au niveau individuel ressemble à un travail de fourmi, de peu de poids en regard des « progrès » de certains « malaises dans la civilisation », l’expression de Freud devant malheureusement être mise au pluriel. Ne peut-il imaginer étendre sa compétence au registre de la civilisation, sans se laisser entraîner dans la mégalomanie ?

Il est clair qu’« étendre » la psychanalyse, et surtout sa méthode clinique, à un phénomène de société ne va pas de soi. Sorti de sa référence à la cure individuelle dont il tire la légitimité de sa théorisation, et surtout par laquelle il peut constater et corriger les effets de sa technique – une technique longtemps élaborée par d’autres et par lui-même, et adaptée à chaque cas particulier –, le psychanalyste est à la fois désarmé et menacé lui-même par les forces idéologiques qu’il voudrait « soigner » (au sens du soin psychique).

Les conditions de base de son approche, dont il s’autorise pour proposer une cure, sont absentes, ou tout du moins leurs équivalents sont à découvrir, comme on a entrepris de le faire pour les cures de psychothérapies familiales ou groupales. Pour commencer par le plus simple, où se situerait la demande d’analyse ? Qui garantit que c’est le sujet souffrant qui souhaite élaborer son mal et non principalement le psychanalyste qui cherche à projeter le sien dans un contenant extérieur ? Ce serait alors l’effet d’un désir de dégagement, d’un contre-transfert négatif de sa part envers sa pratique quotidienne (vouloir s’en évader), ou un prolongement pour le moins hasardeux de l’auto-analyse qu’il doit poursuivre sur lui-même, car défensif et trop lié à ses conflits avec la société. Dans une cure analytique, c’est de la dissymétrie entre le travail d’analyse supposé accompli par le psychanalyste sur sa propre psyché et le travail à faire par le patient sur la sienne, qui est le moteur de la demande et du transfert.

On peut malgré tout penser que cette demande existe [3]  : c’est une demande à la fois individuelle et collective. Ainsi, lorsque certains patients viennent parler de leur malaise, ce n’est pas uniquement pour parler de leur névrose individuelle. C’est aussi parce qu’ils sont parvenus à des impasses dans leurs engagements socioprofessionnels, leurs idéaux, leurs choix identitaires, leur vie de couple ou leurs responsabilités de parents, à cause de phénomènes de résonance entre leur histoire personnelle et le contexte de leur vie sociale actuelle ou passée.

L’impact du « malaise dans la civilisation » est patent dans un exemple comme celui-ci : un homme vient consulter parce qu’il souffre d’inhibition dépressive. Il a séjourné dans un camp pour prisonniers politiques en Amérique du Sud, où il a été torturé. Il vient certes pour continuer à parler de ce traumatisme, plus de dix ans après l’avoir à peu près surmonté avec l’aide d’une psychothérapie. Mais il vient aussi pour parler de son éducation, de sa difficulté avec l’autorité en général, et avec ses parents en particulier. Pris dans l’action, il n’a guère eu le temps d’y réfléchir jusqu’à présent. Pour le suivre l’analyste doit se plonger avec lui dans les méandres des révolutions latino-américaines, mais aussi dans celles de son système familial très particulier, et découvrir comment l’émigration a redoublé une souffrance infantile liée à son éducation, dont il pense qu’elle l’a poussé à se sacrifier pour la bonne cause. Aujourd’hui, il ne sait pas si son inhibition provient de son enfance, de la torture et de la période d’engagement politique qu’il a vécue avant de se réfugier en Europe, ou encore de sa transplantation. L’analyse ne peut ni négliger, ni se situer uniquement dans l’axe de son histoire infantile. Elle doit aussi bien évaluer le rôle de son désir d’échapper à l’Histoire elle-même autant qu’aux idéologies de son milieu d’origine, que la part de chacun de ces éléments dans son problème actuel.

Bien entendu, il s’agit là d’un exemple extrême. Tous les patients n’ont pas connu de telles expériences. Et pourtant… Lorsqu’une patiente me raconte que sa jeunesse et son éducation, dans la petite commune d’où elle vient, ne l’ont en rien préparée à la vie qu’elle doit mener aujourd’hui, qu’elle n’a aucun modèle éducatif venant de sa mère concernant la sexualité et la maternité telles qu’elle souhaite les vivre, son discours m’évoque assez celui d’un immigré. « Jamais ma grand-mère n’aurait pu comprendre, me dit-elle, que je puisse vouloir recourir à une insémination artificielle – comme les vaches », ajoute-telle. Dans le discours qu’elle me tient sur sa mère, et encore davantage sur ses grands-parents qui l’ont élevée en grande partie, elle semble s’être coupée de ses racines au point de paraître appartenir à une autre culture, à un autre pays. Et pourtant il s’agit du même pays, de la même région, quarante ans plus tard. Comme le dit Amin Maalouf (1998) : « N’est-il pas le propre de notre époque que d’avoir fait de tous les hommes des migrants, des minoritaires ? Beaucoup ont quitté leur terre natale, et d’autres, sans l’avoir quittée, ne la reconnaissent plus. »

Sur le plan collectif, on peut aussi déceler une demande, adressée aux « psys » en tout genre, d’une interprétation analytique des phénomènes de crises. Non seulement sur le front de toutes les catastrophes naturelles ou humaines (avalanches, incendies, victimes du terrorismes ou d’agressions massives), mais aussi pour commenter les malaises de la société, aux côtés des journalistes. Certains en ont fait un second métier, devenant des sortes de commentateurs « psy » de l’actualité sociale. Ce phénomène traduit une attente inconsciente vis-à-vis du psychanalyste, une forme de transfert, que l’on perçoit bien à la façon dont les analystes sont le support de projections caricaturales. Celles-ci alimentent films, publicités ou reportages qui les représentent, en des personnages très éloignés de leur réalité quotidienne. À supposer qu’un tel transfert existe, c’en est un mode particulier, différent de celui que l’on rencontre dans la cure d’un individu. Le transfert – concept clé de la psychanalyse, qui représente un mélange de répétition et d’attente d’une voie nouvelle pour les désirs inconscients et insatisfaits du sujet – doit être ici généralisé à l’ensemble de la culture ou de la société. Mais alors, dans quel cadre l’accueillir, et comment l’interpréter si le rapport de forces joue en défaveur du psychanalyste ? L’emprise [4]  idéologique est une force puissante, qui paralyse la pensée de tout un chacun, et celle du psychanalyste comme de tout autre sujet. Comment garder le minimum de neutralité nécessaire pour garantir l’efficacité de l’analyse ? Comment maintenir un espace intérieur suffisamment dégagé d’implications culturelles idéologiques pour recevoir, de l’extérieur, ce transfert sans s’y soumettre, et pour pouvoir l’analyser ? Il semble s’agir d’une tâche impossible. Mais la psychanalyse en général n’est-elle pas un métier impossible ?

Nous retrouvons ici une préoccupation de Freud lui-même, et même un conflit à l’intérieur de sa pensée – un de plus, chez le fondateur et le théoricien si fécond dans la découverte de conflits dynamiques –, un conflit qui n’a guère été retravaillé depuis, malgré son exemple et les incitations qu’il a données aux analystes futurs de poursuivre sa propre approche du « malaise dans la culture ».

D’une part en effet, Freud ne croit pas possible d’appliquer la psychanalyse à la culture de façon purement théorique, de même qu’on ne guérit pas un patient en lui faisant des cours de psychanalyse, si pédagogiques soient-ils ; certains l’ont pourtant tenté, dans des émissions radiophoniques ou télévisées, mais on a pu mesurer l’effet idéologique et même anti-analytique de telles tentatives. Lorsque Einstein le contacte en 1932 pour lui demander une contribution à son effort contre la guerre, il est bien embarrassé et lui répond – parmi d’autres réflexions – que la justice sans la force ne saurait rien empêcher, car la justice elle-même est une forme de violence mise au service de la société. Ainsi, une instance internationale sans armée (telle que la Société des Nations évoquée par Einstein) a peu de chances d’efficacité. On peut mesurer l’aspect réaliste et prémonitoire de sa réflexion.

Mais d’autre part, stimulé par la requête d’Einstein, il poursuit son élaboration dans L’avenir d’une illusion (1927) : « La voix de l’intellect est basse, mais elle ne s’arrête point qu’on ne l’ait entendue. » Attardons-nous un instant sur la question d’Einstein, qui avait lu l’ouvrage de Freud, et dont la formulation garde toute son actualité. « L’homme porte en lui un besoin de haine et de destruction ; il est d’ordinaire à l’état latent, mais il peut être attisé avec une certaine facilité et dégénérer en psychose collective de haine et de destruction : l’essentiel du problème est là… Existe-t-il une possibilité d’orienter le développement psychique de l’individu de manière à le défendre contre la psychose de haine et de destruction ? »

La réponse de Freud, nous l’avons vu, est très prudente, et se borne à évoquer une sorte de rêve d’une « fondation » d’hommes éclairés par la raison [5] . Mais son développement sur le dualisme des pulsions de vie et des pulsions de mort souligne que la civilisation elle-même, en cherchant à entraîner la sublimation des pulsions et des appétits primaires de l’homme, peut provoquer une libération de la pulsion de mort (par désintrication), qui échappe alors au domptage par l’amour et se déchaîne en violence contre soi ou contre autrui. On peut voir ici la naissance même de la violence à l’intérieur de la culture, dans ses idéologies. De même qu’au niveau individuel, les défauts de domptage et d’intégration des pulsions, par défaut ou par excès, peuvent aboutir à des pathologies du Surmoi (culpabilité excessive, masochisme ou mélancolie) ou de l’Idéal du Moi (mégalomanie, idéalisation et projection du mal sur l’autre) lorsque l’interaction avec les objets parentaux n’a pas pu aboutir à une suffisante harmonie, de même rencontre-t-on des pathologies de la civilisation, du Surmoi et de l’Idéal du Moi collectifs, comme Freud l’a énoncé à la fin de sonœuvre, dans Malaise dans la civilisation ou dans Moïse, lorsque l’idéologie, ce constituant du Surmoi collectif, se met au service de la pulsion de mort.

Néanmoins, si on considère que « la voix de l’intellect, bien que basse, finit par se faire entendre » (Freud), et que « les vraies révolutions se produisent en silence » (Romain Rolland), on peut y voir un encouragement à travailler sur l’emprise idéologique, et à chercher les lois qui font que celle-ci peut dégénérer, comme le dit Einstein, en « psychoses de haine et de destruction ». Mais pour échapper à l’emprise de la pulsion de mort désintriquée qu’engendrent les théories pures, sans applications concrètes, pour éviter les biais idéologiques qui font que l’idéologie est toujours la pensée des autres, il faut rester proche de l’incarnation, de la pratique du psychanalyste. Il faut surtout interroger son contre-transfert matérialisé par ses orientations théoriques, ses idéaux et sa technique. De cette façon, le psychanalyste peut se référer à son expérience clinique quotidienne, à sa formation et aux outils théoriques qui lui sont familiers, ou à ceux qu’il a été glaner à l’extérieur de son champ pour l’enrichir.

C’est pourquoi je commencerai par traiter dans ce livre des symptômes idéologiques tels que le psychanalyste peut les rencontrer dans sa pratique individuelle. Ce sont des problèmes liés à la conception de l’autorité dans l’éducation, à la place du père et de la mère dans la famille moderne, les difficultés de transplantation d’une culture à l’autre que peuvent poser l’adoption ou l’immigration, les dérives religieuses ou sectaires, etc. La liste n’est pas limitative et pourrait inclure bien d’autres champs inexplorés dans ce livre, tels que le traitement social de l’homosexualité, les techniques de traitement de la stérilité, l’accompagnement des personnes en fin de vie, etc. À chaque fois, il ne s’agit que d’aperçus ponctuels, mais qui ouvrent une perspective, des résonances avec des questions qui traversent la société, la civilisation ou la culture dans son ensemble. C’est à partir de là qu’on peut s’aventurer sans trop de risque vers les grandes idéologies qui traversent la société et sa « mondialisation ».

Malgré cet ancrage clinique, et sa résonance avec le collectif, tout travail sur l’idéologie reste à la merci du contre-transfert de l’analyste et de sa propre implication dans sa culture et ses idéologies d’origine. De nombreux analystes, qui ont tenté un travail d’analyse de la société, ont succombé aux pièges de l’engagement politique et/ou idéologique. C’est pourquoi, dans la seconde partie de ce livre, j’étudierai les idéologies du soin psychique et les idéaux de la cure psychanalytique pouvant fausser mon analyse de ce « travail de la culture », comme le nomme justement Nathalie Zaltzman (1998). Ce travail du contretransfert, dans l’idéal, devrait porter sur la théorie, les idéaux, la technique et la formation psychanalytique. Il ne sera bien entendu qu’ébauché, mais permettra, je l’espère, de rendre plus crédible mon analyse, en permettant au lecteur de critiquer mon approche s’il le désire, avec des éléments d’appréciation clairement formulés.

Mais avant d’engager ma recherche, il reste de nombreuses questions d’ordre méthodologique. Ainsi, par quel biais les résonances entre le sujet et la culture peuvent-elles engendrer des idéologies, et comment celles-ci peuvent donner naissance à des maladies de l’Idéal du Moi et du Surmoi collectifs ? Toutes les idéologies sont-elles obligatoirement néfastes ? Par quel moyen l’emprise idéologique exerce-t-elle un pouvoir sur l’individu, et à partir de quelles limites se met-elle au service de la pulsion de mort ? Une question de définition, tout d’abord. Qu’est-ce que l’idéologie ? Quelle place cet objet bizarre peut-il bien avoir dans la théorie psychanalytique ?

La définition la plus simple serait de considérer les idéologies comme des croyances collectives ayant leur source dans l’inconscient, des « visions du monde » idéales [6] , qui s’emploient à dégager des axes de perspective de jugement et d’action pour l’individu dans la société à laquelle il appartient. Elles sont peut-être aussi à rapprocher des « romans familiaux » élaborés par l’enfant et l’adolescent pour s’expliquer ses origines et son destin, dont les plus élaborées sont des versions de son complexe d’Œdipe familial, et les plus archaïques des « fantasmes originaires » plus ou moins proches de « théories sexuelles infantile » (Freud). Ainsi, un enfant qui a vécu une enfance marquée par des disputes incessantes entre ses parents, véritable guerre permanente de couple (comme un de mes patients qui a souffert plus tard, à la suite d’un conflit militaire, d’une véritable « névrose de guerre »), peut acquérir une vision du monde dans laquelle le fantasme originaire de scène primitive (un couple parental pratiquant un coït guerrier) domine et conditionne ses engagements amoureux, philosophiques et politiques ; il peut aussi reproduire la même idéologie par identification, ou en prendre le contre-pied en devenant anarchiste et en fuyant tout engagement de couple.

Ainsi, les idéologies, venues des schémas familiaux de l’enfance, ou en réaction contre des traumatismes vécus dans l’enfance, se projettent-elles sur le monde, produisant des visions du monde a priori, des modes de vie. Se présentant sous un masque de rationalité, dans un discours qui se veut philosophique ou argumenté, elles reposent souvent sur un noyau très simple, minimal, qui peut être résumé sans beaucoup de perte par une image ou une formule. Les idéologies recourent volontiers (comme la publicité) à des images simples, porteuses d’émotion – élevées à la dignité de symbole – pour rassembler autour d’elles. Ainsi, un ourson solitaire suffira-t-il pour évoquer l’idéologie du sauvetage de notre mère-nature [7] . Cette proximité de l’idéologie avec l’image lui facilite le rassemblement d’un grand nombre d’individus sous sa bannière, au-delà des justifications philosophiques ou rationnelles. Elle assure ainsi une meilleure emprise sur l’angoisse et l’excitation venues d’un monde extérieur menaçant, ou sur les pulsions de l’individu restées fixées à une expérience traumatique. « Non seulement l’image a un pouvoir, mais elle est un moyen de pouvoir, et souvent moyen du pouvoir » (Paul Denis, 1997).

Comme son nom l’évoque, cette formation (ou cristallisation) psychique que constitue l’idéologie est homogène avec le couple de l’Idéal du Moi et du Surmoi que Freud a défini dans sa seconde topique (sa « cartographie » psychique de 1923) comme instance interne, héritière des idéaux et des interdits du couple parental de chaque individu. Si, au début, ces idéaux et ces interdits du Surmoi et de l’Idéal dépendent étroitement de la personne même des parents et de la famille proche de l’enfant, ils évoluent peu à peu en s’élaborant sous une forme plus abstraite et plus collective. Ils passent ainsi du registre des comportements d’imitation et des images tranchées nées des interactions avec les parents, aux théories sexuelles et aux mythes plus complexes, avant de se transformer pour finir en roman familial œdipien, héritage de la tradition familiale et culturelle.

Dans ce processus, le dégagement de l’espace familial qui s’opère au profit du groupe social élargi, puis vers la culture, est fondamental. L’influence des parents est relayée par celle des autorités, des héros et des maîtres à penser reconnus par la société, dont le rôle est essentiel à l’adolescence pour se dégager de l’emprise idéologique strictement familiale. Mais dans ce trajet, des fixations à certaines étapes peuvent se produire sous l’effet de traumas liés à l’histoire et à l’environnement familial, qui feront s’accrocher à des formes répétitives de rites, d’imagos, de fétiches, ou de totems identificatoires. Parmi ces formes fétichisées les formations idéologiques inconscientes personnelles sont celles qui entrent le plus facilement en résonance avec les idéologies du Surmoi collectif et de l’Idéal du Moi collectif : « Dans les idéologies du Surmoi le passé continue à vivre ; la tradition de la race et du peuple ne cède que lentement place au présent, aux modifications nouvelles », dit Freud dans Le Moi et le Ça (1923).

Nous avons évoqué tout à l’heure le lien entre le roman familial de l’adolescent, les fantasmes originaires et le complexe d’Œdipe. Les fantasmes originaires, ou fantasmes des origines (J. Laplanche et J.-B. Pontalis, 1974), sont au cœur des problématiques de l’identité et des idéologies. Freud les considérait comme des morceaux du complexe d’Œdipe dont il pensait qu’ils constituaient un héritage phylogénétique, c’est-à-dire un reste de l’acquis de l’espèce humaine au cours des générations. Le complexe d’Œdipe lui-même serait une sorte de superfantasme originaire, somme et combinaison de tous les fantasmes primitifs dans leur interrelation et leurs variations multiples d’une société à l’autre, d’une famille à l’autre (comme le montrent les anthropologues). Il est lui-même la somme des cinq fantasmes originaires [8]  que sont la séduction, la scène primitive, la castration, le retour à l’utérus maternel, et l’incorporation cannibalique (meurtre du père rival). L’Œdipe de la légende a réalisé tout ce qui, dans l’inconscient d’un garçon, forme les fantasmes originaires composant son complexe d’Œdipe. Il est parti à la recherche de ses origines, mû par la curiosité infantile (en quête de la « scène primitive » qui l’a conçu), s’est affronté aux énigmes séductrices de la Sphinge (fantasme de séduction), puis a tué son père à la croisée des chemins, ignorant qui lui barrait la route (fantasme de meurtre du père), a épousé sa mère et habité sa couche (fantasme de « retour au ventre maternel », inceste), enfin, apprenant la vérité sur ses origines, s’est crevé les yeux (fantasme de castration), ces yeux qui n’auraient pas dû retrouver ses parents et voir ses origines.

Si les fantasmes des origines sont la trame d’un roman familial élaboré, ils peuvent aussi constituer des « proto-pensées » ou des « hypothèses de base », pour reprendre les termes de W. R. Bion qui les a découverts comme organisateurs et agents pathologiques dans les groupes (1961). Les hypothèses de base sont : naissance, dépendance, couplage et attaque-fuite. Je les ai reliées aux fantasmes originaires de retour intra-utérin (naissance), d’incorporation cannibalique (dépendance), de scène primitive (couplage) et de séduction (attaque-fuite). Pour le fantasme de castration, je l’ai relié au « fantasme de casse » dans les groupes, étudié par D. Anzieu (1975).

Il existe donc une forte similitude entre la pensée idéologique et les formes primitives peu élaborées des fantasmes originaires, « catégories primitives de la pensée » selon Freud :


« Les schémas phylogénétiques que l’enfant apporte en naissant sont semblables à des “catégories” philosophiques, et ont pour rôle de “classer” les impressions qu’apporte ensuite la vie… On ne peut écarter qu’avec peine l’idée d’une sorte de savoir difficile à définir, quelque chose comme une prescience… Ce patrimoine instinctif constituerait le noyau de l’inconscient, une sorte d’activité mentale primitive destinée à être plus tard détrônée et recouverte par la raison humaine ».

(1915, p. 419)



Ces fantasmes originaires ont fait l’objet de nombreuses critiques. On leur a reproché leur aspect mythique, et l’idéologie scientiste de Freud qui voulait y trouver la trace d’une héritage biologique des vécus de l’humanité. En ce qui me concerne, je pense qu’ils sont précieux, à condition d’insister sur leur nécessaire élaboration par le roman familial et l’Œdipe de chaque individu dans son histoire particulière. Dans leurs formes les plus primitives, ils se présentent sous la forme d’images ou de comportements [9]  et non sous une forme élaborée comme dans les fantasmes que l’on se raconte à l’état de veille, où ceux qui apparaissent dans les rêves. Ils naissent au confluent de plusieurs origines : biologique, par prédisposition génétique à tel ou tel comportement primitif de l’enfant ; historique, avec les coutumes familiales, les comportements transmis de génération en génération par la « chanson de gestes » de la relation mère-bébé et les légendes familiales ; culturelle enfin, à travers la langue, les lois et les idéaux du groupe social de référence.

Mais comment faire le lien, de façon concrète, entre ces fantasmes originaires, constituants élémentaires de l’Œdipe, et les systèmes idéologiques qui régissent la culture, expliquant les résonances entre les névroses de l’individu et les malaises dans la civilisation ? Pour moi, le chaînon manquant est à situer dans les structures familiales, qui varient d’une famille à l’autre et d’une société à l’autre. Ces structures diffèrent en effet selon le mode de relation entre les époux, l’autorité parentale et l’émancipation des jeunes, le type d’interdit de l’inceste ou d’encouragement des alliances ; enfin, la façon de répartir l’héritage et la transmission symbolique entre les enfants d’une lignée. Tout cela, qui peut sembler pour certains un archaïsme à notre époque d’individualisme et de mondialisation, reste malgré tout vivace dans l’inconscient, quand bien même les systèmes familiaux ont été bousculés par la modernité et l’évolution rapide des mœurs.


« Inconsciemment, inexorablement, chaque génération intériorise les valeurs parentales qui définissent les rapports humains élémentaires : parents-enfants, frères-frères ou frères-sœurs, mari-femme. La puissance du mécanisme vient du fait qu’il peut se passer de toute finalisation consciente ou verbale : il est automatique, infralogique ».

(Emmanuel Todd, 1999, p. 29)



Et cela même lorsque les sujets ont dû profondément modifier leurs modes de vie, par exemple sous l’influence de l’immigration. Ainsi, même lorsqu’ils ont à demi disparu des coutumes ou des textes juridiques et ne persistent qu’à l’état de traces, les systèmes anthropologiques restent valides dans l’inconscient. Peut-être même sont-ils d’autant plus efficients : les événements récents ont montré que lorsque les bouleversements culturels sont rapides, ils peuvent entraîner des mouvements réactionnaires d’autant plus violents et apparemment irrationnels, renouant avec des modes tribaux qu’on aurait pu croire disparus, jusqu’à les caricaturer.

En effet, le groupe familial est la structure de base, la cellule primitive qui joue un rôle fondamental aussi bien dans la civilisation que dans le développement de l’individu, constituant le prototype originaire de tout roman familial et de toute forme de civilisation. La façon dont ce groupe est structuré pour distribuer et organiser la vie sexuelle de chacun est essentielle, à l’origine de tous les conflits ethniques ou culturels, de toutes les filiations mythiques ou religieuses. Ce sont les différences entre ces organisateurs de base, bien décrits par les anthropologues, qui font de l’étranger un autre, un ennemi, même s’il habite à deux pas de chez soi, et la matrice de tout racisme. Quel meilleur moyen pour déstabiliser les racines d’un être, ses assises identitaires et pulsionnelles, que de l’arracher à sa famille, à son système affectif, matériel et culturel, surtout si celui-ci n’est pas suffisamment intériorisé ? C’est ici que la violence, la pulsion de mort se trouvent convoquées pour remplacer l’emprise minimale sur le monde qui fait défaut, les repères qui manquent.

Certes, de nos jours, les familles sont très mobiles : leurs multiples formes et leurs évolutions au fil des générations et des déplacements géographiques, ou au gré des alliances beaucoup plus instables et aléatoires qu’autrefois, ne sont plus guère compatibles avec la rigidité décrite par les anthropologues dans les familles traditionnelles. L’atome de parenté décrit par Lévi-Strauss, en plus de la réduction qu’il opérait de la complexité des relations affectives libidinales et agressives des populations pour n’en retenir qu’une combinatoire sociale et minimale (Bernard Juillerat, 2001), a l’inconvénient de porter sur des structures quasi disparues. Les ethnopsychiatres qui ont tenté de travailler sur des populations immigrées se sont vu reprocher – à juste titre à mon avis – de vouloir éliminer les conséquences de la modernité et d’imaginer pouvoir restaurer l’ethnie d’origine dans sa pureté archétypique. C’est le reproche adressé à l’ethnopsychiatrie par Fethi Benslama, par exemple (1999), et par bien d’autres, qui y voient une nouvelle forme de racisme « ethnique » ou « culturaliste » (cherchant à isoler les communautés issues de l’immigration dans leurs ghettos culturels respectifs).

De nombreux systèmes idéologiques modernes ont d’ailleurs cherché explicitement à détruire ces anciens systèmes familiaux. La famille classique a été une cible importante pour le communisme d’Union soviétique, par exemple. Depuis quelque temps, en économie libérale, l’idéal de mobilité professionnelle prôné par les entreprises pour les cadres comme pour les employés en général, a vivement incité les salariés à maltraiter leurs liens familiaux, la pression étant majorée par un contexte de chômage endémique.

Malgré tout, la famille a bien survécu, et fait peut-être même un certain retour sous d’autres formes qu’autrefois à travers les liens de solidarité entre grands-parents, enfants et jeunes confrontés à la difficulté de la vie adulte ; face à la fragilité. croissante des couples et l’entraide nécessaire par rapport aux enfants ; ou sous d’autres formes encore, très différentes de celles de la famille d’autrefois, plus affectives et moins formelles (Claudine Attias-Donfut, 2002).

Mais ces transformations n’impliquent pas que les modes organisateurs fondamentaux décrits dans les sociétés traditionnelles aient perdu toute pertinence, bien au contraire ; surtout si on les relie aux composantes originaires de l’Œdipe conscient et inconscient. Ces organisateurs reprennent aussi de leur importance face aux traumatismes engendrés par l’immigration et l’exclusion du pays d’accueil, qui ont pour effet soit de réanimer de façon caricaturale les idéologies primitives à des fins de protection des minorités culturelles, soit de favoriser l’apparition de micro-cultures étranges que sait susciter notre nouveau monde soi disant uniformisé. Il faut donc seulement introduire dans nos systèmes une variable de flexibilité, et noter que d’une famille à l’autre, d’une génération à l’autre, les variantes structurales sont beaucoup plus importantes qu’autrefois. Cela ne veut pas dire que chaque famille n’a pas sa dominante idéologique, comme son fantasme originaire prévalent, là où autrefois c’était surtout vrai pour une région ou une ethnie. Nous verrons au fil de ce livre qu’il est également possible d’en tirer une réflexion éthique, concernant la nécessité d’accepter la pluralité des systèmes, et la liberté pour chacun de choisir sa dominance, sous réserve qu’elle ne soit pas totalement exclusive des autres systèmes.

Ainsi, l’emprise idéologique joue souvent un rôle ambigu, parfois positif, parfois négatif, ou indécidable. Elle n’est pas toujours synonyme de violence mortifère, comme on le pense en général. Elle peut être tout simplement le moyen, pour un sujet ou pour un groupe, de s’assurer un minimum de maîtrise sur l’environnement, comme dans le jeu de la bobine décrit par Freud dans l’Au-delà du principe de plaisir (1920), où un enfant s’emploie à maîtriser l’absence de l’objet maternel. Dans le développement, l’emprise correspond au besoin du sujet immature de s’agripper à l’objet par l’œil, la main et le regard, à la pulsion d’investigation et de savoir. Elle n’est pas fondamentalement cruelle, sauf lorsque le besoin de représentation et de jeu, qui est à sa base, est contrarié par un environnement défaillant. Elle correspond à une étape animiste de la pensée, par opposition à l’étape scientifique, régie par le principe de réalité. Elle ne devient pathologique que lorsqu’elle n’admet pas la contradiction et la complémentarité des autres formes de fantasmes ou d’idéologie.

Finalement, l’emprise idéologique ne se met au service de la pulsion de mort que sous l’effet du traumatisme et des « mauvaises rencontres » avec l’objet, lorsque tout jeu est impossible et que la liaison psychique est débordée, lorsque seule reste au sujet l’élimination violente de la source du trauma (situé à l’extérieur par projection) pour conserver les conditions minimales de sa représentation du monde. La répétition obstinée, la tyrannie d’un comportement ritualisé ou d’une image, d’une idéologie, sont au service d’une tentative désespérée de contenance (à défaut de représentation plus élaborée) lorsque la négociation par le jeu a échoué. La décharge violente et le meurtre servent alors à éliminer la part restant irreprésentable par la répétition. C’est le principe même de la désignation d’un ennemi comme lieu de projection du groupe, moteur de la guerre, qui tente de sauver l’organisation de la pensée et la réalité autrement traumatique. Comme le dit Franco Fornari (1964), la guerre à ce niveau est « l’illusion de vaincre la mort par le meurtre », la mort n’étant au fond que l’impossible à représenter.








                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Lorsque j’ai commencé la rédaction de ce livre sur les idéologies, les tragiques confirmations apportées par les attentats terroristes du 11 septembre 2001 à New York, qui ont constitué un tournant important dans la guerre idéologique (et concrète) liée à l’islamisme, n’avaient pas eu lieu.

[2] ↑ À la fin du XVe siècle ; la moitié de la population française (alors la plus importante d’Europe) devait disparaître en moins de dix ans, du fait de l’épidémie récurrente de peste.

[3] ↑ Il y a quelque temps, j’avais d’ailleurs tenté une analyse de l’image du psychanalyste dans les médias (F. Duparc, 1995) comme traduisant, par ses déformations, une demande qui lui était adressée de s’impliquer dans l’analyse des phénomènes de société.

[4] ↑ L’emprise (étymologiquement « mainmise », « domination »), est un terme qui a été employé pour traduire le concept freudien de Bemaächtigungtrieb (pulsion d’emprise). Passant par la musculature et les organes des sens, elle recherche l’appropriation des objets ou des autres, s’alliant au besoin avec la cruauté, l’agressivité ou la pulsion de mort.

[5] ↑ Freud n’emploie pas exactement ce terme, mais une formulation très proche. Je l’ai utilisé en référence aux Fondations d’Isaac Asimov (Denoël, 1975), fondations de « psychohistoriens » pour sauver la civilisation en péril.

[6] ↑ Weltanschauung, dans les écrits de Freud.

[7] ↑ Comme le sigle du WWF.

[8] ↑ Freud n’en décrit à proprement parler que quatre, même s’il dit que leur nombre n’est pas limitatif, et qu’il fait du meurtre du père un souvenir phylogénétique, notamment dans Totem et tabou (1913) ou dans Moïse et le monothéisme (1938). Sur ce point, on pourra se reporter à mon travail sur les fantasmes originaires dans L’élaboration, L’Esprit du Temps, 1998.

[9] ↑ Du comportement peut se dégager une « forme motrice », forme la plus primaire de la représentation, puis une image, niveau qui contient la perception et la motricité. Cf. F. Duparc, « Hallucination négative, formes motrices et comportements autocalmants » (1996), et le chapitre « Les fantasmes originaires », L’élaboration (1998).




        Première partie. L’idéologie et ses symptômes


Chapitre I. Pouvoir de l’image et faillites de l’autorité [1] 





Image et idéologies

Depuis quelque temps, dire que l’image est au cœur de notre culture ou que nous vivons sous le règne d’une civilisation de l’image est devenu une banalité. Car l’image est maintenant si inscrite dans nos habitudes, notre façon de penser et de concevoir le monde qui nous entoure, que nous ne sommes plus guère conscients des mécanismes par lesquels elle agit sur nous, ni de ses rôles exacts, positifs et négatifs, pour notre fonctionnement psychique.

Certes, des mouvements d’opinion se déclenchent de temps à autre pour dénoncer les images truquées que nous donnent les médias d’information (depuis les faux charniers de Timisoara en Yougoslavie en 1990, il y en a eu bien d’autres) [2] , ou encore pour condamner l’utilisation des images de violence à la télévision pour satisfaire le besoin de sensationnel, ce qui jouerait un rôle dans l’augmentation de la violence urbaine aux États-Unis d’Amérique et en France. Mais dans l’ensemble, cela n’empêche ni le grand public, ni les entreprises commerciales, ni les hommes politiques ou les militaires d’utiliser à plein la séduction par l’image, tantôt dans le rôle du drogué, tantôt dans le rôle du dealer.

Ainsi, il devient de plus en plus difficile de faire la différence entre une information à visée objective, une enquête et une publicité, tant les différents médias utilisent tous la communication par l’image et sa manipulation pour répondre aux attentes et aux fantasmes du public. Dans le combat inégal entre « le poids des mots et le choc des photos » (slogan déjà ancien du journal Paris-Match), le choc des photos est depuis longtemps passé largement en tête. Et même quand les mots sont privilégiés, c’est dans le but de produire des images dans la tête du lecteur, grâce à des slogans, des images de style, des « figures de rhétorique ». De L’utopie de la communication (titre d’un livre de Philippe Breton, de 1992) nous sommes passés à La tyrannie de la communication (titre d’un livre d’Ignacio Ramonet, de 1999).

Pour comprendre les mécanismes idéologiques que servent les images, il faut connaître la métapsychologie de l’image et de l’appareil représentatif dont dispose la psyché. Certes, la métapsychologie est obscure, et mal vue dans un monde où même la psychanalyse est soumise à l’image, à la schématisation et à l’extériorité de l’interaction ou du comportement. Elle est pourtant la seule qui puisse nous aider à nous dégager de la fascination par l’image et les discours séducteurs des médias, dont la dénonciation même emprunte souvent la voie qu’elle dénonce, négligeant le regard intérieur sur l’intrapsychique.

Il faut dire tout d’abord que l’image qui nous intéresse n’est pas l’image perceptive, mais l’image construite par la pensée du rêve ou de l’œuvre d’art, résultat d’un processus de représentation déjà complexe incluant des mécanismes d’inhibition, de refoulement et d’association symbolique. Nous sommes là dans le fil de ce que disait Freud lorsqu’il parlait des différents niveaux de traces mnésiques, de signes et de traduction dont dispose l’appareil psychique (lettre no 52 à Fliess, 1896). L’image, selon ce modèle, est le niveau intermédiaire entre les sources corporelles de la pulsion en acte (traces sensorimotrices, « images motrices »), et la pensée verbale organisée par les processus secondaires du langage ; une pensée travaillée par ses mécanismes de figuration, en contact direct avec le fantasme et les processus créateurs du rêve, de l’art et du mythe.

Ce statut intermédiaire explique sa plus grande proximité avec les processus primaires de l’inconscient que les représentations de mot, ce que Freud affirme à plusieurs reprises [3] , et la rapidité avec laquelle l’image est perçue, enregistrée et associée à d’autres représentations. En effet, une caractéristique de l’image est sa rapidité – et en contrepartie sa fugacité. Dès les Études sur l’aphasie (1891), Freud notait que l’image visuelle peut être perçue comme un tout en un temps très court, contrairement à l’image (sonore) du mot qui ne s’établit que dans une durée relativement longue. De ce fait, la représentation de mot a une plus grande capacité de contenance temporelle pour le matériel qu’elle représente que le représentant-image de la chose, l’image visuelle [4] . Cette dernière est en revanche mieux à même de fixer une impression fugitive. Illustrons-le d’un exemple représentatif : une élection politique se fait sur un programme électoral, et désigne un représentant de la nation, représentation plus durable que celle donnée par un sondage, qui reflète une image de l’opinion « en instantané ».

Les études sur la publicité subliminaire ont confirmé l’intuition de Freud, et fortement inspiré l’usage par la publicité de l’image visuelle comme moyen de capter l’attention rapide de préférence au discours, fut-il persuasif. Sans avoir l’influence immédiate qu’on leur a parfois prêtée, les images subliminaires ont au moins la capacité d’être enregistrées en un temps très bref, court-circuitant la pensée consciente. Ce n’est pas pour rien si notre civilisation de l’image est aussi une civilisation de l’accélération de l’information et de la communication. Malheureusement, si en croit la métapsychologie, cette accélération a une dangereuse tendance à nous rapprocher d’un fonctionnement primaire, et à réduire la distance entre la pensée et la décharge. D’où les dénonciations de philosophes et sociologues quant à l’accélération du temps dans la modernité, et le déficit de nos capacités critiques [5] . Une des visées de toute publicité (ou idéologie) n’est-elle pas de nous inciter à la croyance et à l’action, tout comme l’hypnose, dont elle utilise la plupart des mécanismes ?

Dans le sens de l’hypnose, il faut noter la nature intermédiaire de l’image et sa capacité à faire entrer en résonance les pôles les plus éloignés de l’appareil psychique (du corps au langage) ; ce qui en fait aussi sur le plan collectif une formation de compromis, une zone de résonance entre les fantasmes inconscients de l’individu (fantasmes originaires, fantasmes organisateurs du roman familial œdipien) et les fantasmes collectifs, les imagos incorporées des figures héroïques ou les grands thèmes mythiques qui alimentent les idéologies de la culture. D’une certaine façon, les publicitaires sont des artistes fabricants de mythes : cherchant la résonance avec les fantasmes inconscients du public auxquels ils s’adressent pour pouvoir le séduire, lui donner une prime du plaisir à voir représentés ses fantasmes inconscients, il amplifie, rassemble et représente les imagos et les fantasmes de tous les individus qui composent une société donnée (son public).

L’image semble même plus apte que le fantasme à servir d’intermédiaire, d’agent de passage. C’est par sa composante image que le fantasme circule d’un niveau à l’autre de l’appareil psychique. La forme – d’une image motrice, d’une imago ou d’un mécanisme de figuration poétique – est l’élément commun qui fait image d’un niveau à l’autre, du plus inconscient au plus conscient, de l’extérieur vers l’intérieur. C’est cette partie de l’image qui est le matériau de base de la résonance fantasmatique, tandis que la partie vibratoire de la résonance est à situer du côté de l’affect.

Mais en dépit de ses qualités, l’image comporte aussi ses limites et ses pièges, qui la mettent au service de la pulsion de mort, de l’entropie psychique attaquant la pensée et ses liens (Bion). Cela peut se réaliser : soit par la fixation, l’arrêt sur image qui conduit à des images fétichiques, stéréotypées, sans valeur associative avec la pensée verbale et d’autres modes de représentation – dans ce cas, l’image est au service de la compulsion de répétition, paralyse la pensée associative et l’élaboration psychique ; soit par la décharge quasi somnambulique ou hallucinatoire, lorsque la pensée par images, rapide, proliférante et séductrice sous l’emprise d’une résonance exagérée, ne « contient » plus l’affect ni même l’action motrice à laquelle elle conduit dans un mouvement régressif.

Au premier type de dévoiement de l’image correspondent toutes les dénonciations que l’on entend à propos de la télévision-drogue qui abrutit, et briderait l’imaginaire de nos jeunes et de notre société en se substituant à la culture, ainsi qu’aux inquiétudes concernant la manipulation de l’opinion et de la démocratie par des images à sensation, souvent truquées et partiales, qui occultent d’autres informations moins spectaculaires. Au second type de mort de la pensée correspondent les craintes d’entraînement à la violence par la profusion d’images violentes non élaborées, ou à toutes sortes d’addictions nocives pour la santé (drogues en tous genres, cigarettes, aliments, etc.).

À côté du fétichisme de l’image et de la perte de culture qui en résulte, ou de la soumission à des idoles fabriquées par les médias – la vie politique devenant un choc de clichés qui s’affrontent, au lieu d’un débat d’idées et de programmes à discuter –, on rencontre une forme de pensée dont l’infiltration par des images stéréotypées est d’autant plus redoutable qu’elle est dissimulée, c’est l’idéologie. L’idéologie est certes un discours, mais un discours dont l’apparence rationnelle et logique cache une infiltration par l’image et par les processus primaires de l’inconscient, un noyau relevant des processus de figuration du rêve ou du slogan publicitaire. Il s’agit d’une pensée rapide, schématique, qui a comme l’image dont elle dépend un grand pouvoir de diffusion et de persuasion, mais qui induit une vision intemporelle négligeant le temps nécessaire pour acquérir une représentation réaliste du monde, et qui s’affirme même, selon le principe de plaisir des processus primaires, comme une vérité magique, universelle, acceptant mal la contradiction.

Il existe une parenté de cette pensée idéologique avec la forme primitive, peu élaborée, des fantasmes originaires : « catégories primitives de la pensée » selon Freud [6]  ; on songe aussi aux préconceptions et aux « hypothèses de base » de W. R. Bion, qu’il a découvert comme organisateurs et agents de pathologies des groupes [7] . L’intérêt de l’idéologie est de permettre une structuration psychique et sociale sous un registre totémique, mais le danger est qu’elle devienne exclusive, ne visant pas la complémentarité comme les fantasmes originaires dans l’Œdipe normal, mais la dominance absolue, totalitaire, sur les autres « formes » de pensée.

Pour illustrer mon propos, je prendrai un exemple. Un patient publicitaire, venu me consulter pour des troubles sexuels d’ordre phobique, me parle souvent de son inquiétude à propos de son fils. Il est en bonne santé, dynamique, mais épuise un peu tous ceux ou celles qui s’occupent de lui, en premier lieu sa mère. Sans doute est-ce parce que sa compagne et lui ont trop suivi les indications de Françoise Dolto concernant le fait qu’il faut toujours tout dire à un enfant, et encourager sa liberté d’expression [8] . Il a vu en lui depuis toujours un futur sportif, ou un tombeur de femmes : déjà à son âge, il a toutes les petites filles à ses pieds, me dit-il. Il espère qu’il sera plus tard chef d’entreprise, un leader conquérant des marchés, et il lui a donné un prénom qui évoque pour lui un chasseur, un « prédateur ».

Dans son métier qui l’oblige à voyager sans cesse, ce patient est un séducteur et réussit toujours à convaincre ses clients de se lancer dans des campagnes dont il se désintéresse dès qu’elles commencent à marcher (ce qui est la limite de sa réussite professionnelle). Il ne quitte jamais son téléphone portable, a été un des premiers « fanas » de l’Internet, investit sans cesse dans de nouvelles résidences… Bref, nous avons reconnu en lui un séducteur addictif, un Don Juan mental fuyant son Commandeur, un « accro » du fantasme originaire de séduction.

Ce qui est frappant, c’est que ce fantasme prévalent se traduit chez lui à la fois par une pathologie hyperactive et phobique, et par une idéologie typique qu’il partage avec beaucoup de ceux avec qui il fait des affaires : une idéologie de la communication séductrice, de l’échange rapide, de la consommation sans cesse renouvelée par de nouvelles modes ou lubies. En ce qui concerne la « forme » de l’image implicite qui imprime sa marque et anime cette idéologie, on voit que le fantasme de séduction de ce patient se traduit par une figure incessante et stéréotypée de déplacement (un mécanisme de figuration du rêve, poussé à l’extrême dans les rêves typiques de vol), qui se prolonge par des rêves de voyages et de conquêtes ; une prédominance qui se fait aux dépens d’autres mécanismes (condensation, coupures, figurations par le contraire) qui auraient pu nuancer ce qui ressemble ici beaucoup à une « névrose de caractère » caricaturale. Il a d’ailleurs beaucoup de mal à accepter de rester en place, fuit tout ce qui ressemble aux autorités et aux traditions, déteste l’histoire – et son père, qui est bien trop « conventionnel » selon lui. Cela ne l’empêche pas de constater que son propre fils est tout de même un peu trop « agité », n’acceptant aucune limite, et de craindre que cela ne se retourne un jour contre lui.




L’idéologie de la transparence et de la libre communication

J’aurais pu prendre d’autres exemples pour illustrer ce que peut être une « clinique » idéologique. Mais ce patient « médiamane » représente à merveille une idéologie de notre temps, qui n’a pas tardé à prendre la place laissée vacante par le déclin des idéologies jusque-là dominantes (nationalisme, marxisme, etc.)

L’idéologie de la libre communication d’une information transparente, de la libre circulation des personnes, des biens et des cultures ne semble pas au premier abord une idéologie bien redoutable. Rien qui puisse se comparer aux effets dévastateurs de l’idéologie nazie, ni aux dérapages idéologiques du stalinisme : la violence et les morts ne semblent pas s’y multiplier, à moins de compter la violence virtuelle des émissions de télévision. Elle a même dans ses débuts contribué à la lutte contre un grand nombre de régimes dictatoriaux et d’idéologies bien plus redoutables ; ainsi la Perestroïka de Gorbatchev (le mot signifie « transparence ») a permis la fin du communisme en Russie – même s’il faut admettre que celui-ci était déjà prêt à tomber de l’arbre, tel un fruit trop mûr.

Pourtant, il semble que depuis quelque temps, de façon insidieuse, on assiste à une montée en puissance de cette idéologie de la libre communication qui prend peu à peu des allures inquiétantes par sa tendance à éliminer les autres formes de pensées et à se faire plus tyrannique, dictatoriale, à mesure que des contestations commencent à s’élever contre elle. La « pensée unique » d’un libéralisme anti-état, l’« intégrisme » des marchés boursiers, l’ouverture des frontières au nom de la libre entreprise, a, semble-t-il, déjà un certain nombre de morts à son actifs, si l’on compte les famines, les émigrations massives, la faillite économique de nombreux pays d’Afrique, d’Asie ou d’Amérique du Sud, et l’augmentation sans cesse croissante du nombre des exclus et des laissés-pour-compte de ce système.

L’idéologie de la libre communication ne date pas d’hier, contrairement à ce qu’un discours triomphant sur la révolution des nouvelles technologies de l’information voudrait nous faire croire. Elle est d’ailleurs loin de se limiter à la seule information par les médias ; il s’agit d’une idéologie de la liberté passant avant toute autre considération éthique : liberté de se déplacer, de voyager (moyens modernes de communication), d’émigrer, liberté d’échanger des marchandises et des capitaux (libre échange, liberté des marchés), liberté de consommer en fonction de ses besoins ou de son plaisir (guidé par la publicité), liberté de découvrir, liberté des croyances et des mœurs (libération sexuelle), liberté de l’information (liberté de la presse) et de l’accès à la culture, au faîte de l’édifice. La mondialisation de l’économie et des médias n’est que la phase ultime d’un processus bien engagé depuis longtemps.

Il n’est pas question d’ignorer les nombreux bienfaits que cette « libéralisation » généralisée a apporté à notre civilisation. Mais on ne peut passer sous silence tous les dommages que cet idéal de liberté est susceptible de causer lorsqu’il se transforme en idéologie exclusive, écartant tout autre impératif éthique, ce que fait toute idéologie lorsqu’elle atteint un niveau d’exclusivité pathologique, et qu’elle se fixe dans des slogans ou des images stéréotypées. Nous ne pourrons malheureusement que survoler quelques-uns de ces domaines.

a) Prenons la libre circulation des personnes ; à partir d’une intention louable et généreuse, elle contribue à créer des problèmes humanitaires, politiques et économiques insurmontables [9] . Non seulement l’émigration est rarement la solution rêvée – au-delà de la magie publicitaire d’eldorados imaginaires vantés par les médias – pour ceux qui fuient leur pays vers un pays d’accueil qui souvent les rejette, ou les pousse à un déracinement de leur culture dont l’effet traumatique se mesure sur plusieurs générations ; mais il ne faut pas oublier le rôle que jouent les marchands de travail, les agents économiques employant de la main-d’œuvre à bon marché dans des conditions précaires, et depuis quelque temps les hommes politiques peu scrupuleux qui n’ont pas hésité à fabriquer des réfugiés par centaine de milliers, dans des conditions dramatiques (Rwanda, Kosovo). Il existerait actuellement dans le monde plus de 50 millions de réfugiés, sans compter le nombre incalculable de personnes déplacées plus ou moins volontaires dans des conditions précaires, à la limite de l’esclavage.

b) La liberté du commerce, des échanges et des capitaux est un idéal qui ne date pas d’hier, lui non plus. Dès le XIVe siècle, Marsile de Padoue en avait déjà posé les bases idéologiques, selon lesquelles la liberté des échanges entre les hommes leur permettait d’acquérir les moyens de subvenir à la multiplicité de leurs besoins. Le commerce devenait dès lors un lien social, une vertu indépendante de la religion, garantissant la bonne circulation des marchandises et des échanges. L’argent, en tant qu’agent d’échange, était l’outil majeur de cette circulation : son premier « média » (intermédiaire). Cette idéologie libérale doit cependant être distinguée du capitalisme proprement dit, même s’il lui a longtemps été associé, ce dernier étant l’idéologie de l’accumulation des propriétés et des marchandises, des moyens de production et des capitaux entre les mains d’un petit nombre de propriétaires, de familles ou de sociétés, venant contrecarrer la liberté des échanges et favoriser des tendances monopolistiques. Au sommet de la pyramide bourgeoise capitaliste, la liaison État-propriété a longtemps structuré et limité l’idéologie libérale. Alors que la tendance actuelle est à la perte du pouvoir des États, de l’amarrage de l’argent aux lieux de production, aux personnes physiques et morales, et l’orientation vers une mondialisation de plus en plus généralisée.

À la suite de la crise asiatique de 1998, qui succédait à une série de crises financières dans l’ensemble du monde à l’exception des États-Unis et de l’Europe, de nombreux économistes et hommes politiques se sont mis à critiquer les excès de la mondialisation, et les dangers que les mouvements exagérés de capitaux spéculatifs font courir à l’économie, et donc à la survie de millions de personnes dans les pays en développement [10] . C’est le cas de James Tobin, prix Nobel d’économie, ou de Georges Soros, financier international de réputation plus douteuse, mais célèbre pour sa richesse et ses prises de position [11] . Tous deux ont qualifié d’idéologie sans preuve la croyance selon laquelle un marché international totalement déréglementé et soumis à la libre concurrence, pourrait se réguler tout seul. Pour Soros, il s’agit de ce qu’il nomme « intégrisme des marchés », une nouvelle pensée magique. Pour lui, le danger réside en ce que l’idéologie des marchés finit par atteindre des domaines où d’autres valeurs sont requises ; ainsi l’esprit civique, la morale, la démocratie, le sens de l’appartenance à une communauté (famille, entreprise, nation, humanité), qui limitent un libre-échange autrement érigé en quasi religion, sont fortement érodés dans des sociétés purement transactionnelles qui privilégient les individus sans scrupules.
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