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AVANT-PROPOS





La fragilité appartient à notre humanité, depuis notre plus tendre enfance, nous le savons. Ou plutôt nous l’expérimentons chaque jour. Car c’est dans l’expérience vécue que la fragilité se rencontre. Au départ, il n’y a pas de grand discours, la fragilité n’est pas une idée, elle ne doit être ni vénérée ni « romanticisée », elle se rencontre dans la vérité. Les auteurs réunis dans cet ouvrage nous disent chacun la vérité de cette rencontre – qui est parfois une collision.

L’Arche avait déjà réuni ainsi des auteurs autour du thème de la fragilité : à Toulouse, en 2009, pour « Fragilités interdites ? », puis à Lyon, en 2011, autour de l’idée d’une fragilité sociale, sous le titre « Tous fragiles, tous humains »1. À Nantes, en 2012, pour le colloque qui fait l’objet de ce livre, l’expérience et la vie ont été placées au cœur de la réflexion. Car les communautés de l’Arche, fondées par Jean Vanier, nous apprennent que c’est la vie partagée avec les personnes fragiles qui nous aide à accueillir notre propre vérité, avec sa part de ténèbres et sa part de lumière. Cette découverte de notre humanité commune nous révèle, en effet, le fond de notre être, c’est un chemin de libération. Mais cette libération est un long parcours, depuis l’angoisse et l’enfermement sur nous-mêmes, où nous nous sentons coupés des autres, jusqu’à un amour plénier qui nous transforme et nous permet d’aider les autres à se transformer.

Cet ouvrage est issu des travaux, des réflexions et des témoignages de personnes qui, sous des aspects très divers, ont accepté d’être transformées en accueillant la fragilité qui venait percuter ou simplement interroger leur vie. Ainsi, avec l’apport de psychologues, de médecins, de sociologues, de philosophes, nous essaierons de comprendre comment le changement du regard porté sur la fragilité peut conduire à ce que de la fragilité elle-même puissent naître des choses belles et grandes.



L’expérience de la rencontre

Ce cheminement, nous ne pouvons l’accomplir seuls. Il implique que nous appartenions, à un moment ou à un autre, à un groupe ouvert qui aide chacun à vivre un dialogue harmonieux avec les autres, à l’intérieur comme à l’extérieur du groupe. C’est en effet le mot « rencontre » qui est central dans cette expérience, car la rencontre implique de sortir de soi-même.

Beaucoup des auteurs que nous allons rencontrer au fil de ces pages nous parleront de leur expérience personnelle de cette rencontre souvent difficile, allant parfois jusqu’aux limites de l’humainement supportable. Et pourtant, c’est dans cette expérience qu’ils ont puisé les ressources qui les ont fait passer de l’égoïsme à l’amour, de l’esclavage à la liberté, de l’enfermement sur soi à l’ouverture aux autres. C’est, in fine, grandir ! C’est le chemin vers la pleine maturité humaine.

Comment la rencontre de la fragilité peut-elle transformer ? C’est la question à laquelle les auteurs de cet ouvrage répondront, chacun à leur manière. Mais il est possible d’en dégager des lignes de force. Nous expérimentons en effet que c’est la personne fragile qui vient nous chercher dans nos coquilles. Cette personne qui peut-être nous faisait peur réveille soudain notre personne profonde. Les peurs, les blessures de l’autre dont la fragilité est visible viennent toucher nos propres faiblesses cachées, nos propres blessures, nous les révéler et nous aider à y consentir. En ce sens la personne faible aide la personne forte à devenir plus humaine parce qu’elle lui apprend à accepter de se laisser aimer.

Cette transformation est un passage, le passage de l’idéal au réel. Il ne s’agit pas d’oublier l’idéal, mais de l’incarner dans le réel, et de le placer dans le mouvement de la croissance et de la vie. Jean Vanier nous dit que « la croissance commence quand on fait le deuil des rêves sur soi et qu’on accepte sa propre humanité, limitée, pauvre, mais belle aussi2 ». Nous accueillons alors la vulnérabilité, la faiblesse, comme quelque chose « qui fait partie de la richesse de l’Homme ».

Il ne s’agit pas de faire l’éloge inconditionnel de la faiblesse ou de la souffrance, mais de dire que nous faisons l’expérience que de la rencontre avec des personnes en situation de faiblesse extrême peut jaillir une fécondité. Cette rencontre entre deux êtres si différents, qui se rejoignent dans leur humanité profonde, les enrichit mutuellement sur leur chemin d’humanité : par leur relation ces deux êtres s’engendrent mutuellement dans l’accueil de leurs fragilités.

Ce constat a une dimension universelle. Ainsi, Jean Vanier, lors du colloque de Toulouse, rappelait que Martin Luther King, à quelqu’un qui lui demandait si le monde serait toujours un lieu où le fort dominerait et mépriserait le faible, répondit : « Oui, ce sera toujours comme ça, à moins que chacun de nous accueille ce qui est faible et brisé à l’intérieur de soi3. » Ainsi le regard que nous portons sur la fragilité apparaît comme la clé de ce qu’elle pourrait faire naître ou non.





Fécondité de la fragilité

Nous rencontrons ici de nouveau quelque chose qui semble, à beaucoup, un paradoxe : l’accueil de la fragilité, celle de l’autre et la mienne, ouvre à la fécondité de celle-ci. Mais ne soyons pas naïfs, nous savons que la faiblesse n’est pas toujours féconde, il nous faut être conscients que la colère que peut faire éclater l’injustice d’une situation, l’enfermement physique ou moral où peut se trouver une personne fragile, est légitime, elle doit pouvoir s’exprimer, elle est humaine. En même temps, beaucoup des auteurs de ce livre nous diront que c’est lorsqu’ils ou elles ont su accueillir cette fragilité, accepter de se placer « dans les mains de l’autre », qu’ils ont vécu une sorte de « renaissance ». Ce qui me frappe dans ces témoignages, c’est que ce n’est pas en écartant, en balayant, ni même en allant au-delà de la fragilité qu’une fécondité a pu jaillir : c’est bien dans la fragilité elle-même que la transformation a pu opérer.

Il me semble important de proposer quelques pistes pour réfléchir aux conditions faisant que la rencontre de la fragilité peut être réellement féconde. J’en proposerai trois. Tout d’abord, la nature et la qualité de la relation : celle-ci doit s’installer, de sujet à sujet, dans la confiance et non résider dans le pouvoir de l’un sur l’autre. Ensuite, cette relation doit maintenir l’altérité pour ne pas être noyée dans la fusion, elle doit être communion et probablement rejoindre l’idée de communauté, d’une communauté qui permette de ne pas rester seul devant la souffrance et la mort. Enfin, il faut prendre le temps de relire les événements avec un certain recul, car la fécondité de la fragilité se cueille comme un fruit : lorsqu’il est mûr.



Bernard Bresson,
président de la Fédération de l’Arche en France
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La force fragile




Philippe Pozzo di Borgo


Parler de « force fragile » permet de souligner d’emblée le lien, en apparence contradictoire, qui unit ces deux notions. En référence au slogan présidentiel « La force tranquille », ces mots se présentent également comme le condensé d’un projet de société. Je relie cette formule à une intervention de Jean Vanier lors d’une conférence de presse, dans une maison de l’Arche à Paris, à l’occasion de la parution du manifeste Tous intouchables ?1 , que nous avions cosigné avec Jean et Laurent de Cherisey, fondateur de l’association Simon de Cyrène qui crée des foyers de vie partagée pour grands traumatisés crâniens et valides en centre-ville. C’était au lendemain de l’élection d’un autre François, le président Hollande. Une journaliste d’un grand quotidien avait demandé à Jean Vanier ce qu’il souhaiterait dire au nouveau président. Assis, Jean s’est penché en avant et, le coude droit sur le genou, l’index et le pouce de la main formant un cercle, comme illustration de la concision et de la pertinence, il a eu cette réponse, rythmée par de longs silences : « Écoute, François… écoute-moi bien, François… ne les tue pas ! » Sidération dans la salle. Ce n’était pas dit sur le ton de l’injonction, ni de la supplication, mais comme une recommandation, un conseil ; c’était un programme politique pour un projet de société. Et là réside la dimension que je souhaite développer.

La force a de nombreux aspects dominants dans notre société, et s’interdit pour s’exercer d’être faillible, d’être fragile. La fragilité, qui recouvre aussi de nombreux visages et degrés, est souvent perçue comme une faille, une pesanteur, un handicap, un manque, voire une déchéance, dans tous les cas une vulnérabilité. Je souhaiterais analyser les contours d’une force bien comprise, c’est-à-dire qui laisse toute sa place à la fragilité inhérente à la création, qu’il s’agisse des humains, de l’espèce animale, végétale, minérale, de l’atmosphère, de la mer, etc. Il y aurait une fragilité qui ne serait plus synonyme de mise au ban de la société, mais pourrait être source de cohésion, d’un mieux-être ensemble, de force au centre d’un projet de société. Il faut réconcilier ces deux pôles rendus antagonistes aujourd’hui.

Dans un premier temps, je souhaite revenir sur mon parcours personnel. Cela ne couvre naturellement pas l’ensemble de la question, ni de la fragilité ni de la force, mais a le mérite d’avoir été vécu. Ensuite, j’analyserai le phénomène Intouchables et les très nombreuses réactions, médiatiques ou épistolaires, que ce film basé sur mon livre Le Second Souffle2 a suscitées, et dont une première ébauche a été réalisée dans le manifeste Tous intouchables ?. Enfin, avec le recul sur ces vingt années de tétraplégie, j’esquisserai quelques pistes pour voir de quelle manière la fragilité peut résoudre les impasses douloureuses, qui relèvent de l’urgence, dans laquelle notre société se trouve engagée.



Deux vies pour le prix d’une

J’avais tout du prototype créé par notre société de performances et d’apparences : milieu familial attentionné et aisé, formation universitaire poussée, mariage béni avec Béatrice et nos deux enfants, carrière professionnelle dorée, physique sportif, élégant, gominé. Il y avait toutefois, pendant ces années de « gloire », deux failles qui me rongeaient. Béatrice était atteinte d’une grave maladie qui durerait près de quinze ans. Je l’accompagnais et j’essayais alors de la maintenir malgré tout dans le mouvement et l’agitation : plus son état se détériorait, plus j’allais vite, refusant de considérer l’éventualité d’une fin. J’en venais à courir une heure tous les matins, un marathon tous les week-ends, à faire du parapente à en perdre le souffle, comme pour conjurer la faiblesse – celle de Béatrice, trop visible, et la mienne, occultée. Le second événement, moins vital mais très perturbant pour le patron responsable que j’étais, fut l’orientation financière prise par le groupe qui m’employait depuis de nombreuses années. Je percevais le durcissement de mon rôle de manager, contraint de faire passer les impératifs de rentabilité à court terme, toujours plus élevés, dictés par un marché financier vorace, auprès d’une équipe qui comprenait de moins en moins ce qu’on exigeait d’elle, car les demandes étaient de plus en plus déconnectées de la réalité.

Je me trouve alors brutalement rappelé à mon humaine condition, déjà annoncée par les failles qu’ont révélées la maladie de Béatrice et la brutalité accrue du système : je m’écrase en parapente en 1993. De très bonne constitution, habitué à l’effort, et surtout extraordinairement accompagné par ma femme et mes enfants, je me rétablis à une vitesse qu’aucun des médecins ne croyait possible. Je suis cassé mais pas fragilisé. Je me remets en route en découvrant, grâce à la présence de Béatrice, de mes proches et de l’équipe de soins fantastique qui m’assiste, des richesses insoupçonnées.

Alors que je suis totalement paralysé, dans des souffrances parfois inconfortables, je fais l’expérience, dans cette chambre d’hôpital où je passerai près de deux ans, du silence. Nous vivons dans une société de bruit et de mouvement qui occulte notre conscience. Dans ce silence, je retrouve l’innocence de l’enfant que j’ai été, et je peux faire mon examen de conscience, exercer un questionnement sur mon cheminement. Il faut faire silence pour se découvrir, faire sens. Dans le silence, on entend finalement les autres, l’extraordinaire richesse de la multitude et de la différence. Le bruit et le mouvement caractérisent la force ; le silence et la conscience sont des sources où puiser un sens à la fragilité.

Durant ces longs mois, je suis sujet à des dérèglements neurologiques qui altèrent parfois ma conscience. Lorsque ces douleurs me lâchent un peu, je me précipite pour occuper le plus intensément possible ces moments de répit. Je découvre l’importance qu’il y a d’habiter l’instant présent, seul ou avec ceux qui sont autour de soi. Je privilégie ce qui me paraît important, et gomme le futile. Après avoir passé quarante ans de ma vie à glisser sur l’ici et maintenant pour m’occuper des lendemains, à l’instar de notre société constamment dans la projection, j’investis enfin, avec pesanteur, sérieux et délectation, l’instant présent, je perçois enfin la réalité de la fin et, dans cette nouvelle perspective, les actions, les comportements et les priorités se réorganisent. Alors que j’étais jusque-là increvable, inatteignable, voire intouchable, tout à coup la moindre inattention de ma part est payée comptant et peut nécessiter des mois de « réhabilitation ». Je suis pour la première fois confronté à l’obligation d’être discipliné avec ma fragilité, contraint à une certaine frugalité, modestie, rigueur. Le corps sacré devient tout d’un coup un sacré corps, qui contraint à l’humilité.

Totalement paralysé, j’apprends la patience car il ne s’agit pas d’être impétueux lorsqu’on est dépendant. La frénésie qui me caractérisait laisse place à la tranquillité, ne réservant que dans les cas d’urgence une demande adressée à un tiers. Je me satisfais de cette immobilité patiente. De sujet exigeant, impatient, centre de toutes mes préoccupations, et de l’univers, je deviens un patient, doué d’une certaine passivité, un parmi d’autres. Dans ce milieu hospitalier, je m’aperçois que je ne suis pas seul et que l’établissement où je suis est peuplé de centaines de blessés et de fragiles. Je dépends totalement des autres, et très rapidement je prends conscience qu’au lieu de m’insurger contre cette position de faiblesse, il est beaucoup plus utile d’accepter cette dépendance et d’être aimable, voire chaleureux et intéressé par celui qui vous assiste. Dans cette dépendance il y a enfin la possibilité d’une relation à l’autre, vraie.

Je pourrais résumer ainsi ma découverte des différentes forces du handicap : le silence redonne un sens à l’existence ; l’instant est précieux ; je recadre les activités et comportements dans la conscience de la fin ; je suis acteur de ma fragilité, mais patient, un parmi d’autres, dans une dépendance assumée, riche et aimable.

Lorsque trois ans plus tard Béatrice meurt, c’est alors que je deviens handicapé, vulnérable. L’absence de Béatrice, de son amour, de sa parole simple, de sa lumière et de son regard qui m’ont encouragé, malgré son extrême fatigue, me plonge dans la dépression. La vraie fragilité plus que le handicap physique, c’est la solitude. Il me faudra du temps, l’attention des miens, des proches, des soignants, et de ce diable d’Abdel Sellou, pour revenir à la vie. Probablement ce qui y aura beaucoup contribué, c’est d’avoir répondu à une injonction de Béatrice avant de disparaître : celle de mettre des mots sur mes maux. Deux ans après sa mort, et pendant près de deux ans, j’écris Le Second Souffle, qui débouchera quelques années plus tard sur le film Intouchables et la vague qu’il suscitera.





Tous intouchables ?

Personne n’avait prévu une réaction à ce point partagée face à cette histoire de deux êtres fragilisés, l’un physiquement, l’autre socialement, tous deux affectivement, et qui retrouvent un sens à la vie en s’appuyant l’un sur l’autre avec respect pour leurs faiblesses et leurs différences. D’une grande qualité de réalisation, ce film a su restituer le sens de cette histoire tout en étant en phase avec les attentes de notre société moderne. À chacune des projections publiques du film auxquelles j’assiste avec mon épouse Khadija, le même phénomène se reproduit : le public est debout et applaudit sur le générique de fin. À ce moment, je crois sincèrement qu’il manifeste un soulagement : il a compris que deux fragilités évidentes – et il sent bien quelque part qu’il est concerné par cette fragilité – ne s’en tirent pas dans le « chacun pour soi » qui domine dans notre société, mais au contraire dans l’aide et le respect de l’autre. Les personnes sentent bien que, par extraordinaire, si elles ne sont pas fragiles aujourd’hui, elles le seront demain du fait de l’âge, ou du chômage, d’une maladie, de la perte d’un être cher. Si on fait le compte de ceux qu’atteint plus ou moins le handicap physique, social, sensoriel, mental, ou psychique, la maladie, l’âge, la dépression, le stress, l’angoisse, la fatigue, ou le complexe sur sa différence de taille, de poids, son look, la timidité, la difficulté à communiquer, le mal-être, il n’y a que les extraterrestres qui répondent aux exigences prônées dans la communication dominante, mensongère. Ce film, au-delà des bons sentiments, fait entrevoir qu’il y a une autre voie possible.

Avec plus de cinquante millions de spectateurs, dans plus de soixante pays à travers le monde, les mails que nous recevons par milliers dans notre paisible campagne d’Essaouira au Maroc expriment une même détresse insondable. Le handicap, qu’il soit physique ou autre, se double souvent d’une vulnérabilité économique et sociale. À lire ces témoignages reçus, on sent bien qu’il y a une désespérance liée à la misère financière et à l’incapacité de trouver un rôle rémunéré dans la société. On peut bien parler de toutes les forces potentielles du handicap, mais si les conditions minimales de sécurité, de confort et d’inclusion ne sont pas réunies, on en reste à de belles paroles.

Nombreux sont ceux qui témoignent de cas très lourds, d’enfants ou d’adultes polyhandicapés, de handicaps mentaux ou de traumas crâniens, d’impossibilité pour la personne de communiquer, de répulsion à l’aspect d’un grand fragile, comme s’ils soulignaient qu’il y a des handicaps présentables et d’autres qui demeurent intouchables. Toute thérapie de la fragilité doit prendre en compte ces cas considérés comme extrêmes – alors qu’ils sont nombreux –, pour être pertinente. Beaucoup d’autres confessent avec gêne qu’ils n’ont pas de handicap visible, mais qu’ils ont enfin l’occasion d’exprimer leur mal-être. Ils n’ont jamais osé parler de ces blessures parfois très anciennes, parce que, pensent-ils, la société ne veut pas les entendre. De nombreux courriers émanent encore de personnes dont un proche a été récemment victime d’un accident grave. Ils se sentent – eux les valides – totalement désemparés pour le guider dans sa nouvelle vie et souvent me demandent que ce nouveau blessé puisse communiquer avec moi, ce qui les soulagerait de leur gêne. Il n’est pas rare enfin d’entendre des personnes handicapées dire qu’elles veulent partager leur joie de vivre, aider, contribuer à la société, tout simplement parce qu’elles ont trouvé l’environnement et l’accompagnement qui leur permettent d’être à nouveau dans le coup.

Tous ces messages reçus m’ont donc appris que le handicap physique doit pouvoir s’intégrer économiquement et socialement – quand bien même c’est un handicap très lourd. La vulnérabilité est aggravée par l’enfermement auquel confinent la non-écoute des autres et la tentation, pour les valides, de se décharger du sujet – même si, pour certains, cela peut devenir un chemin de résilience.




L’impasse de la force

La force et la fragilité ne sont pas exclusives l’une de l’autre, mais peuvent être, sous certaines conditions, indispensables l’une à l’autre et devenir ainsi la source d’une nouvelle manière d’être ensemble. Je ne veux pas ici m’étendre sur les drames et les impasses que la force a provoqués dans notre monde, sauf pour en retenir les aspects où l’attention à la grande fragilité donne une solution.

On pourrait résumer les choses ainsi : Dieu s’est fait homme, et aujourd’hui l’homme s’est fait dieu ; il est devenu le sujet de préoccupation principal, soucieux d’optimiser ses satisfactions et considérant les autres et l’ensemble de la création dans leur fonction utilitaire réduite à une valeur marchande. Aussi le bilan est-il le suivant : l’exigence d’une rentabilité toujours plus élevée, à terme rapproché, déconnecte les nouveaux propriétaires des moyens de production de la réalité du cycle de création de richesses, et crée un sentiment de précarité et de non-adhésion à une direction devenue mercenaire ; le pillage de l’humanité a accru la précarité de l’individu et l’exclusion ; la surexploitation boulimique des ressources et la guerre pour s’en emparer les ont rendues rares ; ou débouche sur une standardisation des productions et consommations, y compris pour l’agriculture (la déforestation, la bioénergie, les engrais, etc.) et pour les cultures ; la « gangstérisation » des décideurs hors de toute éthique, si ce n’est celle du résultat sous couvert du sacro-saint dogme de la liberté, crée insécurité, violence, extinction des espèces, changements climatiques, déplacements des populations… En bref, l’homme fort, en tant qu’acteur qui contrôle et ramène tout à lui, nous conduit à une impasse : repli sur soi, marginalisation du faible, indifférence, destruction.

Si je devais revenir comme patron dans l’industrie, je considérerais le handicap très différemment. Nous étions tous formatés pour réagir de la même manière, mais introduire la diversité et la fragilité amène la créativité. Pour simplifier à l’extrême, l’aveugle écoute mieux, le sourd voit mieux, le paralysé est plus concentré dans le présent, et surtout le handicap – par l’acceptation de la dépendance qu’il introduit – crée l’esprit d’équipe. Auparavant le « chacun pour soi » annihilait les efforts de l’équipe alors que la différence et la fragilité dans l’entreprise font passer à une vision partagée de l’intérêt commun.

L’homme seul, centré sur lui-même, concentre tous les bobos, les névroses et les risques ; il est hypocondriaque. Confronté au handicap dans son environnement familier, il relativise et accepte la fragilité, car il a l’exemple sous les yeux qu’on peut vivre avec, et participer davantage et avec plus d’intensité à une vie en commun.

Ce qui est vrai pour l’entreprise l’est pour toute communauté. Il est nécessaire de réintégrer les exclus, plutôt que de les assister : c’est l’ouverture et la capillarité de l’associatif sur la ville (un des grands principes de l’Arche et de l’association Simon de Cyrène), le principe de subsidiarité par lequel les ressources de la solidarité nationale sont mises au plus près du terrain de la fragilité plutôt qu’au sommet de l’État. Il faut également inclure le plus possible toutes ces différences et non les exclure, favoriser la créativité liée à la diversité, capitaliser sur le plus du handicap, bénéficier de l’esprit d’équipe issu de la dépendance, relativiser les fragilités en se familiarisant avec elles, gérer localement : voilà quelques pistes d’organisation politique de bon sens.

Mais la vraie question est celle du grand handicap dont la réintégration directe dans la création de richesses pose question. C’est de la réponse à cette interrogation que découlera un nouveau programme qui fera sens pour la société.




La grande fragilité à la source d’un nouvel être ensemble

Cette extrême fragilité ne semble pas avoir de place dans cette société. La tentation est grande de la mettre à l’écart face à des ressources qui sont de plus en plus en concurrence avec celles de la précarité, et de mettre à contribution des parents et proches à bout de souffle. Le monsieur tout-le-monde d’aujourd’hui, centré sur lui-même, comme le Pozzo que j’étais avant, ne voit pas le grand handicapé. En faisant un effort, par compassion, générosité, voire bonne conscience, nous pouvons lui faire des dons. Mais dans cette démarche, même si elle est non négligeable, je n’ai toujours pas la moindre idée de ce que demande le grand fragile.

Je suis reçu un jour par l’équipe de l’association Simon de Cyrène à Vanves, dans un magnifique foyer de vie complètement rénové, où une cinquantaine de grands traumatisés crâniens partagent avec des professionnels et des jeunes du service civique un vaste espace dans un ancien monastère mis aux normes et ouvert sur la ville. Laurent de Cherisey est à mes côtés, et en face de moi se trouvent tous les résidents, impressionnants de différences et de fragilités. Une jeune femme, aphasique, cherche à communiquer avec moi. Je me tourne vers Laurent, il me passe le bras autour des épaules, sans détourner son visage de cette jeune personne. Je considère enfin cette jeune femme, qui me transmet à travers tout son corps et son visage, malgré l’absence de mots, toute sa joie d’être parmi nous. Un véritable rayon de lumière, perceptible même pour l’aveugle que j’étais jusqu’alors.

Il faut faire silence devant la grande fragilité, être disponible, à l’écoute, déchiffrer au-delà de la parole, souvent déficiente. Assumer le grand handicap, c’est se désinvestir de soi-même, un renversement des passions et du cœur dont on était le centre, tout à coup mis à la disposition de l’autre différent. C’est percevoir avec la raison, les sens, l’affectif, le chemin de dignité de l’infiniment fragile et des différences. Dans cette expérience, j’ai été sidéré. Un peu comme l’art est amour du monde, le grand handicap, ou l’extrême différence, sont amour du monde. Il faut se donner les moyens de comprendre, connaître, traduire, exaucer l’attente de l’autre, et dans ce renversement on découvre l’infinie richesse de la fragilité, de la beauté qu’elle apporte au monde et de la responsabilité qu’elle exige de chacun de nous.

Je suis empli de considération – et « considération » a plusieurs sens qui sont tous impliqués dans ce que je veux dire : action d’examiner avec attention, acceptation, motif, raison que l’on considère pour agir, estime que l’on porte à quelqu’un, déférence –, je suis empli de considération donc pour ceux qui m’ont permis de sortir de mon enfermement destructeur. De maître je deviens serviteur qui épouse – littéralement « prend la forme de », « se fond avec » – la création dans toute sa diversité et ses degrés de fragilité et de beauté.

Aujourd’hui, je suis prêt à abandonner l’amour de moi qui isole et détruit pour l’amour de l’autre et de l’infiniment différent et fragile qui me réconcilie avec l’histoire et l’avenir du monde. On sent bien que ce décentrage du sujet confronté à la grande fragilité nous amène à écouter et à prendre en considération cette existence extrême et que, ce faisant, nous allons y trouver la réponse intelligente aux dysfonctionnements des rapports sociaux, de l’écologie, de la culture et de l’avenir.

Il en va de notre responsabilité. On sent bien que les maux de notre société, basés sur l’égoïsme du sujet, avide de se sécuriser, ne pourront être guéris que lorsque nous sortirons de nous-mêmes, que nous accepterons de nous rendre vulnérables, pour considérer les plus fragiles. D’où l’importance de l’Arche et de l’association Simon de Cyrène qui placent les foyers de vie partagée au centre de la ville, au centre de la vie, où le grand handicap est au centre d’une communauté de valides. La thérapie ne s’adresse pas seulement au handicap mais aussi aux valides ; une fois entamé, ce renversement du cœur peut ensuite se disséminer et irradier ce monde bien malade.

Bien entendu il faudrait des heures, voire une vie, pour cerner les chemins politiques, culturels, philosophiques, spirituels qui mènent de la suffisance à la considération. La considération est un chemin de salut pour nous tous, qui mêle étonnement, acquiescement, entendement, respect. On pourrait parler aussi de piété, dans le sens d’attachement, de tendresse et de respect. Donc pas de pitié pour la fragilité, mais de la piété, de la considération. Tel était le sens de la préconisation de Jean Vanier : « Ne les tue pas ! » C’est le seul programme politique qui me paraisse valable.
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