
[image: Image de couverture]



[image: Page de titre : Deminn Alyosha, Dans les geôles de poutine, Albin Michel]


© Éditions Albin Michel, 2023

ISBN : 978-2-226-48314-0

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


« Ni physiquement, par l’œil, ni intellectuellement, nous n’avions jamais tenté de regarder de l’autre côté ; or, c’est là justement que commençait le pays du Goulag, sous notre nez, à deux pas. »

Alexandre Soljenitsyne,

L’Archipel du Goulag




Avant-propos


C’est une chose importante que l’opposition politique en Russie. Ignorer les opposants russes, ce n’est pas simplement faire fi de la réalité, c’est aussi faire le jeu de Vladimir Poutine. Depuis l’émergence d’une véritable opposition à sa politique et à sa personne, le chef du Kremlin n’a eu de cesse d’agir. Il a fait le tri dans son entourage, il s’est débarrassé de ses proches critiques. Il a démembré la presse libre, intimidé les journalistes. Il a empêché des candidats politiques de se présenter face à lui ou à son parti, les a écartés des médias. Il n’a cessé d’étendre son champ d’action, il a réprimé toujours plus largement, plus durement et plus systématiquement ses opposants. Cette évolution se montre particulièrement dans ses discours. Là où hier encore il décrivait l’opposition russe comme « insignifiante » et « ridicule », il n’hésite plus aujourd’hui à la déclarer « dangereuse ».

Poutine ne craint rien, il est le barrage à l’Occident ! À l’instar des dirigeants de l’Union soviétique qui l’ont précédé, le président de la Fédération de Russie sait comment resserrer les rangs autour de lui. Il n’a pour cela qu’à jouer sur la plus vieille peur qui anime les Russes, celle des ingérences occidentales. La désignation de ses opposants comme « agents de l’étranger », « membres de la cinquième colonne », « traîtres à la patrie » ou encore « espions de la CIA » en est une parfaite illustration. En se positionnant comme le garant de la Russie traditionnelle, une Russie qu’il prétend attaquée de toutes parts, il contraint le peuple russe à la méfiance envers tout autre discours que le sien et le pousse à le défendre corps et âme. Ceux qui veulent renverser Poutine… veulent en vérité renverser la Russie : là est la principale propagande du Kremlin.

Ce danger fantasmé que représenterait l’opposition, cette menace fabriquée de toutes pièces et exposée par les médias aux ordres du pouvoir, lui permet de désormais réprimer au grand jour et de manière plus brutale encore la moindre marque ou vague de protestation. De l’extérieur, toutes ces manœuvres interpellent tant elles paraissent grossières. Mais de l’intérieur, c’est une tout autre histoire. Vladimir Poutine jouit toujours auprès d’un nombre considérable de Russes de cette image de sauveur, acquise lors de son accession au pouvoir à la toute fin du siècle dernier. Après neuf années de misère noire suite à l’effondrement de l’URSS et à la politique désastreuse menée par Boris Eltsine, il a réussi à mettre fin au chaos social et aux drames économiques qui étranglaient alors la Russie. Auprès du peuple russe, il s’est aussi présenté comme un prosvechenny patriot – un patriote éclairé – et a ainsi fini par acquérir de la majorité une confiance qui dépasse l’entendement.

Depuis 2020, les manœuvres successives et les changements de stratégie opérés par le Kremlin pour faire face à la contestation ont fait évoluer la problématique première des opposants russes. Le souci de l’opposition n’est aujourd’hui plus de se faire entendre, mais d’être écoutée. Dans cette Russie répressive, abreuvée de mensonges et désespérément isolée du monde, cette tâche paraît de plus en plus impossible. Pourtant, les opposants n’ont pas abandonné le combat. Ils continuent de manifester, de s’exprimer et de s’exposer, plus que jamais, aux représailles gouvernementales, aux dérives du Kremlin. Certains opposants sont ainsi quotidiennement intimidés. Descentes de police, mises sur écoute, appels anonymes, pertes d’emploi, menaces sur les proches. Quelques-uns sont piégés, d’autres empêchés. D’autres encore sont interpellés, maltraités physiquement, puis relâchés avant d’être de nouveau attrapés et encore maltraités. Ils peuvent être privés de liberté pour des raisons absurdes. Parfois, ils sont condamnés à des mois ou des années de détention.

Ces opposants sont plus ou moins connus.

Ce sont Alexeï Navalny, Lilia Chanysheva, Ilya Yashin. Ou Andreï Pivovarov, Alexandra Skotchilenko, Vladimir Kara-Murza. Et tous ces autres citoyens, ces Russes ordinaires épris de justice et de liberté, ces jeunes et moins jeunes ouverts sur le monde. Chacun d’entre eux a une histoire. Une histoire en cours comme celle de Dima, de Katya, de Sergueï, ou achevée comme celle d’Aleksandr, de Vova, d’Anya. Certains résistent, d’autres périssent de cette répression plus large, plus dure et systématique, mise en place par Vladimir Poutine. L’opposition russe a ses qualités, ses faiblesses, ses raisons et ses histoires. Des histoires individuelles et collectives, éloignées et proches, parfois courtes mais toujours humaines. Toutes sont importantes, comme l’est et le sera toujours l’opposition politique.








1
L’opposition



Il fut un temps où la roulette russe était le jeu le plus risqué au monde. Une balle dans le barillet. Une chance sur six d’y rester. Aujourd’hui, il est un jeu plus mortel encore qui se joue en Russie, un jeu qui ne requiert ni revolver, ni balle, ni totale inconscience, et qui consiste à remettre publiquement en question la politique menée par le chef de l’État. Quoi qu’il arrive, on y perd à chaque fois. Quelques membres de sa famille, certains amis. On peut aussi y perdre son avenir, y laisser sa liberté. Et à l’extrême, on peut y perdre son goût à la vie ou même sa vie. Six chances sur six de perdre quelque chose ou quelqu’un ; un jeu malheureux et nécessaire. Que d’aucuns se rassurent : on ne naît pas opposant politique. C’est le plus souvent par un concours de circonstances ou par la force des choses qu’on le devient, qu’on se retrouve à devoir choisir : passer outre ou agir, fuir ou faire. On adopte rarement ce choix consciemment. Il n’empêche qu’une fois fait, il n’y a pas de retour en arrière.

C’est lors de la « révolution blanche », aussi appelée « révolution des neiges », que je suis moi-même devenue ce que l’État russe appelle une opposante politique. Le 5 décembre 2011, au lendemain des élections législatives qui ont vu Russie unie, le parti de Vladimir Poutine, remporter la majorité absolue des sièges, j’ai compris avec quelle grossièreté le pouvoir en place avait volé ces élections, avec quel culot surtout il avait cette fois opéré. Sites de médias indépendants mis hors service la veille et le jour du scrutin, menaces à l’encontre de journalistes d’opposition et de membres d’ONG, observateurs refoulés, bourrages d’urnes, bulletins falsifiés, votes multiples contre une rémunération, décomptes farfelus… Une fraude grotesque et publique. Il fallait alors être aveugle pour ne rien voir et idiot pour ne pas comprendre que tout cela n’était que les marques d’un retour en arrière dramatique. En modifiant d’abord la législation, Vladimir Poutine a placé les bases de son maintien au pouvoir. Comme à l’ère soviétique, il s’est ensuite appliqué à contenir les oppositions, au point de réimposer dans les faits un parti unique, Russie unie, une formation politique désormais indéboulonnable.

Les catastrophes ne tombent pas soudainement du ciel. Il y a toujours des signes annonciateurs. Une ou deux gouttes avant le déluge, quelques rafales avant l’ouragan, une légère agitation avant l’éruption volcanique. Cette farce électorale de 2011 fut un signe certain du déclin à venir, du retour à une autocratie absolue. Au lendemain de ce scrutin, et à l’appel du mouvement libéral Solidarnost entendu par hasard, je n’avais pu que me rendre sur le grand boulevard Tchistye Prudy dans le centre de Moscou pour alors dénoncer ce qui me paraissait être une honte, une véritable supercherie. J’avais là rejoint plusieurs milliers d’autres personnes, tout comme moi désœuvrées, pour marcher pacifiquement et exprimer mon mécontentement. Cette marche non autorisée n’alla pas jusqu’au bout. En rejoignant le siège de la Commission électorale centrale, les autorités décidèrent d’en finir en nous chargeant, nous frappant, nous dispersant pour certains, nous embarquant pour d’autres. Une violence gratuite qui m’a marquée au point de faire naître en moi le besoin de toujours m’opposer au régime de Vladimir Poutine, de faire barrage à Russie unie, de résister à la nomenklatura.

On devient opposant politique. Et alors on le reste. Malgré les intimidations, les insultes, les coups bas, malgré les répressions, les détentions et les condamnations, on continue à s’opposer, on ne quitte pas le jeu.






2
L’arrestation



Il y a des dates qui nous marquent plus que d’autres. La date d’une rencontre amoureuse, de l’anniversaire d’un être cher. Celle encore de la mort d’un proche ou de la guérison d’un autre. Des dates intimes, qui ne concernent souvent qu’une ou deux mémoires. Puis il y a des dates plus grand public, des dates qui touchent un peuple entier, qui marquent les esprits de plusieurs générations. Ainsi, nombre de gens se souviennent certainement où ils étaient le 11 septembre 2001 lors des attaques terroristes du World Trade Center et, pour les plus âgés, lorsque Youri Gagarine a conquis l’espace ou lorsque Neil Armstrong a marché sur la Lune. En Russie, la plupart d’entre nous se rappellent à coup sûr de ce qu’ils faisaient le 26 décembre 1991, le jour où l’URSS est tombée.

J’étais pour ma part à Voronej, enfouie sous une épaisse couverture, à grelotter dans le fauteuil familial. La veille, en jouant avec mon frère sur la rivière gelée qui court jusqu’à Tambov, j’étais passée au travers de la glace et j’avais eu le corps entièrement saisi. Je n’étais qu’une enfant, pourtant je n’ai pas oublié. Je me souviens de ce lendemain de frayeur, de ce jour particulier. La maison sentait encore le chou, maman en avait cuit la veille. Assises à la table du salon, elle et tante Ninia cousaient alors à la main quelques bords de pantalon. Elles ne parlaient pas. Elles écoutaient d’une oreille distraite la radio tout en jetant de temps à autre un œil sur moi, la pauvre enfant aux os gelés.

À l’époque, nous n’avions pas la télévision. Les programmes diffusés sur les ondes courtes nous offraient nos seules distractions. J’aimais assez cela, en vérité. J’aimais entendre ces musiques traditionnelles ou nouvelles, ces programmes variés. J’aimais aussi tous ces débats régionaux, écouter ces inconnus discuter, argumenter, presque s’étriper en direct. Je n’y comprenais pour ainsi dire rien, mais tous ces échanges qui volaient, qui fusaient de toutes parts m’amusaient beaucoup.

Ce jour-là, ce 26 décembre 1991, un flash spécial était venu chambouler le programme radiophonique. Si ma mémoire m’est fidèle, la station diffusait alors les titres à la mode, bruyants à souhait, de cette vague rock qui avait déferlé à l’Est au lendemain de la chute du mur de Berlin, deux ans plus tôt.

Au beau milieu d’un énième chaos d’AC/DC qui exaspérait certainement maman, un son aigu avait retenti avant qu’une voix grave ne résonne et lise un communiqué sans doute écrit à la hâte par un porte-parole du pouvoir. Encore une fois, je n’avais pas compris grand-chose. Mais j’avais tout de même saisi l’importance du moment. L’heure était grave. Avec toute l’attention et la concentration dont est capable une enfant de quatre ans, je m’étais dès lors employée à suivre cet événement. Avec maman et tante Ninia d’abord, puis avec papa parti en catastrophe de l’usine, puis avec mon frère et ma grande sœur revenus de l’école, et encore avec le grand-oncle Matveï, et plus tard avec quelques autres voisins. J’avais toute la journée tenté de comprendre ce renversement, toutes ces annonces, ces rectifications, ces retournements, ces différentes versions, comprendre surtout pourquoi cette détresse soudain palpable, pourquoi cette peur chez mes parents.

Dans la vie, on sait rarement quand une époque commence, mais on sait souvent quand elle s’achève : lorsque le cœur devient plomb, lorsque l’incertitude devient reine. Que cette époque fût rude, injuste ou scandaleuse, sa fin pourtant fait toujours naître quelques regrets chez celles et ceux qui l’ont traversée, expérimentée, parfois même combattue. C’est étrange, mais c’est ainsi. Aussi étrange que ces souvenirs que l’on en garde finalement, ces odeurs, ces voix, les réactions de chacun et les doutes ressentis, les peurs éprouvées.

Il y a indubitablement des dates différentes des autres, de celles qui nous marquent et qui nous changent. Certaines sont universelles, d’autres moins, inoubliables néanmoins pour ceux qu’elles concernent. L’une d’elles, remarquable pour moi, est le 23 janvier 2021. Elle est récente, sa trace est nette, son empreinte saillante. D’ailleurs, j’ai toujours un peu l’impression que ce jour se prolonge encore, qu’il s’étend toujours plus, que son dénouement m’échappe. Ce 23 janvier me reste à l’esprit, au travers de la gorge, et m’encombre ; un jour marquant.

C’était un samedi. J’étais à Vladivostok. J’avais rallié cette ville à la frontière de la Chine et de la Corée du Nord pour honorer une promesse faite quelques mois plus tôt au jeune fils de mon meilleur ami ; celle de lui restituer la crosse de hockey de son père tout juste décédé, une crosse que ce dernier avait un jour abandonnée chez moi. Par un malheureux concours de circonstances, je n’avais pas eu le temps de la rapporter au garçon avant qu’il ne déménage. Orphelin de mère depuis sa naissance, le petit avait été contraint de trop rapidement quitter la capitale et de rejoindre l’extrême-Est pour vivre chez une de ses tantes. Mais une promesse est une promesse. J’avais donc fini par faire le voyage.

La veille de ce 23 janvier, comme toute la Russie, j’avais entendu l’appel à manifester lancé à la suite de l’arrestation d’Alexeï Navalny à son retour au pays. Cinq mois après avoir été empoisonné puis soigné en Allemagne, Navalny avait été interpellé à l’aéroport Cheremetievo et immédiatement privé de liberté. Une arrestation abusive, une de plus, et un énième signe de la dérive autocratique du maître du Kremlin. Juste avant son arrestation, dans le hall de cet aéroport moscovite, Alexeï Navalny avait déclaré : « Ici, c’est chez moi… Je n’ai peur de rien et je vous appelle à n’avoir peur de rien » ; des mots qui ne pouvaient inviter qu’à l’action.

Loin de chez moi et de mes camarades, j’avais toutefois hésité une bonne partie de la nuit à m’exprimer. Je ne m’étais décidée qu’au petit matin à rejoindre le point de rassemblement le plus proche de mon hôtel pour faire acte de présence, acte de résistance. D’aucuns pourraient penser que manifester en Russie ne sert à rien. Mais ne pas manifester sert encore moins. Décidée, je m’étais donc mise en route, puis en quête d’autres manifestants, que j’avais bien vite et facilement trouvés.

Malgré le froid et la tension, des milliers de Russes, de différents groupes sociaux, jeunes et moins jeunes, étaient eux aussi sortis dans les rues pour afficher leur mécontentement. Qu’ils soient opposants de la première heure, partisans de Navalny ou simplement las des dérives du Kremlin, ils avaient osé braver l’hiver, s’exposer au grand jour et montrer leur colère face à l’inertie et aux régressions.

Les Russes, depuis toujours, marchent à l’espoir ou à la colère. Avec l’espoir, ils peuvent hisser le pays au sommet. En colère, ils sont capables de le pousser vers les abîmes. Est-ce la crainte de voir la Russie sombrer dans le néant qui poussa finalement les autorités à verser dans cette répression inédite depuis la fin de l’URSS ? Je l’ignore. Mais jamais de ma vie je n’avais vu vague aussi violente déferler soudain. Alors que nous déambulions toutes et tous pacifiquement sur la Svetlankaïa depuis deux bonnes heures, le monde bascula dans le chaos. Les officiers casqués de l’OMON, ce « détachement mobile à vocation particulière » du ministère de l’Intérieur, déboulèrent en nombre des entrailles de Vladivostok puis nous encerclèrent ; un ballet sans grâce, indigne de la Russie. Et ce qui suivit le fut tout autant. Une bruyante charge, quelques minutes d’une violence rare, et le plus gros de l’affaire fut réglé.

Je me revois encore l’instant d’avant, quand j’inspirais l’air froid de Vladivostok, et celui d’après, alors que je suffoquais dans un fourgon surchargé. L’absence de sommation, l’utilisation démesurée de la force et de contraintes : des méthodes qui n’ont pas leur place dans une société juste, mais que le régime de Poutine a remises au goût du jour, et même légitimées pour étouffer toute contestation.

L’histoire est-elle vouée à se répéter sans cesse ? En Russie cela semble être le cas. Les époques se suivent et, au fond, se ressemblent, comme si la société russe était simplement incapable de se débarrasser de ses démons.

À Vladivostok, ce samedi 23 janvier 2021, et une fois enfermée dans ce fourgon de police avec d’autres malchanceux, c’est à l’ancienne époque que je pensai finalement, à cette époque soviétique et à mon grand-oncle Matveï, à mon grand-père et à tous ces autres qui, dans leur jeunesse, avaient eux aussi expérimenté ces répressions domestiques.

Entre 1976 et 1984, mon grand-oncle Matveï avait été arrêté seize fois. Je le sais, car c’est avec un certain plaisir qu’il m’avait raconté chacune de ses arrestations ; avec plaisir, fierté et nombre de détails, au grand dam de maman. Pour avoir protesté, refusé de rentrer dans le moule, de devenir ce parfait citoyen soviétique pensé, façonné, dirigé par Brejnev, son Politburo et sa nomenklatura, mon oncle avait en son temps subi nombre de charges policières, d’intimidations, de pressions, et reçu multitude de coups. Un parfait miroir de notre temps. Au début des années 1980, les dissidents politiques avaient l’habitude de décrire leurs contestations comme « les nuits les plus sombres avant l’aube ». Quarante ans plus tard, force est de constater que l’aube ne s’est toujours pas levée.

À travers la Russie, ce 23 janvier 2021, plus de 160 000 personnes se sont rassemblées pour dénoncer l’arrestation d’Alexeï Navalny et ont protesté contre les dérives du Kremlin. Au cours de ces rassemblements, près de 3 000 d’entre elles ont été interpellées. Rien qu’à Vladivostok, c’est plus de trois cents qui ont été arrêtées. La Russie de Poutine ne fait pas dans le détail.






3
Le procès



Mon procès eut lieu le 17 mars 2021. Si ma grand-mère maternelle avait toujours été de ce monde, elle aurait célébré ce jour-là son quatre-vingt-sixième anniversaire. Une chance que Dieu l’ait rappelée à lui l’année précédente, car je ne doute pas que ce spectacle pitoyable l’aurait anéantie. Quelques semaines plus tôt, à la suite de mon arrestation à Vladivostok, j’avais été inculpée pour manifestation non autorisée, et finalement assignée à résidence.

Le reproche le plus courant fait à la justice par les peuples du monde est sa lenteur. Qu’il soit français, thaïlandais ou américain, un justiciable, lorsqu’il doit y faire face, souffre toujours de la lenteur de l’appareil judiciaire. La plupart du temps, elle s’explique par le manque de moyens ou de personnel qualifié pour rendre en temps et en heure un verdict. En Russie, cette lenteur n’est souvent pas la conséquence d’un manque, mais une volonté politique. La justice russe ne traîne pas. Elle prend simplement son temps. Elle le prend pour fouiller, explorer, disséquer la vie d’un inculpé, pour éclairer le moindre de ses défauts, exhumer le plus petit de ses écarts.

Lorsque l’inculpé est un ennemi du Kremlin, le temps de l’instruction est encore prolongé. Il ne s’agirait pas de passer à côté de quoi que ce soit.

Chez moi, l’on a toujours eu coutume de dire qu’un dissident politique était arrêté pour un délit et condamné pour dix crimes. Une idée que j’ai moi-même, et plus d’une fois, pu vérifier. Sous Brejnev, mon grand-père paternel avait été arrêté pour avoir « arraché ou corrompu des affiches à la gloire du régime soviétique et pro-Parti unique », autrement dit pour vandalisme. Une nuit dans la cellule d’un poste de police, un transfert dans un psikhushka – un hôpital psychiatrique – dans l’attente de son procès, qui n’arriva que quatre mois plus tard. Quatre mois d’investigations, de fouilles, quatre mois de fabrications, d’inventions, de constructions de preuves, pour aboutir à une condamnation disproportionnée, une condamnation pour tout sauf pour vandalisme, une condamnation à deux ans de camp de travail.

Plus de soixante ans plus tard, la justice russe fait encore preuve des mêmes méthodes. La Russie de Poutine est conservatrice. Le 17 mars 2021, j’appris par le biais de mon avocat qu’outre ma participation à cette manifestation non-autorisée, la justice me reprochait d’avoir antérieurement à ce fait enfreint la loi une multitude d’autres fois. En deux mois, une poignée d’enquêteurs zélés avaient ainsi mis au jour des preuves et des indices suffisants pour m’accuser d’avoir, entre autres, contrevenu à la loi fédérale no 135-ФЗ interdisant toute propagande homosexuelle, et d’avoir offensé le sentiment religieux des croyants. En fouillant mon passé, ils avaient apparemment mis la main sur des textes que j’avais rédigés et publiés plus tôt, des textes parlant de manière positive du mariage entre gens du même sexe – un acte on ne peut plus scandaleux dans la Russie ultraorthodoxe de Poutine.

Captures d’écran à l’appui, mon représentant avait également été informé d’une accusation pour diffusion de propos offensants. J’étais accusée d’avoir quelques années plus tôt, au cours d’une des « Lectures Maïakovski » – lectures publiques de poésie sur la place Triumfalnaïa de Moscou –, récité publiquement quelques vers « à caractère insultant ou obscène envers les autorités moscovites ». Un comble, s’il en est, lorsqu’on sait la raison même de ces rassemblements.

Créées à la fin des années 1950, ces « Lectures » ont toujours visé à offrir aux dissidents politiques une tribune pour leur permettre de s’exprimer et contester, sur la place publique, l’ordre établi. Interdits trois ans après leurs créations par Khrouchtchev, ces rassemblements ont repris en 2009. Chaque dernier dimanche du mois, au pied de la statue de l’illustre poète futuriste, des dizaines de jeunes gens se retrouvent pour citer, réciter leurs propres créations ou des classiques devant une foule plus ou moins fournie.

Quels vers avais-je alors moi-même récités, je ne m’en souviens pas. Mais la Russie de Poutine est susceptible. Elle n’aime pas qu’on souligne ses travers. Pour preuve, et pour tenter de s’en préserver, elle a fait passer en 2014 une loi bannissant les insultes dans les arts et les médias. Quelles insultes sont précisément visées, nul ne le sait vraiment. Il en est à chaque fois laissé à l’appréciation des autorités et d’un panel d’experts en obscénités. Mais d’aucuns savent que toute critique de l’État est obscène aux yeux du Kremlin.

Avec cela, les fins limiers du ministère de la Justice avaient encore découvert sur mon compte telle ou telle autre entorse à la loi. Pour l’ensemble de mon œuvre, j’échouai donc enfin dans un box des accusés d’une salle d’audience du tribunal de Tverskoï. Mon procès, longtemps attendu et d’autant redouté, n’allait guère durer. Je ne me faisais aucune illusion. Je savais que mon sort était déjà scellé, que ma peine avait été décidée plus tôt, ailleurs et par d’autres. Reste que cela ne m’empêchait pas de sombrer. Je croulais même sous le poids de la fatigue, de l’impatience, de l’exaspération et de la colère ; sous le poids de cette absurdité qui écrase tout et tout le monde, qui écrase la Russie tout entière depuis des années maintenant.

Dans ce box de quatre mètres carrés dont la vitre déformait les visages que j’apercevais au-delà, je m’employai vigoureusement à conserver mon calme. C’était une lutte de tous les instants, mais je ne pouvais lâcher. Il n’y a rien de pire, face à la justice russe, que de montrer ses faiblesses.

Faire face à la justice est une expérience unique. Chaque accusé la vit différemment. Et d’une façon toute particulière s’il est innocent. Tout du moins, s’il l’est de ce qu’on lui reproche. Car il va sans dire que personne n’est jamais entièrement innocent. Je ne connais d’ailleurs pas un seul opposant politique qui se targue de l’être de tout. Il n’empêche, les reproches que certains font aux dissidents russes sont souvent malvenus.

Combien de fois n’ai-je entendu de la bouche d’un Occidental qu’un tel « en situation de pouvoir ne serait pas mieux », qu’une autre « ne respecte rien ni personne », que certains « sont de véritables criminels », que d’autres encore « n’ont aucune morale ». Et des reproches sur des déclarations passées, sur des changements d’opinion.

Mais c’est oublier qu’on dit tous des conneries, qu’on fait tous des erreurs.

Le pire reste selon moi la propension de beaucoup à croire sur parole les accusations de la justice russe. Tel élément de preuve exposé par un enquêteur en fait forcément une réalité, et ce quand bien même cela n’a aucun sens. La longue tradition du kompromat en Russie – ces dossiers compromettants fabriqués de toutes pièces – ne semble pas éveiller les doutes.

Le jour de mon procès, en découvrant l’étendue des charges qui pesaient contre moi et tous ces improbables détails collectés pour me nuire, c’est accablée et plutôt écœurée que je me retrouvai face à mes adversaires plus nombreux, plus forts, mieux organisés et mieux préparés. Ils possédaient aussi des armes, certes ridicules, mais tranchantes. Mon impuissance m’exaspérait. Par chance, et bien malgré lui, le juge en charge de mon dossier, un dénommé Kourkov, m’aida à ne pas sombrer. À la manœuvre depuis mon arrivée dans cette salle d’audience, ce haut magistrat et fidèle serviteur du Kremlin distillait sa partie d’un ton si monocorde qu’il endormait un peu mon angoisse autant que le public présent, une audience alors clairsemée.
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