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1. CARACTÈRES GÉNÉRAUX DE L’ESTHÉTIQUE DU XIIIe SIÈCLE


Le mouvement des Cathares et des Albigeois est une des causes les plus importantes quoique indirectes de l’avènement de l’esthétique du XIIIe siècle. Les deux sectes, influencées par des idées orientales, admettaient, comme on le sait, la coexistence d’un principe du Bien et d’un principe du Mal et faisaient renaître le pessimisme manichéen. Le monde est un gigantesque conflit de deux forces opposées : d’un côté, l’Esprit, la Lumière, le Bien, la Beauté, de l’autre, la Ténèbre, le Mal, la Matière, la Laideur. Ce n’est pas seulement sur le plan politique qu’éclate la guerre contre les Albigeois, les théologiens et les philosophes de Paris attaquent le pessimisme méridional – qui d’ailleurs s’accompagne de profondes licences morales – et s’efforcent de démontrer la non-existence du Mal. Ce sont surtout Guillaume d’Auxerre († 1231), Philippe, chancelier de l’université († 1236) et Guillaume d’Auvergne (†.1249) qui se font les champions de l’optimisme chrétien1.

Vers 1220, Guillaume d’Auxerre avait intercalé dans sa Somme un petit traité de Bono, où après avoir défini le bien et la bonté, il démontrait que toutes choses sont bonnes parce que dérivées de la Bonté première, c’est-à-dire de Dieu. Dans sa Summa de Bono, composée avant la paix de Paris en 1229, le Chancelier Philippe s’inspire du traité de Guillaume d’Auxerre. Il néglige les développements sur l’Un, s’étend plus longuement que Guillaume sur le Vrai et s’attarde particulièrement au Bien. Aux Arabes il semble emprunter, d’une part, la doctrine de la transcendentalité de l’être et, d’autre part, le principe de la distinction entre l’être et l’un : « idem sunt in subjecto, differunt ratione ». De Guillaume d’Auxerre il apprend à joindre à ces deux concepts fondamentaux ceux du vrai et du bien : il applique à tous les transcendentaux le principe de distinction qu’il avait recueilli chez les Arabes et constitue ainsi le premier traité des propriétés transcendentales, dont les matériaux lui sont fournis pour l’Un par les Arabes (et Plotin), pour le Vrai, par Saint Anselme et Saint Augustin, pour le Bien, par Augustin, Boèce et Denys.

Philippe, réfutant les Albigeois, emprunte à Saint Augustin, écrivant contre les Manichéens de son temps, les mêmes arguments qui portent contre les mêmes difficultés. Dans les écrits du saint Docteur, par exemple dans l’opuscule de natura Boni ou dans le de Genesi contra Manichoeos ou encore dans le de Genesi ad litteram, il rencontre la fameuse doctrine biblique appelée à un grand retentissement dans le monde scolastique : « Toutes choses sont bonnes… parce que toutes furent établies par Dieu dans le nombre, la mesure et le poids ». Toutes gardent par conséquent « le mode, la forme, l’ordre ». Toutes sont créées dans l’harmonie.

Mais ce sont là des principes esthétiques, auxquels Saint Augustin consacre de longs développements ! Si Philippe, préoccupé surtout du parallélisme de l’Un, du Vrai, du Bon, qu’il étend à tous les êtres, passe sous silence le Beau, d’autres sont frappés par les remarques augustiniennes sur la Beauté. C’est au premier chef Guillaume d’Auxerre qui dans sa Summa Aurea, énonce vers 1220 la proposition capitale : « Haec tria (scilicet species, numerus, ordo) est rei pulchritudo, penes quae dicit Augustinus consistere bonitatem rei »2. Il s’ensuit que la beauté caractérise un être au même titre que sa bonté : « Idem est in substantia ejus bonitas et ejus pulchritudo »3. Ainsi Guillaume d’Auxerre inaugure l’esthétique que nous appelons « sapientiale » : nous la retrouverons chez Jean de la Rochelle, chez Alexandre de Hales, chez Albert le Grand qui, par ailleurs subissent profondément l’influence du Chancelier.

L’introduction du Beau dans l’ensemble des propriétés transcendentales est implicite depuis longtemps. Le beau, c’est l’harmonie : or, toutes choses sont harmonieuses : telle est la doctrine de Boèce et d’Augustin, d’Otloh de Saint Emméran et du Pseudo-Aristote4. Le beau, c’est la lumière : or, toutes choses sont resplendissantes et d’après le degré de leur splendeur, elles sont plus ou moins nobles5. C’est ce que diront bientôt d’autres auteurs. Enfin, le beau, c’est l’ordre : or, l’ordre lui aussi est transcendental : « Omne ens est ordinatum ». Ainsi parlera Duns Scot lui-même.

D’une manière explicite le Beau est introduit dans le traité des propriétés transcendentales principalement et formellement sous l’influence du Pseudo-Denys, qui vers la moitié du XIIe siècle connaît un nouveau regain d’actualité. Celui-ci nous semble dû à deux causes qui s’ajoutent à l’intérêt direct d’un auteur grand par le nom et par les idées. Le Pseudo-Denys est un maître de la mystique et s’impose dès lors à l’attention des docteurs de la vie spirituelle ; il est d’autre part un des adversaires les plus ardents du dualisme du bien et du mal. De là le succès des nouvelles traductions aréopagitiques par Jean le Sarrazin, ami de Jean de Salisbury, puis de Robert Grosseteste. Thomas de Verceil résume dans son Extractio les passages les plus suggestifs de l’auteur néo-platonicien et commente les Noms divins (1238-1242). Les commentateurs de cet opuscule se succèdent : Robert Grosseteste vers 1245 (?), Albert le Grand vers 1248-1250, Saint Thomas d’Aquin vers 1261, Pierre d’Espagne vers la même époque6.

Si le Bien et le Beau sont cités ensemble par S. Augustin et par le Pseudo-Denys, qui tantôt les identifient, tantôt les distinguent, si le Bien a une valeur transcendentale qui exclut l’être réel de tout mal, il s’ensuit que le beau lui aussi resplendit dans tous les êtres et que la laideur n’existe pas au sens métaphysique du terme.

C’est bien la conclusion à laquelle aboutissent les auteurs du XIIIe siècle et particulièrement « Alexandre de Hales », le premier qui, après Hugues de Saint Victor, consacre un traité de sa Somme à la Beauté du monde. Alexandre fait revivre l’Augustinisme et se présente comme le père de l’optimisme esthétique, chanté déjà par Saint François d’Assise. Rien n’est plus beau que l’univers qui réalise le maximum de beauté sensible : il est la « symphonie » suprême, le Poème le plus admirable qui soit, le Tableau d’une harmonie parfaite. Tout ce qu’il renferme est beau en soi et beau surtout en fonction de l’ensemble : même les insectes les plus repoussants et les monstres les plus hideux ont leur beauté propre. La matière elle-même, la mort et le diable en personne ne peuvent être exclus de l’empire universel du beau.

N’est-ce pas le thème fondamental du Cantique du Soleil, ce chant éternel de l’optimisme et de la confraternité de toutes choses en Dieu dont toutes sont des images ? C’est dans la ressemblance métaphysique avec la Beauté de Dieu que nous communions familialement avec tout ce qui nous entoure.


Béni sois tu, Seigneur, avec toutes tes créatures

et en particulier avec Messire Frère Soleil…

Et béni sois tu pour notre Frère le Soleil,

et béni pour nos sœurs la Lune et les Étoiles…

Et béni pour notre sœur la Mort corporelle

à laquelle aucun vivant ne peut échapper…



L’idée de l’universel symbolisme du Beau, que nous avons rencontrée déjà chez Scot Erigène et les Victorins, est développée par Alexandre et ses collaborateurs franciscains dans un système rationnel cohérent : celui-ci se retrouvera chez tous les grands auteurs : Bonaventure et Albert, Vincent de Beauvais le vulgarisateur, Ulric et Thomas.

L’esthétique du XIIIe siècle est donc issue de problèmes théologiques et elle présente un caractère profondément religieux : la beauté des choses est fonction de celle du Créateur et l’attitude que l’homme doit prendre vis-à-vis de la beauté et des plaisirs qui en découlent, est commandée par la morale générale du christianisme. Ceci ne signifie pas que l’esthétique médiévale est étrangère à l’esthétique purement naturelle : bien au contraire, elle s’intègre toutes les définitions et une grande partie des problèmes de l’antiquité.

À travers Boèce, les « musiciens » et les Chartrains, voici l’esthétique pythagoricienne ; à travers Saint Augustin transparaissent non seulement Pythagore et Platon, mais les Stoïciens et Cicéron. Le Pseudo-Denys lui aussi fait revivre le platonisme dans la version plotinienne : d’une part, renaît l’esthétique formaliste des proportions ou de la splendeur, de l’autre, celle de l’expression symbolique de l’idée. La psychologie s’y mêle, platonicienne avec les Victorins, de plus en plus aristotélicienne au XIIIe siècle. Il y a des traces d’émotionalisme chez Guillaume d’Auvergne, d’intellectualisme chez Alexandre de Hales. Alain de Lille reprend plutôt l’esthétique du Tintée, Robert Grosseteste dans ses opuscules les plus originaux semble être un pythagoricien positiviste.

La Bible propose l’esthétique du Cantique aux Cisterciens qui font revire les conceptions stoïciennes de la proportion et à Thomas de Verceil qui identifie la beauté et la lumière. Elle impose, à travers Saint Augustin, l’esthétique du Livre de la Sagesse à Alexandre de Hales et à ses successeurs, et à tout le monde elle suggère les formules esthétiques de la Genèse7.

Saint Bonaventure marque une préférence pour l’esthétique musicale de l’unité dans le multiple, elle aussi issue de Saint Augustin, tandis que Saint Albert le Grand reste fidèle à l’objectivisme de l’Aréopagite. Chez Ulric de Strasbourg l’esthétique redevient franchement néoplatonicienne, chez S. Thomas d’Aquin, elle prend une tournure originale et psychologique sous l’influence d’Aristote.

Il semble bien que nous assistions à une évolution du point de vue de la quantité vers celui de la qualité. À une esthétique plutôt formaliste basée sur la proportion musicale, succède une esthétique de plus en plus expressiviste de l’idée spécifique ou générique.

Mais ce ne sont là que des schèmes généraux. L’ordre chronologique est infiniment plus nuancé.

Une première génération est représentée par le mystique Thomas de Verceil, les scolastiques Guillaume d’Auvergne et Alexandre de Hales, le scientifique Robert Grosseteste.

Vers le milieu du siècle fleurissent Saint Albert le Grand et Saint Bonaventure, l’un s’inspirant surtout de Denys, l’autre plutôt du de Musica d’Augustin, le premier un peu plus objectiviste, l’autre un peu plus psychologue. Vers la même époque Thomas d’York et Roger Bacon émettent des considérations intéressantes, en attendant que Witelo fasse revivre l’esthétique arabe de la sensation visuelle.

Puis vient la grande découverte de la Somme de Saint Thomas : le plaisir du beau est désintéressé, il s’oppose aux plaisirs du bien. Saint Thomas se meut entre Ulric de Strasbourg, théologien systématique, et les hommes de science, un Roger Bacon et un Witelo, qui introduisent des points de vue nouveaux. Avec Duns Scot s’annonce le déclin.

La méthode des auteurs du XIIIe siècle tranche sur celle des écrivains du XIIe. Chez les Victorins et les Cisterciens il y a plus de spontanéité et plus d’humanisme, les Cisterciens faisant usage d’une esthétique assez simple et « courtoise », les Victorins, ne reculant pas devant les premières systématisations. Au XIIIe siècle, la forme est infiniment moins vivante, plus abstraite, plus divisée, plus raisonneuse, plus scolastique. Il faut faire parfois effort pour pénétrer, sous les formules, jusqu’à l’esprit. À première vue, tous les problèmes et les solutions semblent commandés par des citations ou des textes d’autorités indiscutées, philosophes ou théologiens : mais chacun se choisit son interprétation et la justifie. Les analyses ne sont certes pas souvent psychologiques mais plutôt conceptuelles : il serait, toutefois, injuste de leur refuser toute valeur d’observation.

Au point de vue philosophique, c’est le caractère métaphysique qui prime : tous est considéré en fonction de l’être et des principes premiers. Les allusions à une émotion artistique font défaut : on raisonne sur l’art, comme sur une matière indifférente. Saint Bonaventure sait fort bien que le « judicium » suit la « delectatio » et présente d’autres caractères que le plaisir. Le Moyen-Âge ne diffère pas sur ce point de l’antiquité ni même de la Renaissance : il y a un décalage immense entre les émotions incarnées dans les œuvres concrètes et les sèches analyses de l’activité artistique en général. Il en va de même en ce qui concerne l’abîme entre le plaisir du beau et la réflexion abstraite sur la jouissance esthétique. On peut regretter ces faits : il faut en prendre son parti.

L’Esthétique du XIIIe siècle se développe dans un climat particulier, celui d’une mystique de la lumière. Certes, nous ne disons pas que l’idée de proportion disparaît : elle ne perd rien de son importance fondamentale. Mais alors que le XIIe siècle insiste particulièrement sur la « composition » c’est-à-dire sur la beauté de la composition musicale ou littéraire, de la composition architecturale ou plastique, de la composition du corps humain, le XIIIe siècle attache une importance considérable à tout ce qui est clarté, lumière, splendeur. Les systèmes esthétiques, enfermés dans les Sommes immenses ou dans les opuscules plus modestes, ne prennent toute leur signification qu’en fonction d’une véritable esthétique diffuse de la Lumière.

Celle-ci se manifeste sous trois formes principales : une forme littéraire, une forme mystique, une forme physique. Ne croyons pas qu’il y ait influence directe d’une de ces formes sur l’autre : il nous semble au contraire que l’esthétique littéraire de la clarté se développe assez librement à côté des deux autres, plus savantes. Il n’est toutefois pas possible de ne pas remarquer le parallélisme des termes, des images, des tendances et de ne pas considérer ces trois expressions de l’émotion et de l’aspiration humaines comme les éléments d’une âme collective aux proportions gigantesques.





2. L’ART ET LA LUMIÈRE


Il semble bien que la lumière ait toujours et partout frappé l’esprit de l’homme. L’admiration de la lumière inspire tout particulièrement les mythologies et les cosmologies de l’Orient, de la Perse, de l’Égypte ; elle transparaît dans la littérature des Hébreux et des Arabes ; elle constitue un des éléments principaux de la beauté grecque ; elle est une des sources fondamentales de la création artistique au Moyen-Âge.

On a essayé de ramener toutes les joies esthétiques que l’homme médiéval pouvait ressentir devant les bijoux, les reliquaires, les enluminures et même les grandes fresques, aux effets du « gold and glitter » : de fait, les multiples nuances du resplendissement et de la couleur remplissent l’âme médiévale d’émotions intenses qui se font jour chez les auteurs les plus sérieux8.

C’est aussi l’amour de la lumière qui inspire les architectes occidentaux. Dès avant le gothique, on célèbre parmi les beautés des nouvelles églises non seulement leur grandeur et leur richesse mais aussi leur clarté et leur couleur. La forme architecturale du gothique peut se caractériser aussi bien par le luminisme que par le verticalisme. Pourquoi la Moyen-Âge préfère-t-il à la chaleur, conditionnée par des églises plus basses et plus obscures, la lumière qui le pousse aux hautes baies d’Amiens et de Beauvais ? Sans doute « dans la gravité massive des églises, une force ascensionnelle obscure semble les animer ; des verticales scandent de place en place et rythment l’allure du monument ; un système de supports, correspondant aux arcs qui soutiennent la voûte et soulagent les murs, s’affirme et se répète ; c’est le grand fait nouveau, le principe qui va régénérer l’art »9 Mais avec la tendance ascensionnelle des lignes, avec le rythme mis à la place du module des temples Grecs, c’est aussi la nostalgie de la lumière qui ouvre les supports des murs pour y laisser entrer le jour à flots…

L’art du vitrail – cet art, où, d’après le moine Théophile excelle la France10 – vient embellir à son tour les grandes baies ouvertes et sous la lumière unique du soleil, voici que des couleurs innombrables, chaudes et caressantes, remplissent l’espace mystique de leurs chatoiements. À travers les nefs jouent des rayons colorés, transparents et pour ainsi dire immatériels : ne viennent-ils pas de traverser des figures sans relief et sans volume, presque dématérialisées, dont toute la beauté dérive de la lumière et du feu ?

On l’a remarqué depuis longtemps, la littérature médiévale elle aussi trahit un amour inconscient pour tout ce qui est splendide et coloré. On ne peut s’empêcher ici d’opposer la poésie du Nord, couverte de sombres brumes et de crépuscules gris, à celle du Midi qui célèbre l’enchantement du jour11. Celle-ci possède la lumière, celle-là en rêve et y tend. L’opposition entre les deux génies se marque jusque dans la langue. Personne n’a mieux mis en relief la passion romane de la lumière qu’E. Legouis dans la « Défense de la Poésie française » (1912). Que l’on nous permette de citer longuement ces pages irremplaçables : « (Dans la poésie française du Moyen-Âge) l’impression de lumière arrive de tous les côtés à la fois : des sujets, de la manière de les raconter, de l’esprit qui les anime, de l’intelligence qui les ordonne, mais d’une façon encore plus immédiate et diffuse, du génie de la langue. On reconnaît sans doute généralement à nos vieux écrivains ce mérite d’être clairs, mais on s’habitue trop à ne voir dans ce don que ce qui découle des tendances analytiques et des attitudes logiques de leur pensée. Aussi fait-on de cet attribut une manière de prétexte pour leur assigner en partage la prose et pour leur retirer la faculté poétique.

Mais non ; cette clarté n’est pas purement abstraite. Elle est une véritable lumière qui rayonne des voyelles dominantes, et dans laquelle les meilleurs vers des trouvères – les seuls qui comptent – sont baignés. Il faut donner quelques spécimens de ces réussites amenées à mainte reprise par le génie propre du langage, heureusement saisi par quelque poète.

C’est dans les vieilles romances


Bele Erembors a la fenestre au jor

Sor ses genolz tient paile de color…



ou encore


Bele Yolanz en chambre koie

sor ses genoux pailes desploie :

coût un fil d’or, l’autre de soie.



C’est dans la Chanson de Roland telle description du soleil ruisselant sur une armée :


Esclargiz est li vespres et li jurs ;

Contre 1’ soleil reluisent cil adub,

Osbert e helme i getent grand flambur

E cil escut ki bien sunt peint a flurs,

Et cil esprit, cil oret gonfanun.



ou l’apparition de Durandal, l’épée de Roland :


E. Durandal, cum ies et clere et blanche !

Cuntre soleil si reluis et reflambes !



ou maint passage éclatant de Chrestien de Troyes, ou simplement ces deux vers de Marie de France :


Fils d’or ne gette tel luur

cum si chevel cuntre li jur.



La couleur est dans ces vers vive et resplendissante. Elle semble, il est vrai, pâlir si on la compare à celle des poésies plus méridionales où les jaunes et les rouges sont évoqués par la profusion des voyelles sonores. Plus colorés que les vers d’oïl étaient les vers d’un Bernard de Ventadour :


Tant ai mon cor plan de joja

Tôt me desnatura ;

… Flors blanca, vermehl’e bloja

me sembla la froidura.



Le propre de la langue d’oïl était en somme moins la couleur que la simple lueur, la lumière blanche, ou encore cette transparence de l’eau de roche ou de la fontaine pure sur un lit de sable fin. Pour l’évocation de cette clarté sans flamme ni coloris, on peut se demander si jamais langue fut par ses sons natifs aussi bien douée que la nôtre. La raison en est peut-être dans la prédominance des é sur les voyelles plus éclatantes du Midi, les a et les o. Le mot cler (clair) qui exprime cette sensation est en lui-même une admirable réussite et sa valeur a été si bien sentie par nos vieux poètes qu’ils en ont fait leur vocable préféré, le mot qui donne à leurs poèmes leur atmosphère. C’est le mot de prédilection du chantre de Roland et il serait curieux de compter les vers où il figure dans l’épopée, faisant tableau par l’heureuse place qu’il occupe :


Clere est la lune, les esteiles flambent…

Tresvat la noit et apert la clere albe…

Contre le ciel en salt li fous (feu) tus clers…

Parmi la bouche en salt forts li clers sancs.



Cette même blancheur est partout, dans Chrestien, dans les romances et pastourelles, par exemple :


En un vergier, lez une fontenelle

Dont clere est l’onde et blanche la gravelle

Siet fille à roi, sa main à sa maxelle ;

En sospirant son doux ami rapele…



… Certes, il serait erroné d’attribuer à la langue seule cette clarté partout présente. L’aptitude des écrivains à saisir un détail lumineux est aussi manifeste que celle du langage à l’exprimer et à le mettre en valeur. Il y a dans leur goût pour les tableaux bien éclairés quelque chose qui vient de leur joie de vivre, du plaisir qu’ils prennent à voir le ciel léger et la lumière du soleil. Aussi nulle occasion de faire une lueur dans le tableau n’est elle omise. Le chant du désastre qu’est Roland est une série de touches brillantes. La clarté y tombe du ciel le jour et aussi la nuit. Elle ruisselle sur les armées prêtes pour le carnage. Les couleurs éclatent aux « gonfanons blancs et blois et vermeils »… Il n’est pas de coin lumineux que le poète n’aperçoive et ne signale. Il distingue chez un guerrier « les esperons d’or fin », chez un autre « l’escu k’est ad ore a flurs ». Il voit les « gemmes reflamber » sur le heaume de l’émir. Il dit sa barbe blanche « ensement cume flur », « cume flur en avril », « cume flur en espine ». Il a relevé la tâche de lumière que les dents des Éthiopiens font sur leur visage plus noir que l’encre. Il admire l’étincelle qui jaillit des armures frappées. Les horreurs mêmes prennent pour lui une sorte de beauté. Les guerriers chevauchent jusqu’au corps « en sanc vermel ». Après un coup rudement assené « li sancs vermeilz en volât jusqu’as braz ». Le sang « tout cler raiet » (rayonne) du corps d’Olivier mourant. Les plus affreuses plaies deviennent ainsi d’éclatantes peintures…

… Et sans cesse on passe de cette lumière extérieure à cette allégresse de l’âme qui est la lumière du dedans… »

N’insistons pas encore sur cette beauté lumineuse de l’esprit que les mystiques et les théologiens célébreront à l’envi et complétons les pages maîtresses d’E. Legouis par quelques citations de trouvères qui à leur tour rendent témoignage à l’esthétique de la lumière en célébrant la beauté féminine. « Clair est le visage, resplendissant et coloré – les cheveux blonds “blois” et dorés de splendeur, reluisent au grand jour… Le col est blanc et le corps plus avenant que rose et fleur de lis… » Voici d’abord Gautier d’Épinal12.


Tant a resplandor

Qui done clartez

Épris de douçor

Ses vis colorez,

Que li morz entor

Seroit ralumez

S’or ere de jor

Soleuz ennublez.



Et voici pris au hasard, quelques « lieux communs » significatifs sur le visage.


Et biautez a tel foison

qui resplent en votre vis13

Vostre douz vis fres et vermeill et cler14

Mas acointai son gent cors seignori

et son biau vis fres et riant et cler15

Son cler vis, bel, fres et riant16

Cors a gent, vis bel et cler…17

Dex, son gent cors et son très biau vis cler18

Gent cors, vairs yeux, bel front, cler vis19

Dous vis fres colorer20



Les cheveux blonds semblent des rayons solaires, tant ils reluisent et resplendissent


Chief blont, doré de resplendour21

Son chief blont reluisant22

Cheveux a blont, le vis riant et cler23

Son très cler vis, son col blanc, son chief blont24



Quand apparaît la beauté lumineuse de la femme, tout le cœur en est éclairé, et cette illumination est une source de joies incomparables. Ici encore les textes sont abondants : nous en citons trois. Le premier est de Gace Brûlé25


Quant je regart ton cors et j’oï ses diz

et vois son vis, toz li cuers m’en esclaire…



La strophe suivante du châtelain de Coucy est caractéristique26.


Tout tans m’est li cuers en joie

Quant je sa biauté devis,

Sa chevelure bloie,

Ses blans doits, longs et traitis

Son gent cors et son cler vis

et sa bouche bien apprise

est tout tans ce m’est avis

pour ce le lo tant et pris.



Pour finir, Raoul de Soissons, 27 nous rappellera à son tour l’idéal de la beauté féminine, telle que le Moyen-Âge l’impose, comme un schème général, que les rêveries de chacun revêtiront de charmes et de chair28.


Quant je vois vostre cler vis

Et je puis avoir vo ris

De vos biaus euz esmerez

Sachez que moi est avis

Que d’un roi de paradis

Soit mon cors enluminez ;

Car vostre plesant bontez

Qui tant est fine et veraie

Me fet oublier la plaie

Dont je sui el cors navrez

Mes n’en puis estre sanez

Sanz vostre douce manaie.

 

Ma dame, a ce m’est avis

Vers euz rianz, bruns sorcis,

Cheveus plus biaus que dorez,

Biau front, nes droit, bien assis,

Color de rose et de lis,

Bouche vermeille et souez,

Col blanc qui n’est pas hallez,

Gorge qui de blanchor raie ;

Plesant, avenant et gaie,

La fist nostre Sire Deus

Plus bele et plus sage assez

Qu’en ma chançon n’en retraie…







3. LA LUMINOSITÉ DE LA MATIÈRE


À toutes ces descriptions des poètes correspond une justification de la « science physique ». Les savants du XIIIe siècle ne se contentent pas d’admirer la lumière et de la célébrer en grandioses images, ils démontrent par la science de leur temps qu’en fait, la lumière est la source de toute beauté parce qu’elle est constitutive de l’essence même des choses. Bien loin d’être un principe de mal et de laideur, le corps est donc métaphysiquement bon et beau : la grâce des proportions et des couleurs ne s’ajoute pas à sa structure, elle en jaillit inévitablement puisqu’elle manifeste au dehors la « noble » constitution de la matière. Le tout, pour l’homme, est d’en « user » comme il faut. Mais c’est là un problème de morale, qui ne change rien aux valeurs de la nature comme telle.

La doctrine dont nous venons de rappeler les principes fondamentaux et qui s’oppose absolument au dualisme pessimiste des Albigeois, n’est pas isolée : elle est aussi répandue au XIIIe siècle que les lieux communs poétiques et se nourrit de trois sources philosophiques principales.

Il y a d’abord la source grecque qui remonte à Platon, admirateur du Bien, soleil des idées. Les Stoïciens et les Alexandrins, les Gnostiques et les Oracles chaldéens rendent témoignage à la lumière qui devient une des pièces maîtresses du Néo-platonisme de Plotin et de Proclus. Le Néo-platonisme se répand en Occident par Saint Augustin, par le Pseudo-Denys qui jouit d’une autorité sans cesse grandissante au XIIe et surtout au XIIIe siècle, par le Livre des Causes, traduit vers la fin du XIIe siècle et par l’Elementatio de Proclus, qui apparaît au siècle suivant.

La seconde source est latine : elle dérive surtout de Saint Augustin, chez qui les influences néo-platoniciennes se fusionnent avec les nombreuses allusions que fait la Bible à la beauté de la lumière. Dieu est la lumière au sens propre, le Verbe est « lumen de lumine », illumine tout homme venant dans ce monde et resplendit comme Soleil éternel de la Justice. La cité de l’Apocalypse est une ville de lumière où les bienheureux revêtus d’un corps lumineux se rassasient de la clarté de Dieu. La lumière existe dans le monde des esprits avant d’apparaître dans le monde matériel et de se transfigurer dans le ciel. Dans l’univers sensible elle constitue la substance la plus subtile, la plus active, la plus digne : en « noblesse » les êtres se mesurent à leur « luminosité ». Saint Augustin influence la pensée et les images d’Alcuin et de Hraban, d’Anselme, des Chartrains et des Victorins, puis des grands auteurs du XIIIe siècle.

La troisième source de la philosophie de la lumière est directement judéo-arabe. On sait que chez les Arabes s’est développée une philosophie très considérable de la lumière. Au dualisme du Bien et du Mal s’est toujours opposé le monisme d’un Dieu lumineux : le Jézidisme et le Mazdakisme en sont les formes les plus générales. Au XIIe siècle, Suhrawardi († 1191) fusionne la mystique et la philosophie de la lumière. Mais bien avant lui, Alfarabi, Avicenne et Algazel avaient insisté sur le caractère transcendental et pour ainsi dire spirituel de la lumière, cependant que des savants plus positifs, tel Alhacen, développaient une théorie scientifique de la perspective ou de l’optique, et une psychologie positive de la vision. Chez les Juifs, Avencebrol et Isaac Israëli unissent eux aussi la philosophie de la lumière avec celle de l’émanation. Et ainsi se constitue un ensemble d’idées qui à la fin du XIIe siècle et tout le long du XIIIe sont transmises à l’Occident par des traductions latines.

Au XIIIe siècle se répand donc une « doctrine commune » fortement néo-platonicienne qui imprègne toute l’atmosphère intellectuelle. Franchement mystique chez Thomas de Verceil, elle présente un caractère plus métaphysique chez Guillaume d’Auvergne, Alexandre de Hales, Albert le Grand, Ulric de Strasbourg, un aspect plus positif et scientifique chez Robert Grosseteste, Roger Bacon, Witelo, Dietrich de Freiberg, Berthold de Mosburg et d’autres. Tous les courants semblent confluer dans la vision du monde de l’auteur du « de Intelligentiis » (avant 1256-1257), dans celle de Saint Bonaventure et plus tard dans celle de Guillaume de Moerbeke. Les idées fondamentales qui se trouvent à la base de cette doctrine « commune » peuvent se résumer comme suit.

Aux yeux des hommes du Moyen-Âge, toute source de lumière rayonne instantanément dans toutes les directions de l’espace, formant ainsi une sphère lumineuse parfaite. Un volume, c.-à-d. une grandeur étendue dans les trois directions, semble résulter ainsi d’une source qualitative d’énergie. Le mouvement de la propagation n’étant pour les médiévaux ni une « mutation » ou une altération de matière, ni un changement local plus ou moins lent, est qualifié d’un terme spécial : il est une « multiplication ». La lumière est donc douée d’une propriété de diffusion par laquelle elle se multiplie instantanément, dans toutes les directions29.

Source énergétique de toute activité, puisqu’elle constitue l’action même de la matière comme telle, la lumière est à la base de tous les mouvements qui se diversifient ultérieurement d’après la nature des êtres : son rayonnement actif constitue la condition aussi bien des mouvements vitaux que du mécanisme de la sensation. L’activité lumineuse est donc fondamentale, ne supposant aucune condition antécédente dans l’ordre sensible : elle est donc d’une certaine manière spontanée et « substantielle »30.

Or, se multiplier soi-même et agir sur n’importe quel mouvement, constituent au sens strict des activités créatrices. Dieu seul est assez puissant pour multiplier l’être et influer sur l’agir universel. Il est donc la Lumière à l’état pur, puisqu’il en possède les propriétés à l’état transcendant. Il ne faut donc pas L’appeler lumière au sens métaphorique mais au sens propre, dit l’auteur du « De Intelligentiis »31. Mais c’est aller contre l’usage commun, remarque saint Bonaventure. « Sans doute la lumière se dit dans un sens plus rigoureux de l’esprit que du corps ; c’est au sens propre que Dieu est appelé lumière et plus un être se rapproche de lui, plus il est lumineux. Tout cela est vrai « quantum ad proprietatem vocabuli » mais ce n’est pas conforme au langage commun (3). Mieux vaut peut-être dire que ce que la cause première est pour l’être, la lumière l’est comme cause seconde pour le monde matériel : elle est le symbole de Dieu – comme le soleil sensible est l’image de l’Idée du Bien : « lux inter omnia corporalia maxime assimilatur luci aeternae »32.

Tous les auteurs du XIIIe siècle admettent que le corps est à la fois indifféremment et indéfiniment divisible et, d’autre part, toujours déterminé et dominé par la loi de l’action et de la réaction : il est donc à la fois matière et forme. De quel principe relève la lumière ? Saint Bonaventure essaie de nous l’expliquer. La lumière n’est pas forme pure, puisqu’elle est quelque chose de corporel ; elle n’est pas non plus la matière même, puisque la matière pure ne peut ni agir ni se multiplier à partir du néant. Elle est donc la forme fondamentale du corps comme tel, la détermination première qui à la matière première donne le mode d’être, le mode de se manifester et de briller, le mode d’agir, propre au corps comme tel33.

C’est ce que disait plus clairement Robert Grosseteste34. Considérées en elles-mêmes, la forme en soi et la matière en soi sont des notions premières et simples qui ne correspondent pas à des êtres réels et qui, considérées isolément, ne peuvent expliquer aucune force réelle. La réalité corporelle est à la fois matière et forme, ces deux principes n’étant pas séparables l’un de l’autre. Or, la première action de la « corporéité » est de s’étendre dans l’espace à trois dimensions : son volume se mesure à sa force d’expansion. Si cette extension n’est justifiable ni par la seule matière métaphysique ni par une lumière qui serait pure forme, elle ne s’explique que par l’énergie fondamentale de la matière physique ou de la corporéité concrète. Cette énergie est d’essence lumineuse puisque c’est la lumière qui en se diffusant crée l’espace sphérique du monde. C’est donc la lumière ou l’énergie lumineuse qui est à la base de toute expansion matérielle dans l’espace, par conséquent de toute action possible et de toute visibilité : l’énergie lumineuse ne résulte donc pas de la corporéité préexistante, elle la constitue dans son être physique par son union naturelle et fondamentale avec la matière première35.

Dès lors, partout où il y a des corps, il y a de la lumière. « Lux est natura communis reperta in omnibus corporibus tam coelestibus quam terrestribus »36. Mais dans les corps, c’est la lumière qui constitue la source et l’essence de toute perfection : « Perfectio omnium eorum quae sunt in ordine universo, est lux »37. Plus un corps concret est brillant, c’est-à-dire plus sa matière indifférente est dominée, irradiée, intrinsèquement déterminée par la forme lumineuse, plus il est » « luminosus » et « formosus », plus il est beau et plus il est noble. « Unaquaeque substantia habens magis de luce quam alia, dicitur nobilior ipsa »38. Bien mieux, plus un corps est « clair » ou resplendissant, plus il se rapproche de la simplicité et de la spiritualité : plus il est divin : « Unumquodgue quantum habet de luce, tantum retinet esse divini »39 : la splendeur de la matière est une participation à la splendeur de Dieu et ce n’est pas dans le clair visage de la seule Béatrice que le médiéval peut admirer la Lumière du Créateur.

Il s’ensuit que la chose la plus belle, la plus parfaite, la plus noble dans l’univers, c’est le ciel empyrée, parce qu’il est l’être le plus lumineux c’est-à-dire l’être corporel, dont la matière la plus subtilement extensible, non concrétisée à tel ou tel corps particulier, est la plus pénétrée d’énergie explosive et pénétrante : le ciel constitue pour ainsi dire la transition du monde spirituel au monde sensible. Au dessous de lui, nous admirons les astres, plus ou moins beaux suivant leur degré de participation à la lumière pure40.

L’être le plus opaque, le plus lourd, le plus infime, c’est l’élément terrestre41. Mais même la terre contient en elle l’énergie et la beauté de la lumière puisqu’en la frottant et en la polissant, on finit par la faire briller : ne fait-on pas des vitres avec de la cendre (et du sable) et du charbon flamboyant avec de la terre ?42 Et n’est ce pas de la terre qu’on tire les marbres brillants, les métaux précieux, les pierres étincelantes ?

Entre le ciel et la terre se rangent les autres éléments : le feu se rapproche le plus de la lumière, l’eau le plus de la terre, l’air tient le milieu entre le feu et l’eau43. Il ne s’agit plus ici d’admirer simplement le scintillement des astres, le « cler vis » et la blonde chevelure des « belles dames » : le « savant » peut expliquer et justifier par une métaphysique cohérente les préférences du « poète » : ce que nous admirons, sans le savoir, dans le corps « blanc et vermeil », c’est la lumière qui constitue la corporéité elle-même et qui, en nuances indéfinies se dégrade progressivement depuis le feu, principe de vie biologique, jusqu’aux éléments les plus « terrestres » et les moins « nobles » de la chair et du squelette…

C’est donc vraiment la lumière qui est le principe de toute beauté, comme le dit Robert Grosseteste dans son Hexaëmeron (Lond. Bibl. Reg. 6. E. V., fol. 147 V.) : « La lumière est en tant que principe de couleur la beauté et l’ornement de tout visible ». En tant que principe de couleur, dit-il ici : « et en tant que principe de proportion » ajoutera-t-il ailleurs. Mais si la lumière est la chose la plus belle, elle est aussi la chose la plus délectable et la meilleure dans ce monde corporel. « Lux est pulcherrimum et delectabilissimum et optimum inter corporalia » écrit S. Bonaventure44. Et l’auteur du « De intelligentiis » lui fait écho en mêlant la psychologie des sensations à la théorie générale de la connaissance : « Lux inter omnia apprehensioni est maxime delectabile, quod est quia maxima delectatio est in conjunctione convenientis cum convenienti. Ergo si subjectum cognitionis (c’est-à-dire l’âme) vel virtus cognoscitiva est lux (au sens propre), ex unione lucis exterioris cum ipsa (luce interiori) erit delectatio maxima »45. C’est là le développement de la doctrine de saint Ambroise dont tout le Moyen-Âge s’inspire. Dans un sermon du XIVe siècle nous avons relevé la citation suggestive : « La voie que suivent les justes s’avance comme une lumière brillante ». Cette parole de l’Écriture se vérifie admirablement puisque la lumière est toute pure dans son essence, toute belle dans sa valeur, toute délectable par sa présence : Lux ut habetur ex Ambrosio, in Hexaëmeron, pura est in essentia, speciosa in decentia (id est in pulchritudine), laetificativa sua praesentia »46.





4. LA STRUCTURE LUMINEUSE DE L’UNIVERS


D’après les philosophes de la lumière, le monde sensible est initialement à concevoir comme une masse énorme de matière informée par l’énergie lumineuse. Les particules matérielles entièrement dominées par la force explosive de la lumière et les moins rebelles à la diffusion sont rejetées dans tous les sens jusqu’aux dernières limites du champ de force ; les particules les plus résistantes restent au centre de la sphère immense et y constituent la terre. Dans la mesure où la lumière imprègne la matière et la fait lumineuse et indéfiniment explosive, le corps devient plus ténu, plus léger, plus subtil, plus simple, plus brillant ; dans la mesure ou, au contraire, la matière arrête la multiplication, l’expansion, la mobilité de la lumière, le corps est plus opaque, plus composé, plus épais, plus borné47. Plus un corps est simple et mieux il s’étend : la force d’expansion de l’eau dépasse celle de la terre, celle de l’air est plus grande que celle de l’eau, celle du feu dépasse celle de l’air, celle de l’éther est plus étendue que celle du feu ; celle de la lumière pure dépasse toutes les autres48.

En se diffusant uniformément, la lumière cosmique forme une sphère limitée dont la zone extrême est purement lumineuse. Que la sphère de l’univers soit finie, c’est chose nécessaire, dit S. Bonaventure. Puisque la puissance de la lumière est limitée, le champ d’expansion ne peut-être infini : à chaque source lumineuse correspond une zone de rayonnement nettement déterminée49. Grosseteste va plus loin et remplace cette constatation par un raisonnement mathématique : la lumière étant simple doit se multiplier indéfiniment pour produire une grandeur mesurable. Si cette grandeur était elle-même illimitée, le point simple serait dépassé infiniment à la deuxième puissance, ce qui est absurde puisque tout dépassement infini est infini sans plus. « Lux igitur, quae est in se simplex, infinities multiplicata materiam similiter simplicem in dimensiones finitae magnitudinis necesse est extendere (p. 52). Simplex a simplici non exceditur in infinitum sed solum quantum finitum in infinitum excedit simplex. Quantum enim infinitum infinities infinite excedit simplex ».

La lumière pure étant le corps le plus subtil et le plus simple, forme l’enveloppe céleste qui entoure l’univers. Le ciel est donc ce qu’il y a de plus grand en même temps que de plus lumineux. Le firmament, dit Robert Grosseteste, est pure lumière : « Et sic perfectum est corpus primum in extremitate sphaerae, quod dicitur firmamentum, nihil habens in sui compositione nisi materiam primam et formam primam » (p. 54). Le ciel, ajoute S. Bonaventure, est à la fois le corps le plus grand et le plus puissant : « Maximum mole et virtute » : le plus grand puisqu’il contient et mesure tout, le plus puissant puisque il est énergie pure et source de tous les mouvements qu’il influence50. C’est d’après ce qu’il contient de « ciel », qu’un corps s’élève dans l’échelle des êtres51.

D’après Saint Bonaventure et Saint Thomas, le ciel comprend trois couches : l’empyrée, « uniformis, immobilis, lux pura, totaliter lucidum » ; le cristallin « uniformis, mobilis, totaliter diaphanum » ; le firmament (au sens strict) : « difforme in partibus seu multiformis, mobilis, partim lucidum et partim diaphanum »52. Il faut donc d’après les auteurs distinguer trois degrés de perfection dans la matière : le lumineux pur, le diaphane et l’opaque. Le lumineux pur caractérise le ciel au sens étroit, c’est-à-dire l’empyrée ; l’opaque au sens strict, est l’apanage de la terre. Quant au diaphane, il est une propriété des autres corps, qui de l’éther au feu sont tous plus ou moins transparents53.

La lumière doit donc, d’après Saint Bonaventure, se considérer dans les trois zones de la matière : « Lux potest tripliciter considerari, scilicet in se, et in transparenti, et in extremitate perspicui terminati ; primo modo est lux, secundo modo lumen, tertio modo hypostasis coloris. » (I Sent., D. 17, p. 1, a. un., q. 1).

La lumière se dit « lux » quand on la considère en elle-même : son activité propre est de se diffuser indéfiniment et de provoquer ainsi tous les mouvements quels qu’ils soient. Invisible en lui-même, son rayonnement pénètre jusqu’aux entrailles de la terre, y forme les minéraux et y fait éclore les germes de la vie. Parfois, on l’appelle « lumen » mais c’est là un terme impropre : sa qualité propre, c’est d’être lucide, « esse lucidum ».

La lumière se dit « lumen » et elle possède 1’ « esse luminosum » au sens strict, quand on la considère illuminant les milieux transparents qui en « portent » les particules à travers l’espace et formant par les faisceaux innombrables de ses rayons, une immense zone lumineuse.

Enfin, elle se dit « splendeur » ou « couleur » quand elle se heurte à un corps opaque qui la termine ou la réfléchit : toute couleur est plus ou moins resplendissante, toute splendeur est plus ou moins colorée. Mais au sens strict, la splendeur est attribuée surtout aux corps lumineux qui par elle deviennent visibles, la couleur rend perceptibles surtout les corps terrestres. « Lux non sentitur ratione suae essentiae, sed ratione fulgoris et coloris eam inseparabiliter concomitantis » (II, S. 13, 2, 2, ad 2m).

La couleur visible naît donc de la rencontre de deux lumières : l’une emprisonnée dans le corps opaque « lux incorporata in ipso terminato », l’autre rayonnant à travers l’espace diaphane : « lux in medio perspicuo deferente » : celle-ci actualise ou rend visible celle-là et la couleur résulte de leur détermination réciproque : « color est lux in extremitate perspicui in corpore terminato »54. D’après son degré de quantité, d’intensité, de pureté lumineuse elle se rapproche soit du blanc, soit du noir.

La distinction entre « lux » et « fulgor-color » permet à Grosseteste et à Bonaventure de concilier le néo-platonisme et l’aristotélisme. D’après le premier, la lumière est une forme substantielle, d’après l’autre, elle est une qualité accidentelle. À l’état pur, la force lumineuse est l’énergie fondamentale et substantielle de la corporéité comme telle. Quand on la considère dans les corps individualisés sous forme de splendeur ou de couleur, susceptibles du plus et du moins, elle apparaît comme une qualité accidentelle55.

Comment, avec ces principes, se représenter l’univers ? Voici la réponse de Grosseteste. Le ciel étant constitué, réfléchit lui-même une luminosité formidable, en dirigeant ses rayons vers le centre de la sphère. Ce rayonnement condense (congregat) la masse contenue à l’intérieur de l’univers et la comprime vers le centre : ainsi se forme une seconde sphère moins subtile, moins étendue, moins pure que le premier ciel, tout en étant constituée d’une matière plus ténue et plus vive, plus agile que celle qui se trouve plus au centre. La seconde sphère rayonne à son tour et réfléchit la lumière qui lui est propre vers la terre : elle produit ainsi par des condensations nouvelles une troisième zone sphérique. Ainsi naissent les sphères des planètes, « inaltérables, inaugmentables, ingénérables, incorruptibles, complètes ».

Chaque sphère supérieure est la source de la beauté et de la perfection de la sphère inférieure, « species et perfectio corporis sequentis », les corps supérieurs possédant une beauté plus spirituelle, plus simple, plus noble, les corps inférieurs une beauté plus matérielle et composée : « superiorum corporum magis spiritualis et simplex, inferiorum vero magis corporalis et multiplicata ». Mais la source suprême de la beauté et de la perfection de tous les corps, quels qu’ils soient, c’est la lumière pure « species et perfectio corporum omnium est lux » (p. 56). C’est de la lumière que tous les corps tirent leur éclat fulgurant, la multiplicité harmonieuse de leurs couleurs, leur « ornatus » c’est-à-dire leur beauté fondamentale et leur parure accessoire56. C’est de la lumière ou de l’énergie fondamentale que procèdent tous les corps comme les nombres dérivent de l’unité ; c’est par la lumière qu’ils forment un tout, le Tout de l’univers : « Omnia esse unum ab unius lucis perfectione » (p. 56).

Dans cette perspective de l’esthétique de la lumière on comprend mieux le sens profond du Paradis de Dante : ce ne sont pas seulement les esprits, mais aussi les corps qui sont lumineusement beaux ; non seulement les corps humains mais aussi et surtout les corps célestes…


La gloria di Colui che tutto move

per l’universo penetra, e risplende

in una parte più e meno altrove…



La dernière sphère, à l’éclat le plus pâle, à l’éther le moins subtil est la sphère de la lune où la matière commence à résister à l’emprise de la lumière. La masse qu’elle contient reste mélangée, parce que la force lumineuse de la sphère lunaire n’est plus assez puissante pour former de nouveaux cercles. La lune produit la zone du feu, celle-ci engendre l’air, ce dernier produit l’eau. Enfin, comme résultat de l’action combinée de toutes les sphères célestes et des zones sublunaires, se présente la terre, globe le plus opaque, le plus épais et comprimé, le moins doué d’expansion. Recueillant toutes les influences astrales, elle contient en elle toutes les énergies lumineuses qu’il est possible de faire jaillir d’elle : c’est pourquoi les poètes l’appellent Cybèle, c’est-à-dire mère des dieux, tandis que les « physiciens » plus prosaïques, la considèrent comme la matrice de tous les minéraux et de tous les germes57.

De la terre, aux couleurs multiples, aux métaux divers où resplendissent dans l’or et l’argent, dans le cuivre et le fer, l’éclat et l’influence des planètes, est formé ce corps du « dieu » dont la beauté se mesure à la clarté : l’homme est la synthèse de l’univers, parce qu’il est composé des quatre éléments : la terre domine dans la chair, l’eau dans le sang, l’air dans le souffle, le feu dans la chaleur vitale. C’est la tête qui est le siège du feu rayonnant dans le visage et dans les deux luminaires que sont les yeux ; la poitrine est le royaume de l’air ; le ventre, le domaine des humeurs qui s’y rassemblent comme les eaux dans la mer. Les membres inférieurs se comparent à la terre dont ils possèdent l’aridité et la sécheresse. Par cet harmonieux mélange des quatre éléments, l’homme est vraiment « quadratus », parfait au point de vue organique et esthétique58.
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CHAPITRE II

LES COMMENTAIRES SUR LE CANTIQUE







1. LE CANTIQUE


Le Cantique des Cantiques a été un des livres favoris des mystiques médiévaux ; or, par ses descriptions répétées de la beauté de l’Épouse et de l’Époux il pouvait devenir une des sources les plus remarquables de l’Esthétique médiévale : il suffisait pour cela que les commentateurs fissent quelques digressions sur la beauté. « Si tu ne te connais pas, o la plus belle des femmes…, dit l’Époux. Lève-toi mon amie, ma belle, et viens… comme tu es belle, o mon amie, comme tu es belle ! Tes yeux sont des yeux de colombe derrière ton voile, tes cheveux sont comme un troupeau de chèvres… tes dents… tes lèvres… tes joues… ton cou… tes seins… Tu es toute belle, o mon amie, et il n’y a pas de tache en toi ». Et l’amie de répliquer : « Oui, tu es beau, mon bien aimé, oui, tu es charmant, comme un pommier au milieu des arbres de la forêt… Mon bien aimé est blanc et vermeil, il se distingue entre mille, sa tête est de l’or pur, ses cheveux sont flexibles comme des palmes, ses yeux… ses joues… ses lèvres… sa poitrine… ses jambes… Toute sa personne est pleine de charme… ».

Comment le Moyen-Âge allait-il réagir à ces éloges brûlants et souvent sensuels de la beauté physique ? Tous les commentaires qu’il a élaborés – et ils sont nombreux – s’inspirent de l’interprétation allégorique, qu’Origène avait héritée des rabbins, particulièrement de Philon d’Alexandrie.

Origène fait œuvre de grammairien : le Cantique est un chant nuptial sous forme dramatique1. Il se range avec l’Écclésiaste et les Proverbes parmi les œuvres de Salomon qui illustrent la division des sciences : dans les Proverbes, le sage fait œuvre de moraliste, dans l’Écclésiaste de physicien, dans le Cantique de théologien. Le Cantique est une vaste allégorie : l’Époux symbolise Dieu ou le Christ, l’Épouse représente l’Église ou l’âme ; l’amour sensible figure l’amour spirituel, le corps de l’homme externe, les parties de l’homme spirituel « per homonymias i. e. per similes appellationes imo per eadem vocabula et exterioris hominis membra et illius interioris hominis partes affectusque nominantur »2. « Amore autem et cupidine cœlesti agitur anima cum perspecta pulchritudine et decore verbi Dei, speciem ejus adamaverit et ex ipso telum quoddam et vulnus amoris açceperit » (col. 67).

Le Cantique est aussi la source première du « socratisme chrétien ». « Le “connais-toi toi-même”, dit Origène, n’a pas été prononcé pour la première fois par le sage Chilon, mais par Salomon qui le précède dans le temps comme il le surpasse par la sagesse » (col. 123). Le sens de cette parole célèbre n’est pas « Descends en toi-même et arrête-toi à ton humanité » mais bien : « Contemple ta beauté et remonte à ses causes ». – « Nisi cognoveris temetipsam, o pulchra inter mulieres, i.e. o anima, et agnoveris ad pulcritudinis tuae causas inde descendere, quod ad imaginem Dei facta es, per quod inest tibi plurimum naturalis decoris… etc. » : en se repliant sur soi-même, l’homme découvre la beauté de son esprit et comme dans un reflet, la Beauté infinie de Dieu, sa cause.

En Orient, Grégoire de Nysse s’inspire d’Origène3. Mais alors que celui-ci conçoit la connaissance mystique de Dieu comme une illumination de l’esprit par la vérité, celui-là l’envisage comme un embrasement du cœur par l’amour. Grégoire de Nysse influence Maxime le Confesseur, que traduit Jean Scot Érigène et par lui fait son entrée en Occident. Origène, d’autre part, est traduit par Rufin et par Saint Jérôme et exerce une influence considérable sur Saint Ambroise4, qui lui aussi, insiste sur la nécessité de la connaissance de soi et la met en rapport avec la révélation de la beauté de Dieu. Le socratisme chrétien trouve d’autres soutiens dans Saint Augustin, puis dans Saint Grégoire le Grand qui expliquent si abondamment les versets du Cantique qu’avec leurs citations il sera possible de composer un commentaire suivi du célèbre Épithalame5.

Le socratisme chrétien disparaît chez Bède le Vénérable et chez son abbréviateur Alcuin : l’Épouse est identifiée par eux avec l’Église ; il reparaît à l’époque carolingienne chez Angelemus de Luxeuil (avant 855) qui revient directement à Origène et qui, dans l’Épouse, voit plutôt le symbole de l’âme individuelle6. De la même époque date le commentaire d’Haymon d’Auxerre qui lui aussi insiste sur le « connais-toi toi-même » : « Non attendis virtutum spiritualium pulchritudinem, quae prae ceteris decoraris. Si ignoras ergo te, id est, si hanc dignitatem et formositatem tuam non recognoscis, egredere de meo consortio »7. Il ne s’agit pas ici d’une remarque passagère mais d’une doctrine reçue : Walafrid Strabo n’attribue-t-il pas tous les vices de Théodoric à la méconnaissance de soi ?


Infelix nam nullus erit nisi desinit ipse

Scire quod est, audens sese, quod, credere, non est »8



Au XIe siècle paraissent un commentaire de Robert de Tumbalène, abbé de Saint Vigueur à Bayeux, qu’Orderic Vital célèbre pour sa clarté et sa profondeur9, ainsi qu’une vulgarisation en vers latins, accompagnée d’une traduction allemande par Williram d’Ebersberg († 1085) qui fusionne l’interprétation de Bède et celle d’Angelemus10. Mais dans tous ces auteurs ne se trouve aucune remarque esthétique qui vaille la peine d’être notée.

Au XIIe siècle, le Cantique connaît une vogue extraordinaire. Il faut noter tout d’abord la fabrication des commentaires de Saint Ambroise et de Saint Grégoire : Guillaume de Saint Thierry, originaire du pays de Liège, les édite tous les deux, cependant qu’un chanoine de Tournai, Alulphe, rassemble les excerpta de Saint Grégoire, résumé par son secrétaire Paterius11. Dans tous les milieux, on commente le Cantique : Anselme de Laon le fait en dialecticien et Saint Bernard en mystique ; Gilbert de Foliot et Bauduin de Canterbury sont plus littéraires : ils fréquentent ou protègent les poètes et les humanistes tels Giraut de Barry, Serlo de Wilton, Joseph d’Exeter.

Tantôt ce sont des commentaires suivis, tantôt des sermons en série ou isolés. Les Pères les plus anciens considèrent l’Église ou l’Ame comme l’incarnation de l’Épouse ; Honorius d’Autun, Rupert de Deutz, Bauduin de Canterbury, Alain de Lille, Richard de Saint Victor y ajoutent la Sainte Vierge. Certains commentaires sont relativement légers, d’autres, tels ceux de Philippe de Harvengt, abbé de Bonne-Espérance, ou de Thomas de Citeaux se présentent comme d’énormes compilations12.

Le Cantique influe sur la poésie sacrée et profane : à Saint Laurent de Liège, où Rupert de Deutz fut moine, Jean de Liège compose les paroles et la musique d’Antiphones, inspirées du Chant nuptial ; Foulques de Beauvais versifie un poème « de Nuptiis Christi et Ecclesiae » ; le Jeu d’Emmaüs se termine par des strophes du Cantique. Même les Goliards semblent s’inspirer souvent de l’amour et du sentiment de la nature que Salomon y célèbre13.

L’analyse des commentaires sur le Cantique ne livre qu’un butin assez maigre pour l’Esthétique. Sans doute le sententiaire Anselme de Laon, le mystique Guillaume de Thierry et l’abbé Wolbéron commencent leur exposé par une analyse du poème selon toutes les règles des « Artes ». Le Cantique se divise en quatre chants dont chacun, dit Guillaume se termine par une « conjunctio » c’est-à-dire un « accubitus » plutôt qu’un « concubitus » : chaque « conjunctio » est précédée par un épithalame et le tout est composé « in modum dramatis et in stylo comico » puisque les personnages agissent et parlent directement devant nous. Mais rien dans ces analyses de la « matière » ne trahit la moindre critique esthético-littéraire. Quant au fond, Anselme ne recherche aucune définition de la beauté et il en va de même de Guillaume de Saint Thierry, de Brunon de Segni, de Wolbéron, etc.14.

Rupert de Deutz aime les grandes tirades lyriques : « O pulcherrima mulierum, o bene dicta inter mulieres, cujus pulchritudo benedictio est, cujus pulchritudo ipse benedictus fructus ventris tui est. (col. 851). O pulchritudo admirabilis quam sic admiratur et collaudat pulcherrimus auctor ipse pulchritudinis septem praeconiis. Consideravit oculos, capillos, dentes, labia, genas, collum et ubera et pro singulis dilectus singula cantavit dignae collaudationis capitula. Hi sunt dulces moduli musicae coelestis… » etc.15. De la répétition des termes esthétiques, il n’est pas possible de tirer des conclusions philosophiques.

Chez Honorius d’Autun dont le commentaire jouit d’un succès extraordinaire, comme il appert des anciens catalogues16, toute l’esthétique se ramène à un allégorisme de fait. Avec un esprit rigoureusement systématique l’auteur explique d’abord le sens littéral du Cantique, puis il donne successivement l’interprétation allégorique, tropologique, anagogique. C’est clair et riche… du moins pour un esprit médiéval.

Remarquons deux choses. Tout d’abord, l’esthétique « réfléchie » d’Honorius semble incluse dans ses définitions étymologiques. N’insistons pas sur les dérivations fantaisistes : les contenus seuls importent. « Pulchra dicitur quasi “pulvere carens” et intelligitur Ecclesia perfectorum pulvere peccatorum carens »17. La beauté est donc immaculée : ce qui est sans aucun défaut, c’est-à-dire le parfait. Or, la beauté est souvent un objet de haine ou d’envie : « Formosa dicitur Ecclesia quasi “forma osa” id est, propter formam odiosa. Formum quippe est ferrum in igne candens, unde dicuntur formosi scilicet rubeo rosae et lilii lacteo colore splendidi »18. Voici donc revenir l’esthétique d’Isidore : la beauté est la splendeur d’un teint rosé : entre l’éclat de la beauté et l’incandescence d’un métal rougi au feu, il y a une parenté certaine. Une troisième définition étymologique nous remet elle aussi en pleine tradition : « Decorus dicitur quasi décor oris : per faciem, enim homo cognoscitur »19. Le visage est la synthèse de l’homme, c’est aussi par lui que s’exprime l’âme.

Et ceci nous amène à une deuxième remarque. Honorius rappelle le principe origénien : « Sicut exterior homo habet sua membra sibi congrua, ita interior homo habet sua membra convenientia »20. À l’extérieur sensible correspond le spirituel : c’est la base de la « tropologie », dit expressément notre auteur21. A ce qui convient dans le domaine des corps (congruum) répond ce qui convient dans l’ordre invisible (convenientia). L’un est le symbole de l’autre. La beauté sensible est révélatrice d’une beauté supérieure : dans la matérialisation de celle-ci réside une valeur esthétique spéciale.

Avec Richard de Saint Victor qui lui aussi commente le Cantique nous retrouvons quelque chose de la terminologie scientifique du XIIe siècle. Encore les allusions à l’esthétique sont elles plutôt maigres. Il y a une allusion manifeste à la fameuse définition augustinienne au chapitre 24 : « de perfecta pulchritudine animae ». En commentant le verset : « Tu es toute belle, o mon amie, et il n’y a pas de tache en toi », l’auteur écrit : « Minus pulchra est mulier si quidem corporis forma venustatur sed vultu palleat. Cum vero tam corporis elegantiam habuerit quam genarum ruborem tune perfectius décora judicatur »22. Or en quoi consiste l’élégance du corps ? Dans la juste mesure de la compositio. Celle-ci préside à la beauté morale tant interne qu’externe. Or, ce qui vaut pour la beauté morale s’applique ici de toute évidence à la beauté physique : « Commendat Christus in anima perfecta duplicem decorem quod videlicet foris pulchra sit per sanctam conversationem et intus per simplicem intentionem ». La beauté morale jaillit de la synthèse de deux conditions : l’intention droite et. l’opération vertueuse. Celle-ci est le corps de celle-là. « Est itaque haec exterior pulchritudo animae cum temperanter in omnibus vivit ; item décorant hanc cum est composita in opere pariter et sermone ; item… cum, bonis omnibus ornata, habet recte decorem exterius, cum habet honestatem in habitu, et gravitatem in gestu et hilaritatem in vultu. – Est alia interior pulchritudo cum in omnibus gerit simplicem oculum, id est intentionem » (c. 447). Retenons tous ces termes dont quelques uns nous sont devenus familiers : nous les retrouverons dans l’esthétique cistercienne.

Il y a en effet un ensemble de caractères distinctifs dans les commentaires cisterciens sur le Cantique. Un premier fait évident est que tous ces commentaires se distinguent des autres par des définitions « humanistes » de la beauté et de la grâce tant corporelles que spirituelles.

En second lieu, l’esthétique cistercienne est, avec des nuances parfois très importantes, mise en rapport avec le socratisme chrétien : « se connaître soi-même, c’est considérer sa beauté » dit dans la ligne ambrosienne le moine Hélinand de Froidmont († 1229) : « Idem est noscere seipsum quam speciem suam visitare »23.

Un troisième fait est que le fondement de l’esthétique sensible sous-jacente dans les œuvres cisterciennes est nettement « musical », c’est-à-dire de l’ordre de la proportion et de la composition.

Il est par conséquent à remarquer que le premier commentaire de Thomas Gallus de Verceil, au début du XIIIe siècle marque une véritable révolution dans l’esthétique mystique par l’importance exclusive qu’il accorde à la lumière. Cette révolution ne prend toute sa valeur que dans la perspective des idées cisterciennes. C’est pourquoi nous devons consacrer quelques pages à la tradition qui jaillit de Saint Bernard et qui se développe chez Gilbert de Hoiland, chez les Anglais Gilbert Foliot et Bauduin de Canterbury, chez le compilateur Thomas de Citeaux.





2. L’ESTHÉTIQUE CISTERCIENNE


L’esthétique architecturale de Saint Bernard est inspirée par son esthétique générale24. Celle-ci est d’un spiritualisme rigoureux. Alors que les modernes se préoccupent uniquement de formes périssables et de perceptions passagères, les Saints médiévaux se tournent plus volontiers vers les noumènes intelligibles dont l’existence est permanente. Qu’on ne dise pas que Saint Bernard est insensible à la beauté ; bien au contraire, il affirme sans cesse que la contemplation de la beauté spirituelle dépasse en joies profondes, pures, totales, la vision des formes sensibles. Le sage ne nie pas la beauté physique mais lorsqu’il la compare à la beauté morale, il la méprise, même du point de vue esthétique, comme accesoire. La beauté de l’âme vertueuse dépasse toute beauté externe : « Pulchrum interius speciosius est omni ornatu extrinseco, omni etiam regio cultu »25. La beauté de l’homme extérieur porte en elle les traces de la mort et de la corruption, celle de l’homme intérieur a quelque chose d’infini comme la beauté de Dieu. « Non comparabitur (pulchritudini interiori) quantalibet pulchritudo carnis, non cutis utique nitida sed arsura, non facies colorata vicina putretudini, non vestis pretiosa obnoxia vetustati, non auri species splendorve gemmarum seu quaeque talia, quae omnia sunt ad corruptionem. Merito proinde omnis cura sanctorum, spreto ornatu cultuque superfluo exterioris sui hominis qui certe corrumpitur, omni se diligentia praebet et occupat excolendo ac decorando interiori illi qui ad imaginem Dei est »26.

Or, ce qui vaut pour l’éclat de la peau et la chair – dont les descriptions rappellent Isidore – aussi bien que pour le cultus et l’ornatus de la beauté décorative, vaut exactement pour la magnificence de l’univers. Sans doute celui-ci est d’une beauté superlative mais que peut-elle signifier en regard de la beauté du monde spirituel : « Pulcherrima pellis (illa cœli) quae in modum magni cujusdam tentorii universam operiens faciem terrae, solis, lunae atque stellarum varietate tam spectabili humanos oblectat aspectus. Quid hac pelle formosius ? Quid ornatius cœlo ? Minime tamen vel ipsum nullatenus conferendum est gloriae et decori sponsae quia praeterit et figura mundi ejus… »27.

L’attitude fondamentale de Saint Bernard semble donc métaphysiquement et mystiquement romantique : la perception de la beauté sensible remplit l’âme d’une immense mélancolie et l’incite à s’en détourner en quête de l’immuable. Le fondement philosophique de cette attitude se trouve dans ce qu’on pourrait appeler l’intériorisme de Bernard. La source de toute connaissance vraie, en effet, est la connaissance de soi. Bernard occupe une place de choix dans la lignée des socratiques chrétiens : Origène et Grégoire de Nysse, Augustin, Ambroise, Grégoire, les Carolingiens, les Victorins, les Cisterciens. Or cette connaissance de soi constitue pour lui la perception de la dualité humaine. Pour Guillaume de Saint Thierry, plus néoplatonicien, l’objet de la connaissance réfléchie de soi est l’esprit, pour Saint Bernard, plus réaliste, c’est la substance totale de l’homme. Guillaume ne voit que la grandeur et le sentiment que celle-ci lui inspire ne peut être que celui d’une dignité sublime. Saint Bernard découvre en même temps que la grandeur, la misère de l’homme et sa découverte engendre en lui un état d’âme oscillant, mélangé, dialectique, qui se résout dans une humilité profonde28.

Une autre différence oppose les deux amis. Tous deux découvrent dans l’âme une image de l’infini divin : l’âme, dit Saint Bernard est d’une capacité incommensurable ; elle est ouverte à toute vérité, à tout bien, à toute beauté : elle est un infini en devenir : « Verbum est Veritas, est Sapientia, est Justitia… Harum rerum nihil est anima… Et tamen earumdem capax appetensque, et inde fortassis ad imaginem (Verbi). Celsa creatura in capacitate Majestatis… Anima magna est quo capax aeternorum, eo recta est quo appetens supernorum »29.

Mais pour Guillaume l’essence de l’âme est avant tout vision délectable, pour Bernard action libre. D’une part, l’esprit se révèle comme mémoire ; or, la mémoire, au sens augustinien, est la faculté de trouver à tout moment la présence secrète de la Bonté, de la Puissance, de la Beauté de Dieu30. D’autre part, l’esprit se manifeste comme liberté : la faute originelle a terni la vision et éteint l’amour, elle a laissé intact le libre arbitre. C’est donc par lui que l’âme reflète l’indépendance absolue de Dieu dans l’action créatrice : « Hinc est fortassis quod solum liberum arbitrium sui omnino defectum seu diminutionem non patitur, quod in ipso potissimum aeternae et incommutabilis divinitatis substantiva quaedam imago impressa videatur »31

L’ascétique de Saint Bernard se base donc sur la connaissance de soi. Celle-ci lui révèle que l’homme est avant tout acte libre. L’action libre jaillit, toutefois, d’un acte nécessaire qui est l’amour de soi : amor sui, amor carnalis. Malgré son nom l’amour charnel n’implique rien de péjoratif : il exprime l’attachement naturel de l’homme à son propre être et sa tendance incompressible à satisfaire à ses besoins indispensables. Mais l’homme est double, corps et esprit. Sous la poussée des instincts matériels, l’amour de soi devient cupidité sacrifiant tout à son intérêt et à son plaisir. Mu par les aspirations normales de l’esprit, l’amour de soi se mue en charité, tendant uniquement aux valeurs immuables, c’est-à-dire à Dieu. À la cupiditas correspond la curiositas, c’est-à-dire le désir de voir et de posséder pour soi-même les biens innombrables mais sans cesse changeants de ce monde. A la caritas prélude la notitia sui, c’est-à-dire le retour incessant sur soi-même jusqu’à la découverte de l’âme et plus profondément de Dieu. La curiosité détourne de la réflexion et peut aller jusqu’à l’ignorance de Dieu, la connaissance de soi détourne de la dissipation externe et peut aboutir jusqu’à l’ignorance du monde.

Si grâce à son activité libre l’homme transforme son amour de soi en charité et restaure en lui l’image de la perfection divine, son âme devient droite. Si au contraire il mue l’amour de soi en cupidité et se disperse dans les erreurs de l’égoïsme total, son âme devient curve. Dans les deux cas l’âme garde son immensité foncière : là, elle arrive à la combler et l’humilité originelle s’épanouit en joie, ici elle ne trouve que le vide et l’orgueil égoïste se termine en désespoir éternel et incommensurable. « Anima eo magna est quo capax aeternorum, eo recta quo appetens supernorum. Quae non quaerit nec sapit quae sursum sunt, sed quae super terram, non plane est recta sed curva, cum tamen pro hujusmodi magna esse non desinit, manens utique etiam sic aeternitatis capax : est enim magnitudo forma animae »32.

Ces principes sont à retenir pour l’esthétique spiritualiste de Saint Bernard : la beauté de l’âme est représentée sous forme allégorique par la beauté de l’Épouse du Cantique33. Quoique la doctrine ne soit pas d’un caractère rigide – il y a de la fantaisie même dans les sermons les plus mystiques et l’inspiration du moment amène toujours de l’imprévisible – on peut, nous semble-t-il, la schématiser comme suit. L’âme possède une double beauté, l’une lui est naturelle avant toute activité individuelle : elle est un présent de Dieu ; l’autre lui est personnelle et résulte d’une attitude libre et responsable. « Nunc cognovi quod pulchra sis non solum ex meo amore sed etiam ex tua humilitate »34.

La beauté « physique » de l’âme est celle de sa sublimité, de son immensité, de son éternité : elle est probablement de nature lumineuse. Quant à la beauté « morale » elle est double. Il faut en effet distinguer l’action même de l’âme de son épanouissement dans les vertus qui la couronnent. L’activité morale jaillit d’une attitude fondamentale qui est humilité. Il y a l’humilité du pécheur déchiré et repentant, il y a l’humilité de l’âme innocente et simple. Par le retour sur soi, l’un et l’autre découvrent ce qu’ils sont. « Quaeramus geminam animae pulchritudinem… Décor animae humilitas est… In peccatore non admiranda humilitas : ergo beati qui custodiunt vestimenta sua munda videlicet simplicitatis et innocentiae, his decorem induere humilitatis adjiciunt… Mens pulchra reperitur cui neutra defuit pulchritudo »35.

La pureté tout humble est à la base des actes moraux : or ceux-ci ont un double aspect, l’un intérieur, c’est l’intention, l’autre extérieur, c’est l’exécution qui est pour ainsi dire l’apparition corporelle de l’intention dans ce monde. Pour qu’un acte soit beau, il faut que l’intention qui l’anime soit belle et que l’exécution soit parfaite. « Cogita animae faciem : mentis intentionem ex qua nimirum rectitudo operis sicut ex facie pulchritudo corporis aestimatur… Duo quidem in intentione… esse diximus : necessario requiruntur res et causa i.e. quid intendas et propter quid. Et ex his sane duobus animae vel décor vel deformitas judicatur »36.

Les actes engendrent les vertus : l’âme ornée de toutes les bonnes habitudes, comme une épouse parée de bijoux étincelants, est toute belle. « Décor ejus… caritas est, justitia, patientia, voluntaria paupertas, humilitas, timor Domini, prudentia, temperantia, fortitudo… et si quae sunt virtutes aliae, quid nisi margaritae sunt quaedam in sponsae ornatu, splendore perpetuo coruscantes ? »37

D’un autre point de vue Saint Bernard distingue trois formes dans l’éloge de la beauté. « Non dico nunc te pulchram inter mulieres, nec pulchram in genis nec in collo sicut ante dicebam, sed pulchram simpliciter fateor. Non utique pulchram ex comparatione, non cum distinctione, non ex parte »38. Dans la beauté on ne peut considérer qu’une partie ou un aspect ; c’est la beauté partielle : ainsi, de la beauté du visage on peut conclure à la beauté physique tout court : « Sicut ex facie, pulchritudo corporis aestimatur ». On peut juger la beauté par comparaison à d’autres formes : c’est la beauté relative. On peut la voir en elle-même et dans sa totalité parfaite : c’est la beauté absolue.

La beauté de l’âme resplendit parfois dans la beauté du corps. Ainsi, dira Gilbert de Hoiland, dans la grâce extérieure transparaît parfois la grâce morale et la fraîcheur des joues est le symbole de la fraîcheur de l’âme : « Et révéra etiam corporales genas alicujus gratiae videas venustate refertas, ut ipsa exterior facies intuentium animas reficere possit et de interiori quam innuit cibare gratia »39. Saint Bernard distingue par conséquent trois types esthétiques d’hommes : « in recto corpore curva anima, in curvo corpore recta anima, in recto corpore recta anima ». Le troisième type auquel la plupart des spirituels du Moyen-Âge se réfèrent, christianise l’idéal classique, mais en partant délibérément de la beauté spirituelle et divine.

Citons un texte magnifique : « Cum autem decoris hujus caritas abundantius intima cordis repleverit, prodeat foras necesse est, tamquam lucerna latens sub modio : immo lux in tenebris lucens latere nescia. Porro effulgentem et veluti quibusdam suis radiis erumpentem lucem. mentis simulacrum corpus excipit et diffundit per membra et sensus quatenus omnis inde reluceat actio, sermo, aspectus, incessus, risus, – si tamen risus mistus gravitate et plenus honesti. Horum et aliorum profecto artuum, sensuumque gestus et usus et motus, cum apparuerit serius, purus, modestus, totius expers insolentiae atque Iasciviae, tum levitatis tum ignaviae alienus, aequitati autem accomodus, pietati officiosus pulchritudo animae palam erit »40.

À cette beauté chrétienne s’oppose la beauté des héros païens et des belles dames. Leur beauté, tout en exprimant encore quelque chose de l’infinitude de l’âme, devient purement animale parce que Dieu s’en est retiré. Leur corps est le symbole de la sensualité charnelle, de l’égoïsme replié sur soi, de la curiosité légère et instable, de l’orgueil qui se complaît en lui-même. Cette beauté là emporte toute sagesse ! « Quod pejus est, in recto corpore curva est anima et in corpore manet humanae animae similitudo, in anima vero bestiali similitudini mutata est similitudo Dei. An non confunderis sursum habere caput qui sursum cor non habes, corpore rectus stare qui corde repis terra ? An non repere est in terra carnem sapere, carnalia desiderare, carnalia quaerere… Nolo decorem (istum) qui mihi sapientiam tollat. Quaeris quis ille tam noxius tamque perniciosus decor ? Tuus !… Planius audi : privatus, proprius. Non culpamus donum (decoris) sed usum… : non “in decore” sed “in suo decore” dictus est ille (Lucifer) perdidisse sapientiam. Et, ni fallor, unus angeli animaeque decor ipse est. Et ergo ille non modo formatus sed et formosus fuit. Sed perdidit eam (pulchritudinem et sapientiam) cum fecit suam : ut non sit aliud in decore suo quam in sapientia sua perdidisse sapientiam »41.

Mais en quoi consiste au juste la beauté du corps ? Il nous semble que Saint Bernard ne va pas plus loin qu’Isidore et qu’il s’inspire de la formule de Saint Augustin. Tout d’abord il fait la distinction entre la beauté naturelle du corps et la beauté décorative des vêtements, des parures et aussi des fards. « Quid enim opus est peregrinorum fucos adhibere colorum cui propria et tanquam innata sufficit pulchritudo ?… collum sponsae, cum satis per se ipsum retineat, non indiget ornamento »42.

La beauté physique comprend la couleur et la forme : l’une peut plaire sans l’autre. La forme est belle en soi, abstraction faite de la couleur. La couleur elle aussi a sa valeur, même quand on ne considère pas la « composition ». C’est ce qui explique le verset du Cantique : « Je suis noire, dit l’Épouse, mais belle de forme ». Sans doute le noir n’est pas la couleur la plus aimable mais on ne peut pas dire qu’il engendre la laideur. Une pupille noire dans l’œil, certaines pierres noires dans un bijou, des cheveux noirs encadrant un front blanc ne sont-ils pas beaux et pleins de grâce ?43…

Saint Bernard aime insister sur la beauté du teint et rappeler le fondement physiologique de la belle carnation. Bien entendu il se méfie de la beauté charnelle « pulchritudo carnis… cutis nitida… facies colorata »44. Pour produire l’éclat de la beauté superficielle, il suffit que les humeurs soient mélangées dans une juste proportion : que l’équilibre se rompe et tout tombe en pourriture. « Vide autem ne carnaliter cogites coloratam carnis putredinem et purulentiam flavi, sanguineive humoris vitreae cutis superficiem summatim atque aequaliter suffundentem : aequis sibi invicem moderate permistis ad venustandam genarum effigiem rubor subpallidus in efficientiam corporeae pulchritudinis temperatur »45.

Le continuateur des Sermons de Saint Bernard, le cistercien Gilbert de Hoiland écrit une belle page sur la beauté des proportions. Il s’y agit des seins de l’Épouse, symboles, bien entendu, de significations spirituelles. Les seins ont une fonction biologique et une fonction esthétique. Retenons ce thème qui prendra bientôt une importance capitale. « Duo sunt quae ponit in laude uberum : pulchritudinem et virtutem. Alterum convenit amanti, alterum lactenti. Pulchritudinem ergo sponsus pro se commemorat, et lactis gratiam et venustatem »46. Si les seins ont une signification physiologique par l’utilité du lait, d’où vient leur signification esthétique sinon de l’harmonie de leur forme ? « Ad mulierum studia te mitto, quae corporei decoris et cultus operam gerunt et assecutae sunt artem. Quid enim magis affectant in ornatum pectoris quam ne mammae superexcrescant et deformiter fluitent et pectoris ipsius occupent spatia ? Ideo excrescentes et fluitantes fasciis pectoralibus stringunt, naturae vitio arte medentes. Pulcra sunt enim ubera quae paululum supereminent et tument modice nec elata nimis nec tamen aequata carni reliquae, quasi repressa sed non depressa, leniter restricta, non fluitantia licenter ». La beauté des seins réside dans le juste milieu entre l’opulence envahissante et la platitude sans volume.

Or, c’est là l’image de la beauté du discours puisque celle-ci est symbolisée par la beauté du buste ni trop exubérante ni trop sèche. La parole ne doit jamais donner l’impression de déborder sans mesure ou d’écraser la pensée ; jamais elle ne peut sacrifier la grâce de l’expression à la prolixité : jamais la matière ne peut anéantir la forme, en toutes choses il faut observer la mesure c’est-à-dire les nombres ou les rythmes du beau : « Verborum non fluitent ubera, non sine lege ferantur, non pectus et quoddam secretarium mentis magis occupent quam ornent, non habeant plus materiae quam gratiae, non plus carnis quam lactis. Purus et prudens sit sermo, pro tempore accedat, hue metas et pulchritudinis numeros teneat »47.

Les principes « cisterciens », profondément humanistes, se retrouvent chez de nombreux auteurs du XIIe siècle. Du point de vue formel, ceux-ci insistent souvent sur la « composition » ou sur la « forme » en tant que celles-ci plaisent au regard, mais en soulignant le caractère gracieux que l’harmonie doit posséder. Le vocabulaire du cistercien Gilbert Foliot, mort évêque de Londres en 1187, est assez riche et peut-être nourri de termes victorins.

Dans ses sermons l’auteur commente quelques passages du Cantique : le verset Nigra sum sed formosa lui procure un thème pour opposer la beauté morale à la beauté physique. D’une part, il y a les martyrs déformés, décharnés, déchiquetés : ils sont « noircis » au dehors par la souffrance physique mais combien grande est leur « figure » morale ! « Attendendum itaque nigredinem hanc plus habere formae in se, plus decoris, plus honoris et honestatis omni eo quod visus allicit, quod mortalium affectus in se rapit et distrahit »48. De l’autre côté, il y a ces corps harmonieusement proportionnés qui attirent les regards et ravissent les cœurs (pour reprendre l’expression de Gilbert) mais qui couvrent la « noirceur » interne du péché.

Notre prédicateur décrit dans une belle envolée, qui rappelle une vision michelangelesque, ces pécheurs aux formes admirables, aux beaux corps musclés, aux larges épaules, à la haute chevelure, tous emportés par le déluge… : « In tanta vero multitudine hominum quae aquis deleta est, quot erant facies quae secundum hominem dicebantur pulcherrimae ex apta Dei compositione ! Quot caesaries altae ! quam profunda pectora ! quam operationi patentes scapulae ! Quot corpora ad usus bonos, si voluissent, composite ! Quot tibiae, quot manus, quot brachia in quibus si nil quaereretur nisi quod extra pulchrum est, non utique involverentur aquis aut raperentur ad infima ! »49. La beauté du visage et celle des bras et des jambes, des mains et des épaules découle de la proportion exacte.

C’est ce qui résulte d’un autre passage où Gilbert analyse la beauté parfaite du Verbe incarné insinuée par le verset Ecce tu pulcher es !

Le premier caractère de la beauté est donc l’harmonie : « Quod audientes non attendamus pulchritudinem quae in creaturis est corporalibus sive incorporalibus. Inest enim pulchritudo quaedam rebus his corporalibus ex apta partium suarum disposition proveniens, cum apta pars parti conjungitur et una sic forma decens ex apta earum conjunctione producitur ». La beauté résulte de l’adaptation parfaite des parties les unes aux autres, de telle manière que de cette composition organique jaillisse une forme globale parfaitement « une », telle qu’il convient.

À l’harmonie ou à l’ordre, il faut ajouter la grandeur. En effet, il y a beauté dans des formes de dimensions différentes : pour Gilbert ce qui est grand est plus beau que ce qui ne l’est pas. « Maximus quidem et in reptilibus est draco, in natatilibus cetus, in volatilibus gryphus, elephas in quadrupedis, gigas in hominibus ; in quibus omnibus, si ipsa attendatur partium dispositio et partis apta parti conjunctio, forma procul dubio pulcherrima et summa Creatoris sapientia in iis omnibus invenitur. Sic sunt quaedam média, quaedam minima intelliguntur quae… miram in se pulchritudinem exhibere dignoscuntur ».

Le premier homme, que Gilbert se représente, semble-t-il, comme un géant, possédait la grandeur et l’harmonie. Mais il pouvait perdre sa beauté, lui ajouter des défauts, la changer en laideur. Aux deux premiers caractères de la beauté parfaite, il faut en ajouter un troisième : la perfection nécessaire. C’est ce qui est exprimé mystiquement par le Cantique : « Ecce tu pulcher es, amice meus, ecce tu pulcher et decorus » L’adjectif decorus est dérivé de decens : la beauté parfaite possède tout ce qu’il faut. « Si itaque magnum illum attendas Adam… hune mirabili quadam pulchritudine enituisse clarebit. Sed numquid hac pulchritudine hujus (Adami) dilectus pulcher dicitur ? Absit : nam sequitur et decorus. Unde datur intelligi ipsum ea pulchritudine pulchrum esse cui nihil convenit, nihil adjungitur vel potest adjungi nisi quod décorum est. Non haec pulchritudo fuit Adae ».

Enfin, la beauté parfaite doit être impérissable. Les astres remplissent les trois premières conditions de la beauté : ils sont harmonieux en eux-mêmes et les uns vis-à-vis des autres ; ils sont d’une grandeur colossale et rien d’imparfait ne peut s’adjoindre à leur perfection. Mais ils peuvent périr et ne sont pas beaux d’une manière absolue. « Quod si coelestia corpora attenderis : solem, lunam et stellas ; haec quidem pulchra sunt… sed de iis scriptum est : “Ipsi peribunt, tu autem permanes”. Haec forma (scilicet aeterna), haec species, haec pulchritudo est in quam desiderant et angeli prospicere »50.

Bauduin, archevêque de Canterbury, ami des lettres, auquel Joseph d’Exeter dédie son épopée troyenne, homme de cour raffiné, s’inspire lui aussi du Cantique dans ses sermons sur la salutation angélique. L’Ange Gabriel salue Marie comme une grande dame « pleine de grâce ». Que veut-il dire ? La grâce s’entend dans le triple sens esthétique, moral, surnaturel : « gratia decoris, gratia favoris, gratia honoris… ut fieret speciosa, gratiosa, gloriosa »51. Ces trois sens se compénètrent.

La beauté apparaît donc ici sous sa forme gracieuse. Elle resplendit surtout dans le visage et comprend trois caractères : la juste proportion, le coloris d’un blanc rose, l’expression de la joie intérieure dans le sourire. « Gratia decoris in bona facie praelucet. Bona autem facies, juxta diffinitionem B. Augustini est pariliter dimensa, luculenter colorata, hilariter affecta »52.

Sans doute, Bauduin verse souvent dans l’interprétation allégorique. Le blanc rosé du visage rappelle l’éclat du lis et le feu de la rose. Or le lys est le symbole de la pudeur et la rose celui de la gêne pudique. « Gratiam hujus venustatis adornat gratia coloris : candoris pariter et ruboris est. Color pudor est. Est autem geminus pudor : pudor pudicus et pudor verecundus. Pudicitia et verecundia, lilium candens et rosa rubens »53. N’insistons pas sur les nuances subtiles qui opposent la pudeur, c’est-à-dire la réserve dans l’attitude, la parole, la pensée – à la crainte de la souillure et même de l’opinion défavorable en matière sexuelle. Le fait est que l’attitude pudique et la gêne qui fait rosir sont souvent des indices de grâce.

Quant à la joie qui illumine le visage, elle est d’essence religieuse : c’est une exultation en Dieu, une participation à l’immense joie divine, une assurance de félicité éternelle. « Facies exhilarata in oleo exsultationis… : Prae omnibus filiabus Sion quae exsultant in Rege suo, exsultavit spiritus ejus in Deo salutari suo ».

Comme fondement à la couleur, il y a la forme, c’est-à-dire la structure. Bauduin résume en peu de mots toute une esthétique. Le principe de la forme harmonieuse est l’égalité, puis vient la ressemblance de parties diverses qui se correspondent sans s’égaler, ensuite surgit la composition ou l’ordre général des éléments qui se conviennent d’après un même module ou principe de mesure. C’est de l’augustinisme bien digéré : « Parilitas autem dimensionis secundum aequalitatem, similitudinem, compositionem et modificatam et commensuratam congruentiam partium non minima pars pulchritudinis est ». Et de donner des exemples. « Non enim conveniunt oculi dissimiles aut inaequales, facies dispares, labia discrepantia – nec universo quaevis pars pulchre congruit quae a reliquae partis congruentia sua deformitate vel enormitate recedit ». Chaque chose doit observer la juste mesure, ni la dépasser ni manquer de l’atteindre. « Quod debitam mensuram minuit vel excedit, vel ad sui comparis similitudinem non accedit, gratia pulchritudinis non venustat ». La vraie beauté prend sa source dans l’âme mais elle s’exprime dans le corps : « Laus verae pulchritudinis magis est mentis quam corporis et tamen est aliquo modo corporis. Saepe enim quod casto cordis consilio intus concipitur, foris per ministerium corporis decenter administratur ». La grâce véritable jaillit de la pureté du cœur et de la joie immense de la présence de Dieu mais elle se traduit dans certaines attitudes pudiques du corps et dans le sourire du visage en animant d’ailleurs tous les membres dans leurs correspondances harmonieuses.

Or, quand la jeune femme est gracieuse tout entière, un seul geste, un seul regard suffit pour « blesser d’amour » le cœur qui la contemple. Ici encore le Cantique inspire à Bauduin un beau sermon de vulnere caritatis. Virgile montre Didon « frappée » par les flèches de l’amour, Daniel dépeint les deux vieillards « blessés » par la grâce de Suzanne. L’Époux du Cantique serait-il moins sensible ? « Qui totam laudat, genas et labia, ubera et juncturam femorum, coeteraque omnia, cur… non quasi amore captus unius oculi et unius crinis pulchritudine vulneretur ? » Il est naturel qu’il avoue sa blessure d’amour en suite d’un seul regard : « ut prae amoris magnitudine cor suum vulneratum dicat intuitu eorum quibus pulchra fieret sponsa… »54. Un seul regard, c’est une paupière qui s’abaisse et se lève, un œil qui se détourne et revient : « Amat sponsus oculum se avertentem et crebro revertentem ». Un seul cheveu – une seule tresse, dit Bauduin – c’est la synthèse de la chevelure tout entière : or, celle-ci est belle parce qu’elle représente une multitude innombrable ramenée à l’unité grâce à la « composition » des tresses et de la coiffure. « In mulieribus quae comam nutrire soient capilli ad frontem discriminantur et hinc inde per aures ad collum et humeros reducuntur, ubi in unum crinem colliguntur. Unus quippe crinis ex multis capillis colligitur et in uno modo constringitur ne capilli sine lege soluti et vagi et sparsi hue illucque defluant et defluendo dedeceant. Hac arte se comunt et componunt, quae sollicitae sunt quomodo placeant spectantibus »55.

Mais tout a un sens mystique : la teinte rosée signifie la pudeur, le sourire gracieux, la joie mystique, les justes proportions dérivées de l’égalité, l’humilité puisque celle-ci ramène des personnes inégales à la même attitude « Tota deformitas de vitio superbiae procedit quae inaequalitatem et dissimilitudinern in moribus semper diligit, sicut e diverso humilitas etiam inæqualia ad aequalitatem reducit ». Le regard qui s’abaisse et se lève est le symbole de la contemplation qui revient avec amour à la Majesté divine dont, par impuissance, elle doit se détourner. Quant à la coiffure savante qui unifie les cheveux ébourriffés, elle nous enseigne qu’il nous faut sans cesse ramener nos pensées volages à la crainte de Dieu.

Avec Thomas de Citeaux le commentaire sur le Cantique prend l’allure d’une Somme énorme. Thomas aime de citer les Juvénal, Virgile, Perse, Ovide, Horace, Boèce, mais il tient surtout à utiliser tous les commentateurs mystiques qui l’ont précédé. Sa méthode d’invention est scripturaire à la manière de celle des prédicateurs : chaque mot évoque un texte de la Bible qui, décomposé, amène d’autres images56. De là un fourmillement extraordinaire de pensées diverses que l’auteur essaie de diviser logiquement : il y a trois espèces de ceci et chaque espèce présente quatre aspects, chacun de ces aspects ayant a son tour cinq causes ou six effets… On devinera ainsi l’extrême surabondance des matériaux employés et le caractère fatigant de la lecture : très scolastique dans sa forme, cette pensée n’est pas toujours précise ni vraiment systématisée.

En vrai médiéval Thomas aime la méthode étymologique. Pulcher es et decorus, nous dit le Cantique. Le premier adjectif se rapporte à la beauté extérieure, le second à la beauté interne. Par conséquent : « pulcher dicitur pollens cernenti (pol-cer) et hoc secundum exteriorem hominem, decorus dicitur decus cordis (dec-cor) et hoc secundum interiorem… Est igitur anima exterius pulchra morum maturitate, decora interius cordis puritate »57. La beauté dont il s’agit est la beauté morale qui dérive de l’intention cachée et des œuvres visibles. Remarquons toutefois que le beau externe est défini par les effets psychologiques et non plus par sa constitution objective : est beau ce qui fait grande impression sur qui le voit.

Dans sa définition totale Thomas fait la synthèse du subjectif et de l’objectif. Le passage est remarquable. « Triplex est pulchritudo : primo est quando est sine macula, secundo in qua est quaedam gestus et ornatus elegantia, tertia quaedam membrorum et coloris in se trahens intuentium affectus gratia »58. Thomas, croyons-nous, pense ici à la beauté humaine totale : pour qu’un homme soit vraiment beau il faut qu’il soit absolument pur de cœur, que sa vertu se traduise dans ses actes et et ses attitudes, qu’elle illumine un corps harmonieux « pollens cernenti », c’est-à-dire susceptible d’attirer l’amour de ceux qui le contemplent. Sans doute les trois caractères ici nommés peuvent s’entendre de la beauté sensible : toute beauté suppose la perfection sans tache de la forme, une certaine élégance des ornements qui s’y ajoutent, avant tout l’harmonie gratuite et facile – gratia – des couleurs et des proportions.

La beauté se rencontre dans quatre temples, c’est-à-dire dans quatre formes où vit l’esprit. Ce sont : le corps humain, le corps mystique de l’Église, l’âme où se reflète Dieu, le Christ, Verbe incarné. À propos de chacun de ces temples Thomas pose une série de questions : en quoi consiste sa beauté ? quels en sont les effets ? qu’en dit l’Écriture ? quelle est sa valeur morale ? quels en sont les ornements ?59.

L’homme charnel est beau avant tout par la symphonie plastique de ses membres. Celle-ci est un objet d’admiration. Elle se revêt d’ornements divers. L’homme en effet ceint des couronnes d’or, il se couvre de vêtements précieux, il se pare de bijoux. Arrêtons-nous aux vêtements : ils ont une triple fonction : couvrir la nudité, protéger contre les coups, plaire aux regards. « Triplex est vestimentum : primum est religiosae conversationis, secundum robustae virtutis, tertium decoris. Primum utitur in claustro, secundum in proelio, tertium in convivio. Primum propter nuditatem, secundum contra inimicorum importunitatem, tertium in jucunditatem »60. Or d’où provient le plaisir des beaux vêtements de fête ? de la qualité de leur matière, de l’harmonie de leur coupe artistique, de la splendeur de leurs teintes, de la suavité qui les parfume : « Vestis in quatuor modis est laudabilis : in materiae pretio, in naturae artificio, in splendore coloris, in suavitate odoris »61. Mais toute cette beauté humaine, fondamentale ou décorative, corporelle ou vestimentaire est périssable, vaine et trompeuse : souvent elle est l’expression d’âmes perverties et on la rencontre dans les cercles des voluptueux, des glorieux, des faux sages, des amants de ce monde…62

Le plaisir qu’engendre la beauté charnelle ne semble pas d’une qualité morale supérieure à celle des autres jouissances mondaines. Ce sont des fous, ceux qui admirent sans réserve la beauté d’un joli visage : « Haec est facies quam stulti admirantur ». Ne nous laissons pas émouvoir par ce rigorisme. Au fond Thomas de Citeaux distingue fort bien les plaisirs permis des plaisirs illicites parmi les joies de ce monde. « Tria sunt genera deliciarum : primae sunt saecularium vel carnalium, secundae religiosorum, tertiae beatorum. Primae namque sunt bona quae homines sibi assumunt in usum vel abusionem ». Et d’insister sur les plaisirs illicites dérivés de l’abus en passant sous silence les joies saines qui accompagnent l’usage permis63 : « gratia in se trahens intuentium affectus ».

L’esthétique du Verbe incarné nous transporte évidemment à un plan supérieur. La beauté du Christ est quelque chose d’inexprimable dépassant toute harmonie sensible : elle est parée d’une grâce qui respire et exprime quelque chose de divin. C’est là le caractère original qui transforme le « décor » naturel de la consonance de ses membres ou de ses parties. « Quarta pulchritudo est in humano vultu quoddam divinum spirans gratiam (de qua dicitur) : « Omnis pulchritudo Domini exaltata est super sensum ». Cette beauté se manifeste à trois degrés : dans les conditions normales de la vie du Christ, dans sa transfiguration sur la montagne, dans son existence après la résurrection : « Ejus pulchritudinis facies triplex est : prima est humanae conditionis, secunda transfigurationis, tertia incorruptionis. Prima decoratur decore… bonae compositionis, secunda splendore in signum futurae resurrectionis, tertia honore gloriosae majestatis »64.

À chaque étape la face du Christ respire quelque chose de divin dont nous ne voyons que le reflet dans les visages expressifs des autres hommes : au premier stade, nous sommes frappés par l’harmonie parfaite de sa structure (bona compositio), au second stade par la lumière rayonnante qui envahit la forme, au troisième par la gloire de la Majesté même. La vision de cette beauté surhumaine est source de plaisirs autrement puissants que ceux qui dérivent de la perception des beautés sensibles. Elle engendre le bonheur c’est-à-dire la sérénité des désirs, la clarté de l’intelligence, la félicité du cœur, un sentiment de douceur incomparable et de vie sans fin. « Cui assistere erit tranquillitas, quem intueri erit claritas, quem desiderare erit felicitas, quem videre erit incomparabilis amoenitas, cum quo vivere erit aeternitas »65.

La doctrine de la beauté de l’âme semble assez incohérente et livrée à l’inspiration du moment. Thomas distingue d’abord trois étages de beauté dans l’âme : « Triplex pulchritudo est in anima : prima per peccati abolitionem, secunda per religiosam conversationem, tertia per occultam gratiae inspirationem »66. Supposons que l’auteur n’exclut pas le parallélisme entre la beauté du corps et celle de l’âme : à l’abolition du péché correspond la perfection sans tache, à la vie religieuse l’ornementation élégante, à l’activité inspirée sans cesse par la grâce, cette harmonie gracieuse de la forme qui remplit de joie le cœur de ceux qui la perçoivent.

Mais Thomas va plus loin et voici comment il développe son « esthétique ». « Anima per peccati abolitionem meretur reconciliationem, per religiosam conversationem familiaritatem, per gratiae inspirationem coelestium revelationem ». Or, chacun de ces effets apporte une nouvelle lumière en chassant une forme d’ignorance. La réconciliation avec Dieu dissipe les ténèbres de la faute, le commerce familier avec le Créateur illumine l’obscurité de l’ignorance spirituelle, la révélation des mystères divins libère l’âme de la masse pesante du corps. Or, ceux qui demeurent accroupis dans la laideur souffrent de trois espèces de maux : les pécheurs restent attachés aux plaisirs du mal, abandonnent la crainte de Dieu, ne se souviennent pas de l’horreur de la mort ; les chrétiens de ce siècle c’est-à-dire ceux qui demeurent hors du cloître s’ignorent eux-mêmes, ignorent Dieu, ignorent le démon ; ceux qui ne s’élèvent pas jusqu’à la révélation des mystères divins ne voient ni la clarté réelle, ni la paix véritable, ni le Roi des Rois.

Il s’ensuit que la beauté de l’âme, au stade de la vie purificative, résulte surtout de la pureté, de la crainte de Dieu, de l’humilité en face du néant : elle s’oppose à la beauté des Sodomites plongés dans le mal. Au stade de la vie illuminative, la beauté jaillit de la connaissance de soi, de Dieu, de l’esprit du mal67 : elle s’oppose à la beauté des Égyptiens attachés à la fausse science. Au stade de la vie contemplative elle est faite de lumière, de sérénité, d’absorption en Dieu : elle se distingue de la beauté des Chrétiens imparfaits.

Le sens est clair : les Sodomites représentent ces âmes orgueilleuses, curieuses, sensuelles, pleines de concupiscence au sein de formes peut-être parfaites. Les Égyptiens possèdent en plus de la beauté organique la parure de la science mais ils ne s’élèvent pas à la vraie connaissance. Insistons sur le texte : « Qui in secundis sunt tenebris ipsi quoque in triplici sunt ignorantia : ignorat enim homo seipsum, ignorat Deum, ignorat diabolum. De primo dicit scriptura : « Si ignoras te… » et poeta : « De cœlo descendit γνῶθι σεαυτòν id est scito seipsum »68. Or, la connaissance de soi est la perception de la beauté de l’âme : « Ut anima sui decoris cognitionem habeat, haec tria consideranda sunt : dignitas, scientia, virtus »69. La dignité correspond à la mémoire et à la liberté par lesquelles l’homme se distingue de l’animal, la science jaillit de l’intellect, la vertu résulte de l’amour ou de la volonté. Dans cette trinité spirituelle réside la « beauté physique de l’âme » qui doit s’épanouir en beauté morale.

Mais Thomas ne s’arrête pas là. L’âme est belle par le dedans, belle par son expression au dehors : « Est igitur anima exterius pulchra morum maturitate, decora interius cordis puritate »70. Ailleurs l’auteur répète : « Duplex pulchritudo animae : prima est claritas, secunda est caritas »71. On s’attend à voir un rapport s’établir entre la charité et les œuvres extérieures, entre la clarté et la pureté de l’intention. Mais non, il s’agit de la distinction entre vie active et vie contemplative : « Prima pertinet ad contemplationem supernorum, secunda ad sollicitudinem exteriorum ». Ailleurs, il est question du principe bernardin : « Duplex est decor animae scilicet humilitatis et innocentiae »72. Ailleurs encore, quatre femmes symbolisent les différents types de beauté spirituelle : « Quatuor sunt Pulchritudinis sponsae : in castitate, Judith ; in conscientiae puritate, Abisag ; in exteriori conversatione, Sara ; in contemplatione, Rachel »73. N’insistons pas : il ne serait pas difficile de construire un système cohérent ou même plusieurs avec ces remarques diverses. Contentons-nous d’observer que les principes premiers de la mystique cistercienne transposés dans le mode esthétique permettent, en ce qui concerne la beauté de l’âme, d’innombrables variations74.





3. THOMAS GALLO DE VERCEIL


Avec Thomas Gallo (ou Gallus), abbé de Verceil, nous sommes transportés dans une sphère entièrement nouvelle. Le premier, cet auteur d’inspiration victorine interprète le Cantique des Cantiques en fonction des doctrines néo-platoniciennes du Pseudo-Denis. Il commente à trois reprises le Cantique et après avoir exposé le traités de l’Aréopagite, il en fait un résumé, Extractio, appelé au plus grand succès75. Dans les Noms divins il aime introduire des versets esthétiques du Cantique, dans le commentaire sur le Cantique, il transcrit souvent des passages des Noms divins76. Son style prend tous les caractères du style dionysien : il aime les hyperboles néo-platoniciennes (superlucentem lucem et superplendens lumen), il accumule les images lumineuses (claritas, lumen, splendor, refulgentia et les mots qui en dérivent), il affectionne le vocabulaire esthétique et en use dans une mesure inconnue jusqu’ici.

Les Cisterciens ont surtout insisté sur les proportions, la composition, la structure ordonnée de la beauté, Thomas Gallo engage l’esthétique dans une nouvelle voie, celle de la luminosité foncière du beau.

L’usage qu’il fait de la célèbre définition dionysienne est significative à cet égard. Il la cite dans le commentaire sur le Cantique : « Ut dicit Dionysius in div. nom., 4 « supersubstantiale pulchrum pulchritudo dicitur propter traditam omnibus existentibus juxta proprietatem cujusque pulchritudinem et sicut universorum consonantiae et claritatis causa ad similitudinem luminis cum fulgore immittens universis per verificas fontani radii ipsius traditiones »77. Or, en commentant la définition il insiste sur la claritas et passe à côté de la consonantia.

Peut-être insistera-t-il davantage dans son commentaire des Noms divins ? Nullement. « Et sicut universorum consonantia, etc… Qui ipse per sui universalem communionem operatur causaliter consonantiam, harmoniam et claritatem universalitatis rerum »78. Un « cistercien » appuyerait ici sur la dispositio « cum apta pars parti conjungitur et una sic forma decens ex apta earum conjunctione producitur »79 ou bien sur la compositio « seu modificata et commensurata congruentia partium »80. Thomas de Verceil n’a d’yeux que pour la lumière et réduit explicitement la « consonance » universelle des choses à l’action unificatrice du soleil : « Ad similitudinem luminis, etc. : id est, haec universalis consonantia, quam pulchritudo divini luminis operatur in universalitate, significatur aliquatenus in generali communicatione luminis solaris ad visibilia quae per ejus comparationem quasi in ipso uniuntur et clarificantur »81. Dieu n’est plus considéré principalement comme le mathématicien constructeur, il est le foyer de toute lumière. L’attribut fondamental de la beauté est la splendeur rayonnante.

Dans le commentaire sur les Noms divins nous avons trouvé peu de textes frappants. Ainsi au début du fameux chapitre IV où Denys met ensemble la beauté et l’amour mais se refuse à distinguer le Beau et la beauté, l’Aimable et l’amour. – « Hoc bonum laudatur… et sicut Pulchrum et sicut Pulchritudo, et sicut diligibile et sicut dilectio », – Thomas se contente de citer des autorités scripturaires et patristiques : « Deum esse Pulchrum (dicit) Cant. « Ecce tu pulcher es » et Ps. 44 : « Speciosus forma prae filiis hominum ». – Et diligibilem, Cant. « Totus desiderabilis » et Dion. ep. ad Joa. « Tandem, vere dilecte, vere amabile ». – Aut ipsam Pulchritudinem, ut ad Hebr. « Qui cum sit splendor etc. » et Sap. 7 : « Candor lucis aeternae » et Aug. Confess. X : « O Pulchritudo tam antiqua et nova ». – Aut ipsam Dilectionem, ut I Joa. « Deus Caritas est ». Thomas justifie donc par l’Écriture le bien fondé d’une esthétique cohérente, théologique et mystique d’inspiration.

La dialectique qu’il suivra dans ses ouvrages sera celle de la mystique. Le but de la vie est de s’unir à Dieu c’est-à-dire de se perdre dans l’océan de la lumière inaccessible « in pelago lucis inaccessibilis » où il n’y a plus aucune distinction entre la vision et l’amour, entre l’objet et l’acte par lequel le sujet se l’assimile. L’esthétique mystique de Thomas doit se terminer par l’extase, elle se fonde sur l’unité divine de l’Être : « Pulcrum et pulchritudo non sunt dividenda etc. quasi dicamus Deum esse pulchrum… et diligibilem… aut ipsam Pulchritudinem et ipsam Dilectionem. Non tamen intelligendum est quod in Deo distinguatur pulchrum et pulchritudo, diligibile et dilectio et similia tamquam causa et effectus, tamquam prius et posterius sicut fit in creaturis in quibus distinguitur inter participantia et participata, inter causas et causata. Sed in Deitate, quae vere omnium causa est, omnia in se simpliciter et incommutabiliter comprehendens, non est hujusmodi distinctio vel diversitas »82.

Il va donc de soi que l’âme « capable d’infini » ne s’arrêtera pas raisonnablement aux beautés de ce monde, corruptibles et imparfaites. « Erubescant ergo qui humanae philosophiae innituntur ac solam creatae multitudinis harmoniam attendunt quae naturaliter ex creationis suae conditione est imperfecta »83. Thomas reste fidèle à la doctrine d’Hugues de Saint Victor : les belles formes ne sont que des symboles de la beauté infinie. Ne nous y arrêtons pas mais utilisons-les comme des signes révélateurs du Beau divin. Le premier degré de la vie mystique commence d’après lui et les Victorins par la contemplation de ce bel univers : « Quasi diceret : si quispiam divinae pulchritudinis vel… splendoris cupit fieri contemplator, necesse est eum per considerationem materialis pulchritudinis et sensibilis boni odoris et visibilis claritatis ad hoc ipsum devenire… Pinguis et lata consideratio sunt creaturae tuae, Domine, (id est) universitas creaturarum visibilium, quia per ipsam… in Dei notitiam devenimus sicut per nomen in cognitionem personae »84.

Les contemplations esthétiques des formes sensibles sont merveilleuses mais ce qui se cache en elles est plus merveilleux encore. C’est ce que dit le Cantique : « Oculi tui columbarum, absque eo quod intrinsecus latet ». La forme sensible est le signe d’une beauté plus grande signifiée par elle. « Divinorum contemplationes nihil aliud sunt quam quaedam divina signa per quorum visionem judicat intelligentia deiformis de sacrosanctis signatis : quoniam intellectuales oculi… plus ex secretis divinorum signatorum elevantur et afficiuntur quam ex signorum pulchritudine delectentur »85.

On peut s’arrêter aux perceptions sensibles, les dépasser et s’arrêter aux idées intelligibles, aller plus haut encore et s’arrêter aux significations mystérieuses des allégories : le vrai mystique monte au delà de tous ces signes, car la vision de la Beauté dans le signe, si agréable soit elle au goût de l’esprit contemplatif, n’est jamais que la vision dans un miroir : « Experientia et fruitio ipsius aenigmaticae visionis dilecti valde est delectabilis palato meo intelligibili…86. Sed si sit pulchra et simplex visio intellectualium signorum, pulchrior tamen et simplicior est intrinsecus latitans intellectus divinorum signatorum »87.

Jusqu’ici la doctrine de Thomas ne présente rien de très personnel dans son assimilation de Denys, de Scot Érigène et des Victorins. Mais déjà apparaît le dualisme caractéristique du mode de penser de l’abbé de Verceil. Celui-ci est beaucoup plus original et plus simple que Thomas de Citeaux, il est infiniment plus philosophe, encore que sa philosophie soit aux antipodes de l’intellectualisme scolastique. L’Aréopagite insiste sur l’unité de la beauté et de l’amour, Thomas de Verceil fait allusion à l’unité esthétique de la bonne odeur et de la clarté visible88. Toute sa dialectique s’inspire des oppositions fondamentales : beauté et bonté, intelligence et affection, sens supérieurs et sens inférieurs, clarté et suavité, splendeur et douceur, éclat éclairant et chaleur vivifiante, grâce et force, contemplation et dilection, vision et plaisir. Partout où le Cantique fait allusion à la dualité, aux yeux, aux seins, aux joues, aux jambes, aux mains, au blanc et au rouge du teint, Thomas introduit sa théorie du Beau et du Bien. Aucun système médiéval à notre connaissance n’est aussi vigoureux et personnel dans sa tendance radicale à l’unité mystique.

Évidemment, nous nous trouvons ici devant une psychologie et même devant une métaphysique d’un type spécial : osons parler de la philosophie de l’interpénétration et de l’immanence totales.

Choisissons quelques textes typiques. À l’occasion de la « beauté des joues de l’épouse », Thomas parle des deux facultés principales : « Cognitio et affectio quarum una summe lucens verum respicit, altera summe delectans optimum intuetur »89.

Partout ailleurs l’objet de la connaissance est désigné par le beau comme celui de l’affection est défini par le bien : « Simplicitas intellectus et affectus (désignat) assimilationem ad supersplendentem radium… et ad divinas delectationes… (animum) ad vere pulchrum et bonum erigendo »90. Un texte fondamental nous semble être le suivant : « Certum est intelligentiam animae boniformis in divina se promoventis habere quoddam cognitivum et motivum per quorum unum circa pulchritudinem, per alterum vero circa bonitatem delectatur »91. La connaissance intuitive se définit au degré suprême par le plaisir du beau, la tendance motrice par le plaisir du bien. Les deux fonctions ont donc leur mode propre de jouir. Mais toutes deux ont aussi leur mode de connaître puisque pour saisir le vrai l’intellect suffit, alors que pour voir le bien il faut le sentiment92.

Les sens se subdivisent d’après le même principe. La vue et l’ouïe sont subordonnées à l’intelligence et participent des jouissances du beau ; l’odorat, le goût, le tact servent plutôt les tendances et s’associent aux plaisirs du bien. Tous collaborent à la contemplation – en ce sens que la vision de la beauté nous donne le droit de dire que nous la goûtons et la palpons en même-temps que la perception des parfums relève de plaisirs esthétiques. La jouissance du beau remplit la sensibilité tout entière et se répercute dans tous les sens : en contemplant le beau, nous avons l’impression simultanée de voir la splendeur, d’entendre la mélodie, de respirer le parfum etc. « Convenit autem dici duos esse sensus in intellectu, visum videlicet et auditum, tres autem in affectu, scilicet gustum, tactum, odoratum. Qui omnes uno modo ex hoc quod anima divinorum inhaeret contemplationi ad sua objecta ferventissime suscitantur, visus ad splendores, auditus ad divinos inspirationes, gustus ad dulcissimos sapores, tactus lenissimas suavitates, olfactus ad… fragrantias superolentes »93.

Une telle conception doit mener nécessairement à un état extatique où tous les modes de connaissance s’unifient dans une perfection simple : la joie du beau est à la fois délectation spirituelle et plaisir vital.

C’est bien le résultat auquel aboutit Thomas. L’unité toutefois présuppose l’harmonie des fonctions, le parallélisme, la compénétration, l’équilibre de la vision et de l’amour : « Mammarum pulchritudo est divinae distributionis plenitudo quae sicut ex superfluentibus radiis intellectualibus est cognitionis illustrativa, sic ex superdulcifluis gustibus est affectionis suavificativa. Ex quarum divino symbolo resultat mira pulchritudinis et dulcedinis harmonia : magna enim germanitas et affinitas inter mentis cognitivum motum et affectivum »94.

La parenté des deux fonctions entraine la parenté de la beauté et de la douceur : « Posséder le Bien aimé, c’est à la fois le voir et le toucher : Siquidem si dilectum vidisti, ejus debes scire pulchritudinem, si tetigisti eum, tu ipsa suam experta es dulcedinem »95.

Le premier effet de la contemplation du Beau, c’est que l’âme qui s’y plonge, devient belle à son tour. Le principe n’est pas seulement mystique, il a une portée esthétique universelle. « Secundum intimam ad Deum inhaerentiam tanto facta est sponsa nostra formosior quanto magis ipsi superpulchro dilecto conjunctior per amorem et propinquior per… contemplationem. (Unde) valde admirabili viget venustatis refulgentia propter inseparabilem (Dei) amoris inhaesionem et superdulcem Dei contemplationis fruitionem… Nam major amoris communicatio et intensior fruitio divinorum majorem parit in anima refulgentiam radiorum. Unde merito sponsa eo pulchrior dicitur quo amore ardentior et quo fruitione suavior »96.

Plus on se plonge par l’intuition, l’amour et la délectation dans la forme de la beauté, plus on s’embellit soi-même, parce que par un processus mystérieux de rayonnement et d’imitation, la beauté aimée transforme l’âme contemplatrice qui, de son côté, se modèle sur elle. « Cum itaque affectiones animae deiformis, nulla splendeant claritate, nulla rubeant caritate quae non a divino emanent radio, restat ut qualis est ipse speciei, talia sint ea quae ab ipso specificantur sive pulchrificantur aut informantur »97. Le mystique insiste évidemment plus sur l’action objective de la Beauté divine en nous que sur notre imitation personnelle de la beauté de Dieu : « Pulchritudinem igitur sponsae non tam facit suae mentalis puritatis claritas quamvis sui dilecti amoris et fruitionis supersuavis, qua quidem quanto copiosius perfunditur, tanto ad divinorum aspectum subtilius simplificatur »98.

La beauté interne de l’âme, qui est au premier chef une beauté humaine, mais dans laquelle rayonne d’une manière ineffable l’inaccessible beauté de Dieu99, transparaît au dehors dans les gestes, les attitudes, les membres. La beauté divine est pure lumière – comme chez Plotin. Toute beauté créée apparaît comme un rayon lumineux allumée au foyer divin. La beauté de l’âme est donc splendeur et clarté, la beauté du visage rayonnement de l’esprit dans la matière, illumination de la chair par l’âme. Que le corps vienne à se dissoudre et l’âme devient pure lumière, comme ces belles formes radieuses que Dante décrit au Paradis. Les Saints nous donnent une idée de la beauté physique : c’est Moïse, descendant du Sinaï, le visage resplendissant après son entretien avec Dieu, c’est la Vierge après la conception divine : « ex plenitudine suscepti splendoris exterior ejus facies gratiosissima radiabat » Ainsi tout homme lui concentre en quelque chose de la lumière infinie : « per secretam Dei collocutionem et visionem contrahit sponsa abundantiam divinae pulchritudinis non solum quoad intima sed etiam… quantum ad exteriora… quia videlicet pulchritudo animae per divinam lucem sibi infusam nonnunquam in genis sive in facie illucescit, splendescit et dulcescit »100. – « Si tamen quaeris unde tam appareat admirabilis sponsa sponso, dicendum est quoniam ex indita fulgenti pulchritudine… nam et inditam habet pulchritudinem anima deiformis et superinfusam… deliciarum plenitudinem »101.

La beauté rayonnante est plénitude de jouissances. Et c’est pourquoi la substance humaine tout entière est entraînée à la suite de l’âme dans la délectable vision du beau102. L’imagination et la sensibilité, les sens supérieurs et même inférieurs, toutes les puissances de la conscience s’épanouissent et s’affinent dans la jouissance de la montée vers l’idéal c’est-à-dire vers Dieu. « Dubium non est quin omnes vires animae sive sit sensus, sive imaginatio sive ratio sive intellectus eo amplius in suis actibus proficiunt quo intelligentia plus in divina profecerit… Ipsae inferiores animae vires, quae famulantur intelligentia in ejus pulchritudinis specie vehementer delectantur : ejus enim deificatio, ipsarum est admiratio, contemplatio et delectatio. Hinc est quod omnes sensus et vires spiritualium semper ad intima et superiora recurrunt ut plerumque difficile sit eorum impetum et aviditatem refrenare »103.

Le phénomène est à la fois mystique et esthétique : il s’explique par l’attirance universelle et tyrannique du Beau. Lorsque l’esprit découvre ou entrevoit la beauté divine, la sensibilité se précipite à sa suite ; lorsque les sens s’émeuvent devant la beauté corporelle, inconsciemment l’esprit s’élance vers la Beauté infinie qui s’y symbolise. C’est qu’au fond de nous-mêmes un instinct naturel nous pousse vers la vraie beauté : quand nous ne la percevons pas mais que nous nous arrêtons aux beautés apparentes, nous nous précipitons vers elles parce que nous croyons y trouver un infini qui ne s’y trouve pas. « Pulchro aliquo modo animae appetunt uniri, unde dicit Augustinus in exteriora pulchra se deiformes (animas) irruisse. Cum enim pulchritudo secundum se simpliciter sit desiderabilis,… non videntes veram pulchritudinem in non vera pulchra quae vident, errando irruunt, putantes satisfacere intimo naturali appetitu verae pulchritudinis »104.

Revenons sur la psychologie de Thomas de Verceil. Un texte capital la résume tout entière en mettant en relief son caractère esthétique : « Crura geminae divinae affectiones animae circa pulchrum et bonum rectissimae sunt et firmissime stabilitae super motivam et cognitivam potentias boniformes… Nam cum anima… erga summum bonum afficitur per amorem et circa summe pulchrum delectatur per cognitionem, amor super affectum et cognitio super intellectum stabilitur sicut super potentias boniformes ex quibus totaliter anima pulchrificatur »105

Le texte est précis et semble nettement distinguer la structure propre des deux facultés. Mais dans l’unité de la conscience la tendance vers le Beau et le mouvement vers le Bien se compénètrent. L’âme, dit Thomas de Verceil, est un rayon lumineux. Or la lumière est à la fois chaleur et clarté. C’est une clarté qui chauffe, une chaleur qui éclaire. Ainsi la contemplation du beau fait briller l’esprit, la délectation du bien le fait brûler. Mais la connaissance se transforme en amour et l’amour en vision : bien plus, l’amour lui-même devient visionnaire et la contemplation élan d’amour. « Divini radii amor cognitivus et cognitio amativa sive calor splendens et splendor calens… amplitudine et latitudine insignis est ut Libanus, pulchritudine et fortitudine… praepollens ut cedrus »106.

Le passage n’est pas isolé. À l’amour cognitif de l’âme correspond le feu rayonnant de Dieu, à la connaissance amoureuse du sujet l’éclat vivifiant de l’objet. « Unde superbonus superlucentis Solis radius… indicibiliter se (animae) candidum et rubicundum ostendit, hoc est : superardentem et superlucentem, superlucifluum et superignifluum, ut tam ipsius cognitiva lumine superlucido quam motiva bonitatis igniculo delectentur, et earum bona participatione perficiantur (vires ?). Ait enim Dionysius quod album significat luciforme, rubicundum igniforme. Quae duo divinus radius mirabiliter in se uniformiter in se participat, ita ut nihil aliud sit sua luciditas quam sua igneitas nec minus igneitas quam luciditas »107.

À la clarté de la vision correspond la chaleur de l’amour. D’une part, on parle de beauté, de l’autre, de suavité. Puisque l’amour est vision, la suavité n’est autre que beauté ; puisque la vision est amour, la beauté est suavité pure. En d’autres termes : la beauté qui rayonne n’est autre chose que l’expression d’une suavité interne que l’on goûte en contemplant la forme extérieure, la douce jouissance qui vivifie n’est rien d’autre que principe de grâce qui se révèle au sens vital. « Valde admirabilis tus pulchritudinis refulgentia, quae mei amoris es cupide vulnerata, valde delectabilis tuae suavitatis decor et tua decora suavitas… Sciendum quippe est quod omnisdeiformisanima inde (exlumine) refulget unde ex amore ardet. Nam ex virtute amoris pendet omnis splendor pulchritudinis. Si ergo cupis pulchritudine fulgere prius ut studeas opostet per amorem ardere… Nisi arnica fores, pulchra non esses. Nunc vero quia mihi per amorem ardentissimum copularis, admirabili pulchritudine perlustraris… Suavis es et decora. Unde suavis ? ex decore. Unde decora ? ex suavitate. Unde suavis simul et decora ? Ex Jerosolyma sive pacifica contemplatione. Suavificando enim decoratur anima et decorando suavificatur ex perceptione et manifestatione divinorum radiorum, quorum suavitas est inaestimabilis et decor incomparabilis. Sapiunt (enim) sui… quod (fontale Lumen) dulce et suave est ad gustandum, decorum et delectabile ad videndum »108.

Le fondement métaphysique de toute cette doctrine est l’identité du Bien et du Beau que Thomas souligne dans son commentaire sur les Noms divins : : « Unde appetendo verum pulchrum eo ipso appetimus vere bonum et e converso nec profundior nec perfusior aut alia est theoria boni quam pulchri. Et ideo omne bonum est pulchrum »109.

La théorie exposée ici est d’une densité telle qu’elle exige quelques commentaires. Elle se rapporte à la fois à l’objet et au sujet de la contemplation amoureuse. Les rayons de Dieu, dit-elle, sont d’une suavité inestimable et d’une incomparable beauté ; l’âme de son côté, est elle-aussi beauté et douceur sous l’action de la Lumière divine. D’autre part, le beau se définit en fonction d’une lumière rayonnante qui se manifeste délicieusement à la vision, le bien en fonction d’une vivifiante chaleur qui excite les plaisirs vitaux en réjouissant jusqu’aux sens inférieurs. L’âme jouit de l’objet, en tant que beau, par la connaissance fondée sur le dynamisme de l’intellect (motus cognitivus), en tant que bien, par le sentiment fondé sur le dynamisme de la volonté (vis motiva). C’est par l’action simultanée du Beau et du Bien qu’elle devient belle elle-même : éclat resplendissant et ardent amour.

L’âme toutefois n’est belle à voir que dans la mesure où elle aime et se délecte du Bien dont elle contemple la beauté. Elle n’est bonne à aimer que dans la mesure où elle manifeste elle-même sa beauté excitatrice de désirs. À la force de l’amour correspond la splendeur de la beauté, à la splendeur de la beauté la puissance de l’amour. Plus l’âme aime, mieux elle voit le beau et plus elles resplendit. Mieux elle contemple, plus elle aime et devient aimable à son tour. Son amour s’identifie avec sa vision, sa vision se mue en amour (amor cognitivus, cognitio amativa). Pour briller, il faut qu’elle brûle et fasse brûler ; pour brûler, il faut qu’elle regarde ce qui brille et se mettre à briller elle-même. L’éclat de la beauté est donc la manifestation de l’amour, la puissance de l’amour correspond au resplendissement du Beau. Rien n’est beau comme l’illumination de l’amour, rien n’est aimable comme la chaleur de la beauté.

Mais l’amour rend le cœur doux au goût (suave ad gustandum) et remplit l’âme de délectations vitales ; la beauté engendre le plaisir des yeux et rend l’être agréable à voir (delectabile ad videndum). La beauté délectable aux yeux peut donc se concevoir comme le rayonnement d’un amour vivifiant qui remplit le cœur de bonheur (décor ex suavitate), tandis que la bonté, suave à la sensibilité tout entière, se définit comme une sorte de beauté ardente pénétrant dans la conscience par le plaisir des yeux (suavitas ex decore).

La joie esthético-mystique est le plaisir de posséder par vision et de connaître par possession un être qui est tout Splendeur parce qu’il est tout Bonheur. Et il est bonheur, parce qu’il est amour : car le bonheur, c’est d’aimer le Parfait, l’Idéal, le Divin et se sentir aimé et illuminé par Lui. D’autre part, il est splendeur, parce qu’à l’instar d’un foyer lumineux il fait rayonner au dehors le bonheur de l’amour aimé dont il ne saurait contenir le resplendissement.

Il n’y a que l’unité simple de l’extase pour saisir ce que l’analyse essaie de suggérer en décomposant le réel. C’est à l’extase qu’aboutit cette mystique esthétique qui est en même temps une esthétique mystique. Elle est une mystique esthétique parce que toute sa théologie gravite autour de l’idée centrale du Beau qu’il faut voir et aimer. Elle est une esthétique mystique parce que la philosophie de la beauté qu’elle sous-entend dans sa valeur rationnelle aboutit à une extase inexprimable qui correspond à l’ineffabilité du Beau.

La vision de la splendeur du beau et la jouissance de la suavité du Bien se résolvent dans un plaisir inénarrable. « Ex revelationibus (Pulchri) redolentia suavissima et decor eximius… emanant, ut semper inenarrabilis ibi redoleat suavitas et splendeat claritas in quibus deiformis anima vehementissime delectatur »110. Cette jouissance où les plaisirs de voir la lumière et de se percevoir illuminé, d’aimer et de se sentir aimé s’identifient, est d’une qualité tellement excessive qu’on ne peut plus parler que d’ivresse et de liquéfaction. « Ex dulcoratione et irradiatione fit ut sponsa in tantum elevetur ut prae nimia divinae dulcedinis experientia et immensitatis refulgentia totaliter quasi liquefacta liquescat et amore miro exardescat »111. L’inondation pénétrante de la lumière cause l’ivresse totale de tous les « sens » – si l’on peut dire : « Nam deiformis anima divinis debriata gustibus et saginata beatae lucis partibus… quasi quaedam divinissima est delectatio et dulcoratio »112.

D’une part, la délectation absolue de Beau parfait apparaît comme un évanouissement dans la passivité, comme un affaiblisement de l’être, comme une langueur qui envahit tout ; de l’autre, elle est réellement un acte subtil où l’âme aime l’amour et se sent à chaque instant refaite d’une vigueur nouvelle. Quand on se perd dans la vision du Beau on s’oublie et on se trouve ; on subit une emprise externe mais jamais on ne réagit avec plus de force spirituelle, on se liquéfie et se concentre, on se sent faible et puissant, on a l’impression de se dissoudre mais on aime dans la joie. « Totaliter quasi liquefacta liquescit (anima) et amore miro exardescit…113 firmans infirmans (est illa) penetrans liquiditas…114 actio patiens, dum amore langueo et passio agens, dum amorem amo…115 ». Quel mystère que celui de l’extase ! plus l’âme se consume et plus elle devient clairvoyante, plus elle se sent faiblir et plus elle souhaite de se liquéfier encore plus : « O suavis amoris passio quae cum plus sentiris plus exuris, ita ut semper de te langueat anima te optando, quam nunquam deseris inflammando »116.

Dans la théorie de Thomas, où le néo-platonisme aréopagitique joue un rôle d’avant plan, s’achève la doctrine des Victorins : quel que soit le degré de la contemplation du beau, l’extase est toujours possible : « Omnia contemplationum genera possunt utroque modo fieri, et modo per mentis excessum, modo sine aliquo mentis excessu soient exerceri »117.

À l’extase subjective correspond le caractère ineffable de la Beauté objective que Jean Scot Erigène, cet autre aréopagitique, avait tant de fois mis en valeur118.










1. 

Cf. vol. II, chap. VII, p. 323 et aussi chap. VIII, p. 379.







2. 

P. G., 13, c. 65.







3. 

P. G., 44, cf. c. 763 b. où GRÉGOIRE reconnait explicitement l’influence d’Origène.







4. 

P. L. 15.







5. 

S. AMBROISE. « Nosce teipsum, homo » animae tuae dicitur… Cognosce te, anima, quia non de terra es… opus es magnificum, Dei inspiratione formatum etc. (P. L. 15, In Cant., c. 1864. – Nisi cognoscas te quia décora es, nisi pulchritudinem tuae naturae serves… nihil tibi creaturae melioris nobilitas suffragabitur. Cognosce ergo te et naturae tuae décorum (Lib. de Isaac, 4, n. 15). – Quid est « se noscere » nisi ut sciat quisque hominum se ad imaginem et similitudinem Dei factum, rationis capacem.. – « Nosce teipsum » : quod Appollini Pythio assignant gentiles viri, quasi ipse auctor fuerit hujus sententiac, cum de nostro usurpatum ad sua transferant et longe anterior Moyses fuerit qui scripsit librum Deuteronomii « Attende tibi », quam philosophi qui ista finxerunt. Unde et Salomon … scripsit in Cantico « Nisi scias te » etc. (In Ps. 18, sermo 2, n. 13). – S. GRÉGOIRE, « Nisi cognoveris te, o pulchra inter mulieres » id est : nisi honorem tuum quae ad similitudinem Dei es condita, bene vivendo cognoveris etc. P. L. 180, c. 444 Cf. Moralia, XVI, cap. 21.







6. 

P. L. 115, 575. « Si ignoras te, o pulchra inter mulieres ». Omnis anima nihil debet amplius curare quam ut seipsam sciat. Qui enim seipsum scit, cognovit quia ad imaginem Dei factus est. Si ad imaginem Dei factus est, non debet similitudinem jumentorum sequi sive in luxuria sive in appetitu praesenti ».







7. 

P. L. 117, c. 296. Haymon suit en majeure partie le commentaire de Bède.







8. 

Cf. vol. II, p. 99.







9. 

Inter reliqua peritiae suae monumenta brevem et luculentam sensuque profundam super canticum expositionem in Ecclesia dimisit. Cf. Manitius III, p. 121-122. – Deux commentaires sont attribués à Robert, l’un édité avec les œuvres de Saint Grégoire P. L. 79, c. 471, l’autre P. L. 150. Ces deux commentaires ne se correspondent pas.







10. 

MANITIUS, II, 592 sv. et II, 730. De meo nihil addidi sed omnia de sanctorum patrum diversis expositionibus eruta in unum compegi (MAN., II, 598).







11. 

Pour S. Ambroise, P. L, 15 ; pour S. Grégoire, P. L. 79. Sur Alulf de Tournai cf. MANITIUS, III, 120-122.







12. 

Philippe de Harvengt, P. L. 203 ; Thomas de Citeaux, P. L. 206.







13. 

Sur Jean de Liège, cf. MANITIUS, III, p. 171. Sur Fulcoius de Beauvais ibid., p. 837. Le poème est un dialogue entre Homo et Spiritus. Sur le Jeu d’Emmaüs, ibid., p. 1050.







14. 

Cf. Tome II, chap. 7. Puisque nous citons plusieurs textes relatifs à la connaissance de soi, voici ce que dit ANSELME DE LAON, P. L. 162, c. 1193. Necesse est ut te cognoscas scilicet dignitatem tuam quam per fidem dedi tibi et dando tibi corpus et sanguinem meum et insuper cetera spiritualia dona. SAINT Bruno, P. L. 164, c. 1293 : « Si te, inquit Christus, mulier pulchérrima, forma speciosa, ignoras, si tui oblita, tuae nobilitatis immemor es, egredere etc. WOLBERON, P. L. 195, c. 1056. « Species boni nascitur ex ea parte quae est cognitio sui et species mali ex ea parte quae est ignorantia sui. Seipsum veraciter cognoscit quisquis subtili indagatione perpendit quantum praestet omni visibili creaturae in eo quod ad similitudinem Dei creatus est. Quae similitudo non in corpore sed in mente attenditur ». On remarquera que chez ces auteurs même les termes esthétiques présents chez Ambroise ou Grégoire disparaissent à peu près. Ils reviennent chez Saint Bernard et son ami Guillaume de Saint Thierry.







15. 

P. L. 168, c. 883.







16. 

MANITIUS, III, 370, Zeugnisse. Endres a relevé une influence de ce commentaire sur les sculptures de S. Jacques de Ratisbonne.







17. 

P. L. 172, c. 372.







18. 

Ibid., c. 368. Le caractère lumineux de la beauté est mis en relief à l’occasion de la transfiguration du Christ, c. 380. Christus secundum divinitatem est ipsa Pulchritudo a quo pulchra sunt omnia quae pulchra sunt, cujus pulchritudinem sol et luna mirantur, et in quam desiderant angeli prospicere. Secundum humanitatem vero est ipse speciosus prae filiis hominum quia naturaliter sic semper fuit ut in monte apparuit, auando ut sol resplenduit. Sed quia mortalis visus claritatem vultus ejus videre non potuit, sub larva latuit. Sic facies Moysi ex colloquio Dei tam pulchra fuit quo populus in eum intendere non potuit, et ideo velamen ante se habuit. Unde scibitur quod facies ejus cornuta esset, quia radios quasi sol emittebat.







19. 

Ibid. C. 394. Cf. Tome II, p. 85.







20. 

Ibid. 363, 374, 376.







21. 

Cf. surtout C. 376. Cf. Tome II, ch. 7.







22. 

P. L. 196.







23. 

P. L. 212, c. 723. L’expression est reprise par Vincent de Beauvais.







24. 

Tome II, p. 138 sv.







25. 

P. L. 183, c. 901.







26. 

c. 901.







27. 

913-914.







28. 

Voir à ce sujet E. GILSON, o.c., p. 221.







29. 

C. 1166.







30. 

La mémoire engendre la compréhension de ces attributs (intellect) ; de la compréhension naît l’amour, acte premier de la volonté. Ainsi l’âme reflète la Sainte Trinité.







31. 

De gratia et libero arbitrio, IX, 28, P. L. 182, c. 1016.







32. 

c. 1166. Sur toute cette ascétique et les textes, voir GILSON, o. c. Voir aussi notre tome II, p. 138 sv. La doctrine de Guillaume de Saint Thierry est la même : « Cum enim amamus quamcumque creaturam non ad utendum ad Te, Deus, sed ad fruendum in se, fit amor non jam amor sed cupiditas vel libido. P. L. 180. Exp. in Cant. 437.







33. 

Pour l’esthétique spiritualiste de l’âme voir W. MÜLLER.. Das Problem der Seelenschönheit im Mittelalter. Bern, 1923.







34. 

c. 1001.







35. 

c. 999-1000.







36. 

981-982. L’intention mauvaise exclut Dieu : « non propter Deum », l’intention bonne l’implique soit inconsciemment (ob vitae necessaria) soit de manière délibérée (propter Deum). Parmi les mauvais, S. Bernard distingue les cyniques (in se propter se) et les hypocrites (quasi in Deum sed non propter Deum) ; parmi les bons, il distingue ceux qui pratiquent la vie active (intendere in aliud quam in Deum tamen propter Deum) et les parfaits (soluin inquirere Deum propter ipsum). Il donne quelques exemples d’intentions impures c. 1079. Quid internae décor faciei nisi puritas ? Quaeris quem dicam impurum ? etc. Voir surtout c. 967 où il condamne certaines formes d’études mal intentionnées : « Videar forsitan reprehendere doctores ac prohibere studia litterarum ? Absit ! »… Ce qu’il condamne, c’est le savoir pour le plaisir égoïste de savoir (turpis curiositas), le savoir pour la gloire (turpis vanitas), le savoir par intérêt (turpis quaestus).







37. 

c. 914.







38. 

c. 1001.







39. 

Remarquer dans ce texte l’allusion à l’idéal « gothique » du XIIe siècle (gratiae venustas) et aussi la référence à la joie du regard. P. L. 184, c. 129.







40. 

c. 1193. Cf. supra, Richard de Saint Victor, p. 37.







41. 

c. 1143.







42. 

c. 984-985.







43. 

Simplices inter colorem et formam discernere non noverunt, cum forma ad compositionem pertineat, nigredo color sit. Non omne denique quod nigrum est, continuo deforme est : ingredo verbi gratta in pupilla oculi non dedecet et nigri lapilli in ornamento placent et nigri. capilli candidis vultibus etiam decorem augent et gratiam… Sine numero autem sunt quae in superficie reperies decoloria, in compositione vero decora, c. 900.







44. 

Cf. supra, p. 38.







45. 

c. 981, 982.







46. 

P. L. 184, c. 163.







47. 

Ibid., c. 163. L’auteur ajoute que lorsqu’on veut émouvoir, il faut avoir ressenti soi-même l’émotion qu’on veut communiquer – suivant le précepte d’Horace : « Si vis me flere, dolendum est primo ipsi tibi ».







48. 

P. L. 202, c. 1184.







49. 

c. 1185. C’est toujours l’humanisme de la « Renaissance » du XIIe siècle, prélude à l’humanisme de la Renaissance italienne.







50. 

On remarquera la coïncidence, chez la prédicateur, de trois caractères aristotéliciens de la beauté : l’ordre, la grandeur, l’intégrité (ou la perfection). Mais la grandeur signifie ici tout autre chose que chez les Grecs.







51. 

Soulignons la prose rimée. P. L. 204, c. 469-471.







52. 

Il faut attendre Duns Scot pour retrouver ce texte comme source d’une définition de la beauté.







53. 

I.c.







54. 

o.c., C. 479.







55. 

Ibid., c. 481.







56. 

Voir Tome II, chap. 1, § 3.







57. 

P. L. 206, c. 726.







58. 

o.c., c. 309. Nous proposons de corriger « gustus » par « gestus ».







59. 

c. 301. Le texte de MIGNE semble corrompu : il ne parle pas du troisième temple mais mentionne quatre beautés : « prima membrorum consonantia, secunda religionis elegantia, tertia conscientia, quarta in humano vultu quoddam divinum spirans ».







60. 

c. 778.







61. 

c. 450.







62. 

Primi templi (i.e. corporis humani) est facies corporalis (cujus pulchritudo) est quaedam membrorum consonantia.. (Hanc) carnalis admiratur… (sed de illa dicitur) : « Fallax gratia est et vacua ». (Cingitur corona aurea…) : sciendum autem quod dicitur aurum splendor mundanae vanitatis. Corporalis pulchritudo ergo vana est quantum ad ornatum, fallax quantum ad simulationem hypocritarum : voluptuosi enim student ornare facies suas ornatu meretricis… (et sunt) sicut sepulchra dealbata… Haec est facies quam stulti admirantur (c. 309). (Invenitur) in plateis ubi sunt voluptuosi, ubi gloriantur sapientes ut faciant mala et philosophi qui aliis dominantur et sunt amatores saeculi (c. 377).







63. 

c. 794. Consideremus ergo de primis : ipsae deliciae sunt in carnis cura… in divitiarum affluentia… in potentia quae displicet (quia) in ea homo gloriatur et opprimit alios… in scientia terrena, animali, diabolica… in nobilitate (794).







64. 

c. 301. De prima dicitur : « Speciosus forma prae filiis hominum », de secunda « Resplenduit facies ejus sicut sol », de tertia : « Ostende mihi faciem tuam, sonet vox tua in auribus meis ». À d’autres endroits, Thomas varie le thème : « Quatuor sunt facies Domini : prima humanae nativitatis, secunda mundanae calamitatis, tertia glorificatae humanitatis, quarta divinae majestatis ». c. 378.







65. 

c. 378. Cf. CASSIODORE, Tome I, p. 69.







66. 

c. 309.







67. 

c. 309.







68. 

Ibid.







69. 

c. 109.







70. 

c. 726, cf. supra, p. 36, 42, 55.







71. 

c. 380.







72. 

c. 145, cf. supra, p. 42.







73. 

c. 150.







74. 


Voyez par ex. c. 145 : « Duplex est decor animae scilicet humilitatis et innocentiae… Tu es belle dans les œuvres et belle dans la simplicité de l’intention, belle par les actes et belle par la vie, belle par la connaissance de la doctrine et belle par l’observance de la loi, belle en dispensant les biens temporels et belle en les abandonnant pour Dieu, belle dans le corps en domptant la volupté de la chair et belle dans l’âme en extirpant jusqu’à la racine des désirs du monde, belle dans la chair par la chasteté, belle dans l’esprit par l’amour, belle dans la prospérité puisque tu ne connais pas l’orgueil, belle dans le malheur puisque tu restes impassible, belle dans l’obéissance comme dans le commandement, belle en secret et en public, belle quand tu te tais et belle quand tu parles, belle dans la douceur et belle dans le combat, lorsque tu luttes contre l’iniquité…

Or, voyons par une image comment la beauté se forme en nous. L’artiste qui se propose de faire une belle statue coupe d’abord du bois, l’élague de ses branches aux endroits qui conviennent, puis taille l’image, enfin la couvre de couleurs variées. L’arbre, c’est l’homme. Éloignons-le de la forêt de ce monde, coupons-lui les racines qui l’attachent à la terre. Puis dans le cloître, purifions-le de ses vices : l’innocence le rendra tout blanc quand il se sera transformé à l’image de Dieu et la beauté des vertus le parera comme de couleurs diverses ».








75. 

Sur Thomas de Verceil voir les études du P. THERY, surtout dans Divus Thomas, 1934. Cf. p. 479. L’Explanatio des Noms divins (1242) et de la Hiérarch. céleste (1243) fait allusion à un commentaire sur le Cantique. Or, ce commentaire ne reproduit pas le texte d’un premier commentaire Deiformis animae, ni le texte du troisième In hoc glorietur composé après l’Explanatio. Il y a donc un deuxième commentaire composé vers 1237. On ne l’a pas encore identifié. Le premier commentaire est édité par Pezius, Thes. Anecd., II, 1721, le troisième est inédit. (Une copie en figure à Vienne, B. N. 695). Nous nous bornons au premier commentaire de 1224.







76. 

Voir dans PEZIUS des citations de Nom. div. chap. IV (le chapitre esthétique par excellence) p. 507, 523, 531, 532, 535. 540, 547, 550, 557, 561, 562.







77. 

PEZIUS, c. 531.







78. 

Nous citons d’après un film (hélas, pas toujours lisible) du ms. Vienne N.B. 695, f. 51 r.







79. 

GILBERT FOLIOT, SUPRA, P. 47.







80. 

BAUDUIN DE CANTERBURY, SUPRA, P. 50.







81. 

51 r. Ce sera l’idée fondamentale de l’esthétique d’Ulric de Strasbourg. Cf. infra, p. 226.







82. 

Ibid.







83. 

in Nom. div. 50 sv.







84. 

Pezius, 506.







85. 

580.







86. 

530.







87. 

580.







88. 

Voir le texte correspondant à la p. 61, note 1.







89. 

519.







90. 

511.







91. 

617. Le terme intelligentia signifie ici au sens augustino-victorien la fonction suprême de l’esprit, c’est-à-dire l’intuition désintéressée. Cf. Tome II, p. 232 sv.







92. 

519 : affectio summe delectans optimum intuetur. Nous traduisons affectio par sentiment en sous-entendant « intentionnel et objectivant » dans le sens de « sentiment des valeurs ».







93. 

512.







94. 

590. Remarquez que Thomas parle une fois de plus de tendances : motus cognitivus et motus affectivus. Cf. ci-dessous vis cognitiva.







95. 

616. Voici deux lieux parallèles : « Duo ubera : vires motiva et cognitiva distributionem dulcedinis et luminis continentes., quibus delectantur et pascuntur animae » (586). « Quid pulchrius divino radio intelligentiam perlustrante, quid sapidius divina dulcedine affectionem totaliter perfundente ? » (591).







96. 

579.







97. 

636.







98. 

579. Il faut observer que Thomas ne parle pas en philosophe mais en chrétien. C’est par l’intermédiaire du Verbe incarné que l’âme devient belle. Par conséquent la beauté de l’Humanité du Christ la conduit à la beauté de sa Divinité. La première lui semble plus accessible, l’autre la dépasse infiniment. Elle progresse dans la première contemplation, elle se perd totalement dans l’autre : « Quod vero omnis animae pulchritudo non a se naturaliter sed a spons i pulchritudine est procedens… subinfertur : « Ecce tu pulcher es, dilecte mi ». Ac si dicat : « Valde formosus es, amor mi, per refulgentiam luminis Deitatis, valde etiam speciosus per decorem purpureae humanitatis ». Ex his duabus dilecti pulchritudinibus universa est deiformis animae pulchritudo derivata. In prima autem pulchritudine, scilicet in refulgentia supersplendentis luminis Deitatis deficit anima supernaturaliter, in secunda vero proficit in decore superdelectabilis… humanitatis sicut sibi connaturaliter » (525).







99. 

voir note précédente.







100. 

580.







101. 

657.







102. 

Cette ascension présuppose la purification : il faut mourir aux voluptés sensibles qui rendent l’âme dissemblable à Dieu : « mors voluptati materiali vel dissimilitudini » (646). Dissimilitudo rappelle Saint Bernard.







103. 

646. Noter la terminologie victorine : sensus, imaginatio, ratio, intellectus. Cf. Tome II, p. 219.







104. 

In div. nom. f. 50 v.







105. 

623-624. Les « jambes » comme plus haut les « seins » rappellent le texte du Cantique interprété allégoriquement. À remarquer une fois de plus l’expression affectiones employée pour la cognitiva circa pulchrum aussi bien que pour la motiva circa bonum.







106. 

624.







107. 

616.







108. 

630-631.







109. 

In div. nom.f. 50v. Contempler le beau c’est donc aussi découvrir le bien.







110. 

527.







111. 

521.







112. 

595.







113. 

521.







114. 

613.







115. 

534.







116. 

156. On voudra bien ne pas chercher ici un exposé de la mystique de Thomas. Nous n’avons souligné, bien entendu, que les passages significatifs au point de vue de la théorie du Beau objectif et psychologique.







117. 

Benj. major IV, chap. 22, P. L. 196, c. 166. Cf. Tome II, p. 234.







118. 

Cf. Tome I, p. 362.
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