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AVANT-PROPOS





René Depestre rapporte qu’eut lieu vers le XVe siècle, juste avant le mouvement de colonisation et la mise en place de la traite négrière, une assemblée de sorciers qui en voulaient particulièrement au genre humain. Ils auraient eu alors l’idée d’un maléfice particulièrement redoutable : faire en sorte que la couleur de la peau, dans les sociétés à venir, soit liée au rang… Du fait de la transmission héréditaire de la pigmentation, c’était imposer à des lignées entières, jusqu’à la fin des temps, une tragédie particulière ; mais c’était aussi condamner l’humanité tout entière à se segmenter interminablement, génération après génération, en fonction d’apparences fatalement inscrites dans le corps.

Cet ouvrage propose donc de réfléchir sur la manière dont a fonctionné un tel maléfice, à partir du cas des sociétés forgées par la Plantation esclavagiste, qui ont fait de la couleur leur principe d’organisation interne. Comment l’idéologie dite du préjugé de couleur, prenant ses marques dans une diversité phénotypique qui n’est au départ qu’une simple coïncidence historique, induit-elle des pratiques sociales liées au choix du conjoint ou du partenaire reproducteur ? Comment celles-ci, à leur tour, influent-elles sur ce domaine biologique que sont les structures de population, en orientant la transmission du patrimoine génétique d’une génération à l’autre ? Comment enfin celles-ci contribuent-elles, par la permanence des distinctions qu’elles installent, à l’enfermement des identités sous le sceau du naturel ?

La couleur concerne de manière primordiale l’œil, et elle s’inscrit par là dans l’univers de l’apparence. Celui des essences, contrairement à ce que beaucoup ont cru, lui échappe : elle apparaît en effet comme un leurre pour la perception, un véritable trompe-l’œil. Mais ce trompe-l’œil peut se refléter dans les comportements, être opératoire au niveau des stratégies reproductrices, et retentir par là jusqu’au biologique, en segmentant les populations par le truchement d’un principe discriminant.

La compréhension de tels phénomènes peut être une fin en soi. Mais elle procède aussi d’une exigence morale. Mieux comprendre, pour mieux lutter. Ce travail voudrait être une arme, si modeste soit-elle, dans le combat contre l’oppression raciale, contre les fondements que cette oppression peut trouver dans l’idée de l’immuabilité des apparences physiques, contre la chimère d’un lien entre apparence et essence. Combattre une chimère est peut-être une entreprise vaine, mais il ne faut jamais oublier que cette chimère a des effets réels, et bien réels. C’est là en tout cas la condition première pour qu’apparaisse un jour un monde où les identités ne soient plus fixées en fonction d’apparences non modifiables, mais librement consenties ; un monde où le trait biologique ne soit plus socialement signifiant, mais s’intègre simplement dans les attributs individuels de chaque personnalité.

Avant d’abandonner le « je » personnel pour la neutralité du « nous » scientifique, qu’il me soit permis de remercier tous ceux sans qui ce travail n’aurait pu être mené à bien…. D’abord les habitants des îles qui ont servi de « laboratoires d’études » : que les Saintois de Terre-de-Haut et tous ceux qui sur place m’aidèrent lors de mon premier travail trouvent ici l’expression de ma reconnaissance renouvelée. Les Saintois de Terre-de-Haut donc, et leur maire Robert Joyeux… Mais cette étude a concerné aussi et surtout les Désiradiens, qui n’ont jamais non plus ménagé leur patience à mon égard. Je remercie en particulier tous ceux qui à La Désirade ont pris une part effective à ce travail, ou en ont permis le bon déroulement : Martine Saint-Auret, José Mirre et Alex Tonton, Sœur Félix, Valentin Vangout, secrétaire de mairie et Emmanuel Robin, adjoint au maire. Qu’il me soit enfin permis de saluer la mémoire de Mathias Mathurin, maire de la commune de La Désirade, pour les conversations fructueuses que nous avons pu avoir ensemble, au cours desquelles il avait pu me communiquer quelques éléments du savoir unique qu’il avait su accumuler sur son île…

Que soient également remerciés tous ceux qui, de près ou de loin, ont participé à la réalisation matérielle de cette recherche : Marie-Claude Babron, Marion Selz-Laurière, Richard Piorunski, Françoise Py-Mokrane, Samia Adjali, Alain Nelson, Gérard Garnaud, Catherine Gorgeon, Marie-Christine Angrand, Jean-Pierre Angrand, Jean-Louis Thibaux, Jacques Berg, Danièle, Jean-Claude Bonniol. Recherche qui n’aurait pu être menée à bien sans la sollicitude patiente de Jean Benoist, et les conseils et avis de Philippe Joutard, Etienne Bois, Pierre Darlu, Emile Crognier, Hubert Gerbeau, Danielle Bégot, Jacques Adélaïde-Merlande (à qui je dois la fréquentation de l’abbé Dugoujon !)…






INTRODUCTION





« L’arbre généalogique, ce prisme magique par le secours duquel ils s’assureront des couleurs mères et primitives. »

Mémoire pour le sieur Reculé
Saint-Domingue, XVIIIe siècle.





Qu’est-ce qu’être « blanc » ? Qu’est-ce qu’être « noir » ? Qu’est-ce qu’être « de couleur » ? Ces dénominations semblent pour le sens commun relever de l’évidence, et recouvrir des réalités biologiques qui s’imposent d’elles-mêmes… C’est là être victime d’une illusion : il s’agit en fait de catégories cognitives qui, à partir de notre perception des différences situées dans le spectre visible, sont largement héritées de l’histoire de la colonisation. Ces catégories, au travers desquelles nous avons pris l’habitude de penser nos identités, il s’agit ici de les dévoiler, d’en saisir à la fois l’origine sociale et l’efficacité biologique.

Dans le vaste champ des interrogations actuelles sur les processus identitaires, l’accent a été mis sur l’existence de différents « marqueurs » d’appartenance. Il est donc proposé de réfléchir sur les marqueurs « raciaux » (caractères phénotypiques considérés comme signes sociaux, ou traits s’inscrivant dans une certaine représentation de l’hérédité), sur leurs conditions d’émergence et sur leurs effets. Car une boucle d’interaction se dessine : l’utilisation de tels emblèmes conditionne le façonnement des structures de population ; en retour celles-ci offrent une prise à la permanence des identités raciales… Quelle peut être la conséquence biologique d’une identification qui procède elle-même d’un discours biologique ? Comment les formes du biologique, alors qu’elles sont culturellement déterminées, semblent-elles impliquer une fatalité des appartenances ? La perspective retenue est celle d’une « gestion » sociale du patrimoine génétique, au travers de laquelle un groupe organise ses propres reproduction et dynamique biologiques, à des fins identitaires. C’est là une inversion causale du mode d’explication raciologique : « le système de valeurs agit à la manière d’un filtre génétique », et la population évolue elle-même vers le but que la société lui fixe1…

L’étude de la race en tant que fait social a déjà suscité une énorme littérature. Ces interprétations, où la race apparaît avant tout comme idéologie ou valeur, se cantonnent généralement à la sphère sociale, sans jamais mettre en relation le phénomène avec ce qui se passe dans la sphère biologique, où pourtant se répercutent les pratiques (dans la mesure où la structuration sociale des rencontres reproductrices peut orienter l’évolution des patrimoines génétiques des populations), et au sein de laquelle la reproduction doit être telle que le discours de la race puisse continuer à y trouver une prise. S’il n’est en effet pas besoin de caractères somatiques discriminants pour le développement d’un racisme réactionnel comme l’antisémitisme, le racisme fonctionnel qu’est le racisme colonial s’est généralement appuyé sur de tels caractères, marqués par une visibilité certaine. Donnant lieu à l’interprétation sociale d’une réalité qui n’est pas transmissible socialement, la « race » apparaît à la fois comme une réalité idéelle, enchâssée dans des rapports sociaux marqués par la domination et l’exploitation dont elle constitue le « schéma d’organisation interne2 », et comme une réalité matérielle, relevant de surcroît de l’ordre du vivant.

La complexité et l’ambiguïté de l’objet racial s’en trouvent accrues. Pour mener à bien son exploration, il faut donc recourir préférentiellement à des sociétés où il constitue le rouage essentiel de fonctionnement, ce « schéma d’organisation interne » dont il vient d’être question ; en un mot toute théorie de la race doit d’abord se centrer sur les sociétés qui lui donnent un sens3… L’exemple historique qui paraît le mieux répondre à ces exigences est certainement celui des sociétés de plantation, fondées initialement sur l’esclavage et nourries de la Traite africaine. Au sein de ces sociétés, le cas des îles créoles semble particulièrement net, dans la mesure où l’espace social y a été presque entièrement dominé par la Plantation : il n’y a pas ici de groupe indigène dominé, soit que ces îles aient été désertes au moment de leur découverte par les Européens (ce qui a été le cas pour les îles de l’océan Indien), soit qu’elles aient été le lieu d’un génocide initial et fondateur (ce qui s’est passé pour les îles de la Caraïbe). Tous les hommes sont donc venus d’ailleurs et ne peuvent y être faits, selon la formule de Simone Schwarz-Bart, « que de vent et de sable » …

À partir donc d’une tabula rasa première, l’histoire du peuplement des îles est caractérisée par l’arrivée de colons d’origine européenne et l’importation forcée d’une main-d’œuvre d’origine africaine. Il en découle un contraste phénotypique lié à la couleur de la peau dans une société où une barrière juridique sanctionne déjà l’opposition entre des maîtres de la terre libres et des travailleurs esclaves. L’utilisation de ce contraste comme légitimation de l’ordre social et fondement hiérarchique (ce qu’on a appelé le « préjugé de couleur ») y apparaît désormais comme la pièce essentielle du paysage humain. Car les barrières raciales apparues durant l’esclavage se sont maintenues après l’abolition, continuant à renforcer les hiérarchies sociales. À partir donc d’une hétérogénéité initiale (à la fois culturelle et biologique), et tout au long d’un processus social marqué par l’inégalité, se constituent des groupes humains dont la caractéristique essentielle est de prêter une attention extrême au type physique et à la transmission des caractères : ils tiennent en permanence un discours biologique, dans la mesure où la diversité phénotypique et l’hérédité sont utilisées comme matériau de la différenciation sociale.

Une large part des identités – qu’elles soient individuelles ou collectives – procède donc dans ces sociétés de la couleur. C’est l’univers des apparences qui est ainsi en jeu, cette surface des êtres que l’Autre ou soi-même peut percevoir. Mais le fait essentiel est que ces apparences ne sont pas éphémères : incarnées dans les corps et les chairs, elles en acquièrent par là une immuabilité fondamentale… Elles peuvent même se transmettre à travers les générations, miroir réfléchissant les phénomènes propres aux structures de population. L’idée de race trouve au départ ses marques dans ces traits physiques objectifs, dont la visibilité dans l’apparence de l’individu ne fait pas de doute – même si, sur un plan complètement séparé, on sait que ces traits ne correspondent qu’à une infime partie de la dotation génétique de l’individu – et, par le relais des pratiques sociales qu’elle génère, dont font partie les rencontres reproductrices entre les êtres, elle influe ensuite à la fois sur la conservation, ou la modification de ces caractères (métissage entraînant l’apparition de nouvelles nuances ou des associations de traits inédites), et sur leur répartition dans la population. Par là une « nouvelle donne » est perpétuellement proposée à la perception raciale, qui se façonne par rapport à une réalité qui, bien que vivante et mouvante, garde malgré tout la mémoire des apparences anciennes… La boucle est donc bouclée, dans un cycle complet d’action et de rétroaction. Ce que les hommes pensent comme réel peut se révéler réel dans ses conséquences….

Pour mener à bien l’analyse de relations qui, comme on le voit, concernent à la fois le champ social et le champ biologique, il apparaît nécessaire de se focaliser sur des objets sociaux clairement circonscrits, dont l’étroitesse des limites permette de mener de front divers types de recherche et de mises en correspondance (approche généalogique, reconnaissance des diverses caractéristiques phénotypiques au sein de la population, à mettre en rapport avec les catégories classificatoires qu’on peut y repérer). Le cas de petites îles peut se révéler dans cette perspective particulièrement probant, d’autant plus qu’elles sont le cadre d’évolutions indépendantes, un peu comme si l’on était en présence de manipulations expérimentales à partir de dosages particuliers, remplacés ici par des séquences historiques spécifiques.

Des données étaient disponibles pour une telle entreprise. Celles accumulées lors d’une étude antérieure, de type monographique, sur la petite île de Terre-de-Haut des Saintes, dépendance de la Guadeloupe. Un matériel ethnographique avait pu y être collecté, concernant la manipulation de la « race » dans le champ social interne et externe, et un fichier de population avait été mis sur pied à partir des registres d’état civil. Un début d’éclairage avait été ainsi porté sur la dynamique d’une telle population insulaire et son histoire biologique, et cette dynamique avait pu être mise en rapport tout à la fois avec l’absence de stratification sociale interne et avec le sentiment ethnique très particulariste des insulaires. Mais Terre-de-Haut présentait par là une telle spécificité qu’il fallait trouver une contre-épreuve, où la petitesse se combine avec l’existence d’un processus social plus représentatif de celui, plus général, ayant affecté les îles plus vastes. Une autre île a donc été choisie, celle de La Désirade, autre dépendance de la Guadeloupe. Elle partage avec la précédente un certain nombre de caractéristiques : même ordre de grandeur, même marginalité. Mais son histoire sociale a été marquée par une segmentation raciale persistante, ce qui l’apparente aux îles à sucre : par là s’ouvrait la perspective de mieux profiler l’objet racial, et en tout cas de le cerner au plus près dans une optique comparatiste.

Pour ce faire, une approche avait commencé à être esquissée dans le cadre de l’étude sur Terre-de-Haut des Saintes, reliant population présente et population passée au travers de réseaux d’ascendance et de descendance, restitués grâce à un traitement informatique du corpus de population mis sur pied à partir des actes de l’état civil. Cette approche généalogique devait être poursuivie et approfondie, sur le fichier saintois existant et sur le fichier désiradien à créer, selon un protocole, à la fois méthodologique et théorique, bénéficiant des expériences déjà disponibles en la matière.

C’est dans l’étude des petites populations isolées – le choix de petites îles se révèle ici décisif – qu’on a pu en effet commencer à mettre en œuvre des reconstructions de réseaux généalogiques. Une telle tâche est en effet difficile à accomplir au-delà d’un certain seuil de grandeur et d’ouverture de la population : il devient matériellement impossible de suivre l’ensemble des individus d’une génération à l’autre, par suite de l’énorme masse des données, mais aussi à cause du flux incessant d’entrée d’individus nouveaux, qui modifient perpétuellement les évolutions en cours. L’isolement et les faibles dimensions offrent par contre un avantage méthodologique évident : on peut y relier, sur un maximum de générations, les individus les uns aux autres sans l’effet de brouillage dû à l’entrée incessante d’éléments extérieurs. Les fichiers généalogiques ainsi obtenus sont susceptibles d’une double exploitation. Ils sont d’abord la traduction de l’univers de la filiation – et de l’alliance – tel qu’il est socialement reconnu. Ils peuvent donc permettre une étude en profondeur des phénomènes de parenté, et des faits d’histoire sociale qui s’y rattachent, sur une profondeur chronologique correspondant au nombre de générations prises en compte. D’autre part, dans la mesure où les liens généalogiques peuvent être considérés comme le reflet des liens génétiques réels – c’est là une hypothèse de départ, qu’il convient de vérifier sur l’ouvrage – ils rendent possible, à partir d’un cas concret, une réflexion relevant de la génétique des populations.

Le cheminement des gènes peut dans cette hypothèse être suivi d’une génération à l’autre, ce qui permet de cerner le problème global des transformations du patrimoine génétique, dont on peut connaître, éventuellement, l’aboutissement grâce à des enquêtes biologiques sur les groupes actuels. Les résultats obtenus doivent évidemment être rapportés à l’histoire sociale des populations concernées, en particulier aux faits idéologiques qui ont pu se révéler déterminants. Les deux îles, comme toute l’aire créole, sont caractérisées par un peuplement issu de deux sources essentielles, européenne et africaine. Les conditions sont donc réunies pour appréhender un processus de fusion révélé par le métissage, ou un processus de maintien de la différence dû à l’action de barrières, d’abord sociales puis génétiques… L’effet des forces sociales peut être dans ce cas précis clairement appréhendé : l’idée de « race » y joue bien sûr un rôle essentiel. C’est elle qui explique l’émergence de barrières internes au groupe et le cloisonnement en sous-secteurs endogames, freinant par là le mouvement de brassage. Les représentations indigènes en la matière semblent constituer un élément explicatif premier des dynamiques. Représentations marquées dans ces sociétés par une véritable obsession généalogique, ce qui justifiait d’autant les méthodes d’approche qu’on vient de présenter et nous donnait l’impression de coller à l’esprit même de ces sociétés, comme en témoigne la citation mise en exergue à cet ouvrage.

C’est dans la reconnaissance d’arrangements généalogiques particuliers, structures immergées dans un passé biséculaire, que réside le caractère historique de notre démarche, qui essaye de relier idéologie et pratiques sous le sceau du vivant. Car la généalogie peut être avant tout définie comme la science qui rend compte de la manière dont les choses sont devenues ce qu’elles sont, et donc aide à comprendre la genèse des populations humaines.

« La généalogie dans son principe ne vise pas seulement le faisceau des réalités biologiques, mais bien l’ensemble des systèmes institutionnels fabriqués par l’humanité pour survivre et se répandre… (Elle) fait tenir le fil de la vie, rappelle au sujet son assignation, procure à la société son matériau vivant…4. »

Telle a été notre quête, qui a tenté de faire apparaître comment, dans ce type de sociétés – mais peut-être d’autres formations sociales sont-elles à l’heure actuelle de plus en plus affectées par ce phénomène, et l’enseignement des sociétés créoles en matière de « multiracialité » mériterait-il d’être approfondi – la « race » structure les populations, par le biais d’une attention portée à l’apparence physique et, au-delà, à la naissance. Par là elle condamne les identités et les appartenances à l’irrémédiable de ce qui est vécu comme naturel… Il s’est en définitive posé pour ces sociétés confrontées à une correspondance originelle entre les statuts et les apparences physiques un problème de reproduction inédit, marqué par la rémanence du biologique par rapport aux évolutions sociales. Comment contrôler un phénomène dont tous les paramètres ne sont pas sociaux, mais passent par le canal de l’hérédité biologique ? La solution a résidé dans le recours à une économie matrimoniale bien surveillée : c’est dire qu’il y a bien eu « gestion » sociale de traits biologiques, et surtout de la transmission de ces traits. En quelque sorte le biologique a enregistré en lui l’ordre du social, et par là une idéologie s’est véritablement incarnée.








Chapitre premier

PRÉLUDE THÉORIQUE :
LA RACE COMME FIGURE DE L’IDENTITÉ





Il importe, avant d’explorer les liens complexes qui, par la couleur, s’établissent entre le social et le biologique, de débuter par un « prélude théorique » qui doit clarifier le corps de concepts sur lequel, du côté du social, nous allons prendre appui. Il nous faut en particulier comprendre les conditions d’apparition d’une segmentation sociale en fonction d’une marque somatique ou d’une représentation de l’hérédité (ce qu’il serait possible de ramasser sous l’expression de « fragmentation raciale »). C’est en fait toute la problématique des appartenances et de l’identité, dont la « race » n’apparaît que comme une figure particulière, qui affleure au premier plan : ce propos liminaire va donc nous conduire de considérations générales sur l’identité et sur l’ethnicité au cas, plus spécifique, de l’identité raciale.


DE L’IDENTITÉ À L’ETHNICITÉ

La fortune du terme « identité » est récente, inséparable de son indéniable vogue populaire qui débuta, voici quelques années, autour du thème des « racines », de l’authenticité et de la « différence ». Mais les processus dits « identitaires » sont certainement aussi anciens que l’humanité elle-même, au cœur des rapports entre l’individu et la société, impliqués en particulier dans la constitution même des groupes. Ils paraissent en effet liés, de manière fondamentale, au fonctionnement de l’esprit humain face au fait premier de la diversité humaine, telle qu’elle peut être perçue au travers des contrastes somatiques et des différences culturelles, et à la mise en œuvre d’une pensée analogique et classificatoire.


Essai de délimitation des processus identitaires

L’identité plonge ses racines dans des processus psychiques fondamentaux, correspondant à une activité de catégorisation qui préside à la reconnaissance du moi et de l’Autre. Elle s’inscrit ainsi dans un certain schème de pensée dont on peut penser qu’il correspond à certains universaux… C’est dire déjà que les processus identitaires, qui mettent en jeu la perception et les représentations qui en découlent, sont des processus cognitifs. Mais au-delà, parce qu’ils contribuent, par le biais d’images devenues symboles, à la constitution de groupes, ce sont aussi des processus sociaux. Dans la mesure où le concept d’identité trouve son premier fondement dans le psychisme humain (il a été ainsi abondamment discuté par les psychanalystes), doit-on en conclure à une intrusion de la psychologie dans le champ de la science sociale ? Certainement pas, car celle-ci ne met pas en œuvre la notion de la même manière, scrutant essentiellement l’articulation de l’individu à son (ou ses) groupe(s), l’identité contribuant de manière effective à la définition de catégories « objectives », « collectives », dans la pleine acception durkheimienne. Il n’empêche qu’on ne peut que mettre l’accent, en ce domaine, sur la représentation de soi et des autres.

La formation de l’identité ne saurait donc être réduite à un processus psychique individuel : « le social, loin de s’épuiser dans l’appartenance à des groupes, est constitutif de l’identité » ; ce processus de formation pourrait être assimilé à une « intégration cognitive par l’individu d’informations prélevées dans l’environnement social ». C’est dans ces informations que peut en particulier se glisser l’idéologie, une « idéologie qui scelle le lien social, car elle permet aux individus en quête de sens de se retrouver dans le miroir que leur tend la parole… des autres1 ».

Le terme identité connaît une certaine ambiguïté sémantique. La notion qu’il recouvre est particulièrement difficile à circonscrire d’emblée, par suite de son « caractère polysémique » et de la « richesse de ses connotations », par suite également des implications idéologiques qu’elle suscite2… Dans un premier sens, le terme désigne le « caractère de deux objets… identiques », c’est-à-dire « parfaitement semblables, tout en restant distincts3 ». L’identique est là l’équivalent du même, et la logique de l’identité s’oppose à celle de la différence. Mais, dans un deuxième sens, identique se dit aussi de ce qui est unique, et l’identité caractérise alors un objet dans son unicité et sa singularité. Ces deux acceptions sont elles-mêmes doubles : elles peuvent d’une part renvoyer aux caractéristiques objectives qui fondent une analogie ou une singularité, et s’appliquer par là aux choses comme aux hommes (ainsi opère une « carte d’identité », où sont inscrits nom, prénom, traits physiques apparents et « signes particuliers » de l’individu) ; elles peuvent d’autre part qualifier une conscience ou une image de soi : par la réponse à la question fondamentale du « qui suis-je ? », c’est tout le point de vue du sujet et de ses représentations qui est ainsi mis au premier plan. De là une coexistence permanente entre un versant « objectif » et un versant « subjectif », à laquelle se sont heurtés tous les recours à cette notion d’identité pour déchiffrer le réel… Bref, plus on écrit à propos de l’identité, plus le mot désigne quelque chose d’insondable : « On ne peut seulement l’explorer qu’en établissant sa nécessité dans des contextes variés4. »

Cette double signification a été particulièrement bien soulignée par G. Devereux. Pour lui l’identité désigne d’abord l’unicité absolue d’un individu A, et donc sa non-identité avec B et C, ce qui fait de A le seul membre d’une classe. P. Tap propose d’appeler identisation ce processus par lequel « l’acteur social tend à se différencier, à devenir autonome, à s’affirmer par la séparation…5 ». Mais cette unicité absolue ne peut être définie qu’au moyen d’une « accumulation irreproductible de déterminations imprécises ». Chacune de ces opérations nie l’unicité de A sous un rapport, ce qui lui permet « d’être assigné sous ce rapport à une classe particulière qui a au moins un autre membre » (assimilation par analogie)6. L’individu est ainsi amené à assumer de multiples identités sociales (ou collectives). Sociales dans la mesure où elles le conduisent à s’assimiler, à appartenir à un ensemble d’individus considérés, sous un rapport quelconque, comme analogues. Elles font reconnaître à l’individu, autour de lui, un certain nombre d’autres qui lui paraissent ses semblables ; par là elles peuvent contribuer à fonder des groupes7, par rapport auxquels l’individu développe un sentiment d’appartenance, qui s’intègre à sa conscience de soi. Dans la mesure où ces autres individus développent des consciences parallèles, il est licite de parler d’identités collectives, aussi nombreuses qu’il existe des groupes d’appartenance. L’identité apparaît ainsi, du point de vue du sujet, comme une conscience représentative, un « ensemble organisé de représentations, de connaissances, de souvenirs qui permet la reconnaissance d’un groupe, ou d’un individu de ce groupe, par les membres de ce groupe et par les autres8… ». P. Tap propose alors d’appeler identification ce second processus par lequel « l’acteur social s’intègre à un ensemble plus vaste dans lequel il tend à se fondre9 ».

Parmi ces identités collectives, il en est une qui, émergeant dans certains contextes historiques, concerne directement notre propos et bénéficie d’un effort particulier de théorisation : il s’agit de l’identité ethnique, appelée désormais ethnicité10, identité « primordiale » fondée sur les origines, qui paraît drainer vers elle une forte affectivité… Le qualificatif d’ethnique, que l’on rencontre avec surabondance dans les médias, n’est pas un monopole scientifique, et l’on est donc conduit à produire à son propos « une connaissance qui, tout en n’étant pas une simple duplication du sens commun, s’élabore à partir de ses propres catégories cognitives11 ». Il n’existe pas encore de concept véritablement opérationnel, sur lequel les différents spécialistes puissent être d’accord : aussi allons-nous essayer de le profiler en procédant par touches successives…

Affirmons de prime abord qu’une telle identité est faite de tout ce dont une personne dispose ou qu’elle acquiert lorsqu’elle vient au monde et qu’elle partage avec d’autres individus situés au-delà du cercle immédiat de la parenté. Ces caractéristiques héritées sont d’abord inscrites dans le corps, où peut se lire la « mémoire vivante des choses passées » (formule de R. Dubos) ; elles correspondent ensuite à des traits culturels transmis au tout début de la vie (langage, croyances, systèmes de valeurs…). Cette identité, qui s’appuie sur l’hérédité génétique et l’héritage social des premières années, est donc une identité « assignée » (ce que les auteurs anglo-saxons désignent sous le terme d’ascription, qui renvoie à un statut auquel l’individu ne peut pas échapper mais qu’on ne peut pas non plus lui prendre, à la différence d’un statut réalisé, désigné par le terme d’achievement…). L’assignation est le caractère clé qui distingue l’ethnicité de l’affiliation volontaire. Mais cette assignation n’est pas absolue : dans certains cas elle est cependant suffisamment peu contraignante pour qu’un individu puisse changer d’identité, ou du moins en faire acquérir une nouvelle à ses descendants ; dans d’autre cas la fluidité est telle qu’il peut choisir entre plusieurs identités, ou mettre en veilleuse toute identification ethnique.

La part de liberté que peut conserver l’individu par rapport à une telle définition ethnique dépend, dans une certaine mesure, d’où procède celle-ci12. L’individu peut s’imposer à lui-même ses propres appartenances13. Mais son identité peut également lui être imposée de l’extérieur, par une procédure de pure et simple assignation. Et l’aliénation peut alors être portée à son comble, dans la mesure où l’individu peut être versé dans un groupe créé pour la circonstance, ou dont l’existence est postulée par l’Autre… La catégorisation externe a été ainsi particulièrement accentuée en situation coloniale, caractérisée par l’imposition de statuts ethniques14.

Le critère essentiel qui préside à cette activité de catégorisation, qu’elle s’applique à soi ou à l’Autre, paraît être lié au fait premier de la naissance, et, à travers lui, à celui de l’ascendance… L’individu reçoit, par le simple fait de naître en un lieu et en un temps donnés, des éléments constitutifs d’identité, que ces éléments soient relatifs à l’apparence physique, et donc liés à une transmission héréditaire (mais la représentation de cette transmission, l’idée d’une communauté d’ascendance, d’un « sang » partagé, paraît particulièrement importante), ou qu’ils soient culturels, comme le langage, et donc appris durant le premier âge de la vie. Le champ sémantique est celui de la parenté : les marqueurs utilisés ont toujours plus ou moins autour d’eux une « aura » d’ascendance commune. Même acquis par assimilation, ils sont rapidement incorporés dans la microculture des individus et des familles (prémisses culturelles, normes et valeurs…15).

Il faut voir là les raisons de l’étonnante continuité ethnique. L’ethnicité se développe en effet souvent dans un contexte de sévère érosion culturelle, et de disparition de bien des coutumes qui pouvaient servir de marques de distinction : comment l’identité peut-elle être maintenue à travers les générations16 ? Il faut mettre l’accent en la matière sur l’importance spéciale de l’Histoire, qui fournit aux acteurs une interprétation de leur passé, et des valeurs d’identification avec leurs prédécesseurs. L’accès à une mémoire de groupe, qu’elle soit ou non fallacieuse (il faut également souligner la place de l’imaginaire dans cette mémoire collective), est donc essentielle : « L’identité apparaît alors comme permanence, mais la mémoire n’est pas seulement conservatrice, il y a en elle le projet de rester fidèle, de ne pas s’aliéner17… » L’expérience de l’enfance paraît fondamentale dans la transmission du sens de cette identité, ce qui lui donne une charge émotionnelle qui peut être considérable…

À côté de ce positionnement dans l’héritage d’une lignée, au point d’aboutissement d’une généalogie, l’inscription dans un territoire apparaît peut-être moins essentielle. Certes le groupe ethnique trouve là un fondement majeur à son individualisation, s’affirmant à partir des correspondances intimes entre les lieux et les hommes qui le composent ; les frontières du territoire permettent en outre d’objectiver ses propres limites. Mais la territorialité n’est cependant pas déterminante : il est des cas où l’ethnicité s’accommode d’une absence de territoire propre. Les exemples des Tziganes ou des Juifs de la Diaspora sont trop connus pour qu’il soit utile d’insister ; dans les sociétés plurielles d’autre part les divers groupes sont obligés de coexister sur un même territoire, même si le groupe dominant est le seul à s’identifier à cet espace de référence. La territorialité rapproche l’ethnicité de la nationalité : toutes les deux peuvent être considérées comme les pièces d’un continuum qui partirait du groupe de parenté pour aboutir à l’État-Nation, par adjonction de critères spatiaux et politiques (communauté de territoire, pouvoir étatique qui transforme l’affectivité ethnique en sentiment national…).

L’identité ethnique n’échappe pas au dilemme général de l’identité : elle apparaît non seulement comme un processus d’inclusion, mais aussi comme un processus de séparation, qui met en jeu l’appréhension de la différence. On peut certes imaginer un groupe dont l’isolement serait tel que son identité correspondrait à l’appartenance à l’humanité dans la mesure où il vivrait dans la « nescience de l’existence d’autres peuples » (on a souvent cité ces tribus « primitives » qui se réservaient pour elles seules l’appellation « hommes », rejetant leurs voisines, avec lesquelles elles n’entretenaient que peu de rapports, hors de l’humanité, les assimilant à des « singes de terre » ou à des « œufs de pou », voire même, en leur déniant par là une quelconque réalité, à des « fantômes18 »). On peut rapprocher cette éventualité d’un aphorisme du rabbin Mendel de Kotzk19 :

« Si je suis moi simplement parce que je suis moi, et si tu es toi simplement parce que tu es toi, alors je suis moi et tu es toi. Mais si je suis moi parce que tu es toi, et si tu es toi parce que je suis moi, alors je ne suis pas moi et tu n’es pas toi. »


Mais peut-on concrètement concevoir l’identité sans l’altérité ? Dans l’analyse, et peut-être aussi dans le développement historique, du sens de l’identité ethnique, « l’affirmation “A n’est pas un non-X” est antérieure à “A est un X”20 ». L’identification ethnique intervient donc seulement après que les X aient reconnu l’existence des non-X. Elle instaure, de manière initiale, une classification dichotomique entre les « nous » et les « ils », en se fondant sur une perception de la différence. En revenant vers le point de vue du sujet, la perception de soi se construit effectivement en position de contraste, impliquant toujours une relation d’opposition ; dans le rapport du sujet au groupe apparaissent ainsi des attributs que « nous » partagerions certes avec les autres membres du groupe mais qui nous permettraient d’abord de nous distinguer de ceux qui sont perçus comme ne les possédant pas.




Vers une théorie anthropologique de l’ethnicité

L’ethnicité, en tant qu’identité, renvoie à la fois à des données objectives et subjectives. Elle peut ainsi désigner un ensemble de traits objectifs qui servent à caractériser un groupe considéré comme ethnique, et à le distinguer des autres, traits qui peuvent être recensés par un observateur extérieur. Mais elle désigne aussi (et surtout) la conscience ethnique : toute la théorie de l’ethnicité est ainsi confrontée au problème objectivité/subjectivité. Les unités ethniques peuvent-elles être isolées sur la base de traits socioculturels – ou biologiques – objectifs ? Ou bien ne sont-elles valides que si elles reflètent les attributions des gens sur eux-mêmes ? On saisit l’enjeu d’un tel débat, car les différences perçues ne coïncident pas nécessairement avec les différences objectives, ce qui explique que les appellations ethniques, lorsqu’elles sont imposées de l’extérieur, soient souvent arbitraires et inexactes…

Bien qu’il y ait eu quelques essais de conceptualisation cherchant à intégrer les deux ordres de phénomènes, la deuxième perspective « sujectiviste » a fini par être privilégiée, l’ethnicité étant donc entendue comme la façon dont un groupe se définit lui-même et dont les autres le définissent. Déjà S. F. Nadel valorisait le versant subjectif : pour lui le groupe ethnique correspondait à la théorie que ses membres formulaient21. L’apport de F. Barth a été en la matière fondamental : c’est lui qui, le premier, a décidé de voir clairement l’ethnicité comme un processus subjectif d’identification au groupe, dans lequel les gens usent de « labels » ethniques (qu’ils peuvent chercher dans leur culture ou leur apparence physique) pour se définir eux-mêmes et pour gouverner leur interaction avec les autres. Elle apparaît alors essentiellement comme une catégorie d’attribution – au terme de la mise en œuvre de schèmes analogiques et classificatoires – par les acteurs eux-mêmes, établissant une séparation entre ceux qui sont versés au groupe et ceux qui en sont rejetés, entre ceux qui sont semblables et ceux qui sont différents, entre les « nous » et les « ils »22.

Le mérite de Barth a été de remonter aux prémisses du raisonnement anthropologique, de constater la discontinuité de la variation culturelle et de la relier à l’existence de groupes discrets, les unités ethniques. Pour lui, ces unités se définissent avant tout par leurs limites et ne peuvent jamais être considérées isolément, puisque c’est justement le contraste avec les unités voisines qui les définit. Il faut ajouter qu’il suivait en cela une orientation déjà prise par E. Leach qui, dans ses recherches sur la Birmanie, avait mis l’accent sur le fait que les unités ethniques ne sont pas des systèmes clos, mais peuvent au contraire jouer un rôle important dans la structuration d’alignements politiques, les pratiques culturelles n’étant pas en la matière intéressantes pour leur contenu mais pour leur rôle « rituel » dans le marquage de l’appartenance aux groupes23. On aboutissait par là à la notion d’organisation sociale de la différence culturelle, que reprit Barth dans le sous-titre de son ouvrage… Se décentrant par rapport à la position anthropologique traditionnelle qui a tendance à installer une correspondance tautologique entre unités culturelles et unités sociales24, celui-ci s’est interrogé sur la production sociale et les modalités de constitution des groupes ethniques, et sur la nature des frontières qui les séparent, en faisant deux constatations essentielles :

– ces frontières persistent en dépit d’un flux de gens qui les traversent, grâce à des processus d’exclusion et d’incorporation des individus ;

– des relations sociales stables sont maintenues à travers ces frontières ethniques, fondées justement sur une dichotomie des statuts ethniques.

Si les frontières ethniques jouent un rôle central dans sa synthèse, c’est précisément parce qu’elles sont perméables et ambiguës, sujettes à manipulation… Il en résulte une définition renouvelée du groupe ethnique, à partir de quatre caractéristiques principales :

– un tel groupe se perpétue largement de lui-même au point de vue biologique ;

– ses membres partagent des valeurs culturelles fondamentales ;

– il établit un champ particulier de communication et d’interaction ;

– il fonde une appartenance, par laquelle il s’identifie lui-même, et qui lui permet d’être identifié par les autres.

Malgré l’aspect « classique » d’une telle définition – surtout en ce qui concerne les trois premières caractéristiques – on peut remarquer que l’équivalence autrefois obligée entre groupe ethnique et culture n’est pas posée. Il est simplement fait mention d’un partage de valeurs culturelles : l’unité culturelle du groupe apparaît comme un résultat plutôt que comme une caractéristique primaire de la constitution en groupe ethnique. Les contenus culturels peuvent changer alors que le groupe ethnique demeure ; d’autres peuvent perdurer alors que le groupe ethnique a disparu. Quant à la différence culturelle, elle peut être un effet direct des contraintes écologiques, et ne reflète pas automatiquement une divergence d’orientation culturelle. Surtout, si l’on se place du point de vue des acteurs et de l’ethnicité (quatrième caractéristique), on peut constater que les traits culturels pris en compte pour l’identification ethnique sont ceux que les acteurs eux-mêmes regardent comme signifiants : il est des signes manifestes que les gens exhibent pour montrer leur identité, mais d’autres sont ignorés ou refusés et ne servent donc pas à la maintenance d’une frontière entre ceux qui sont semblables et ceux qui sont différents, frontière qui fait l’objet d’une expression et d’une validation continuelles.

Dans une perpective convergente, G. Devereux considère avant tout l’identité ethnique comme un moyen de tri et d’étiquetage, qui permet d’assigner les individus à des groupes. Les représentations qui président au tri peuvent choisir des traits parfaitement arbitraires : ce peut être des traits choisis dans la panoplie culturelle du groupe, ce peut être également des traits en rapport avec des phénomènes biologiques, concernant l’hérédité ou l’apparence physique des individus. Ce qui importe n’est pas le trait lui-même, mais la représentation qui en est faite : dans le cas d’un trait « biologique », cette représentation est elle-même culturelle, et la réalité biologique du trait peut être illusoire ou imaginaire25…

C’est dire le contraste qui s’établit entre l’approche objective du groupe ethnique et la problématique de l’ethnicité. « Dans le matériel que livre (au sujet) l’expérience de l’altérité, certains traits sont perçus comme emblématiques, d’autres laissés pour compte. On peut ainsi opposer la série ouverte des indicateurs – traits de différenciation que révèle une analyse substantialiste et contrastive des faits – et la série plus limitée des marqueurs – traits reconnus et retenus par les usagers comme symboles de l’altérité26. » Dans le sillage de Barth, un certain nombre d’auteurs se sont mis à la recherche de ces marqueurs qui permettent aux acteurs de définir une identité partagée. Leur variété semble aussi vaste que la capacité humaine à accorder de la signification aux objets, aux comportements ou aux types physiques… Mais en outre il a été justement mis en relief une variation possible du niveau d’ethnicité, en fonction du nombre et de la nature des marqueurs utilisés.

De là la nécessité de conceptions plus flexibles encore de l’organisation ethnique… Chaque individu peut être situé au centre d’une hiérarchie d’unités sociales d’incorporation. Plus ces unités sont restreintes, plus les marqueurs d’identification doivent être nombreux ; inversement, lorsqu’elles se dilatent, le nombre de marqueurs nécessaires est moins important. Ainsi les unités ethniques peuvent s’enfler ou se contracter en fonction des divers niveaux d’appartenance et les frontières ethniques ne sont ni stables ni continues. On peut ainsi opposer des groupes stables, définis par des frontières permanentes, et des groupes fluctuants, qui ne sont enserrés que par des frontières éphémères, ensembles latents qui ne se manifestent que lors de certaines circonstances. Certains groupes peuvent vaciller au bord de l’extinction, mais être réactivés en d’autres moments. Il paraît enfin possible de s’écarter de la notion de groupe elle-même, en avançant l’idée que les identités ethniques individuelles n’impliquent pas de manière automatique l’inclusion dans un groupe27 mais peuvent s’articuler à une simple catégorisation, permettant une ventilation des individus derrière des labels ethniques sans qu’il y ait nécessairement interaction entre eux28 : on peut ainsi distinguer le degré d’« incorporation » de l’ethnicité, du casual au corporate.

F. Barth avait pu rendre compte du problème des individus changeant d’identité ethnique, d’où son idée de frontières perméables grâce à l’existence de processus d’exclusion et d’incorporation. Mais on a également pris conscience que les individus peuvent arborer, dans le même temps, de multiples identités, les proclamant en fonction des contextes29. C’est donc le caractère perpétuellement « en situation » de l’ethnicité qui a pu être mis en relief : il est des circonstances où les groupes ne tiennent pas compte des frontières qui les séparent, ou au contraire y attachent une grande importance… De même les acteurs sociaux peuvent décider ou non de mettre l’accent sur leur statut ethnique, déployant leurs stratégies à partir du répertoire d’identités qu’ils ont à leur disposition : l’ethnicité est ainsi constamment sujette à redéfinition30. Entre assimilation et différenciation, entre « fusion » et « fission »31, entre imposition de l’extérieur et revendication du dedans, l’identité ethnique s’inscrit perpétuellement dans un entre-deux32…





Ethnicité et contextes historiques

L’ethnicité, loin d’être une donnée immuable et universellement répandue, paraît donc correspondre à des formes de conscience et de solidarité qui ne se manifestent que dans certains types de situations historiques. Il est ainsi difficile de concevoir une cristallisation ethnique dans les contextes de relative homogénéité culturelle, surtout lorsque celle-ci se double de la soumission à un État unificateur. L’expérience ethnique paraît en fait liée à deux grandes modalités d’existence sociale :

– les sociétés préétatiques, dont l’exemple privilégié est celui des sociétés de l’Afrique sud-saharienne, où l’État est souvent d’apparition récente. Un classement de type ethnique semble s’être imposé aux chercheurs qui voulaient rendre compte des formes de groupement dans cet espace. Certains ont pu récemment s’élever contre cette conception des groupes comme des entités fixes, épinglées comme sur une planche d’anatomie, et ont pu prétendre qu’il s’agissait essentiellement d’un étiquetage d’origine coloniale33. Il est certes nécessaire de replacer dans une perspective historique le phénomène ethnique en Afrique, trop souvent déshistoricisé, voire naturalisé. Mais les recherches historiques, en particulier les tentatives d’archéologie des savoirs ethniques, montrent à l’envie l’ancienneté des identifications de ce type, qui correspondent à des formes de classification autochtones, tout en mettant l’accent sur leur étonnante souplesse, ce qui explique leur place essentielle dans les mobilisations contemporaines34. Il est remarquable que la question ethnique revienne de façon obsessionnelle dans les débats sur l’Afrique, comme celle des nationalités en Europe de l’Est depuis deux siècles : dans les deux cas on constate une même non-coïncidence de ces formes de solidarité avec les frontières étatiques apparues à une époque récente, suite à des guerres ou à la colonisation.

– les sociétés d’immigration ou de rencontres de population. Leur prototype est constitué par certaines sociétés coloniales (essentiellement les vieilles colonies, auxquelles se rattachent les sociétés créoles…). Leurs caractéristiques sont désormais partagées par les sociétés industrielles avancées, marquées, de manière plus ou moins récente, par une certaine hétérogénéité de peuplement.

La référence à l’identité ethnique est désormais devenue obligée, aussi bien pour qualifier les mouvements nationalitaires dans le tiers monde, qui suivent un processus formellement analogue à celui de l’essor des nationalismes il y a un siècle en Europe, que pour rendre compte de la résurgence des particularismes dans les sociétés occidentales contemporaines35. Contrairement en effet à l’attente « libérale » ou « radicale », selon laquelle les appartenances fondées sur l’origine perdraient de leur force dans la société moderne, il existe de plus en plus des partitions sociales à fondement ethnique. C’est, dans le contexte d’une société comme la société américaine, la fin du mythe intégrateur du melting pot. Certes l’assise culturelle se banalise pour tous, ce qui correspond à ce que prévoyait la pensée libérale, qui n’était donc pas complètement erronée. Mais la signification émotionnelle des attachements « primordiaux » subsiste ; la réduction de la distance culturelle peut même s’accompagner d’une aggravation des tensions et des conflits36…

De plus, dans la mesure où ces groupes sont distribués de manière différentielle au sein d’une société globale, ils constituent désormais des axes de mobilisation pour la poursuite d’intérêts de groupe. Il existe en la matière une vue très « américaine » du problème, qui assimile les groupes ethniques à des minorités – ou des majorités – en compétition pour l’accès à des ressources rares. Dans cette perspective, l’identité ethnique semble mobilisée en cas de frustration, et construite le plus souvent en réponse à des pratiques discriminatoires. Une telle mobilisation demande l’instigation active de leaders capables d’exprimer les espoirs et les craintes du groupe, aptes à rechercher les marqueurs culturels et/ou « physiques » pour la maintenance des limites ethniques. Leurs efforts ne rencontrent pas toujours le succès : la mobilisation semble plus facile lorsque le caractère aliénant de l’État suscite l’adhésion à des groupes protecteurs, au sein desquels on peut ressentir le sentiment d’un destin partagé, antidote à l’aliénation individuelle. De plus, cet État accroît la valeur et la rareté des buts et des récompenses : les individus prennent alors conscience qu’ils peuvent plus ou moins réussir en fonction de leur appartenance de groupe. Afin de corriger certains déséquilibres, apparaissent alors des formes de lutte visant non plus le droit des personnes mais le droit des groupes, ce qui peut déboucher sur des nouveautés institutionnelles (affirmative action destinée à corriger, par une politique de quotas, la faible représentation de certains groupes à certains niveaux élevés de l’administration américaine…)37.

Mais quels sont alors les rapports d’une telle affiliation ethnique avec les liens de classe ? Dans quelle mesure un groupe est-il lié à une définition de ses intérêts ? Ceux-ci peuvent changer, et le groupe ethnique demeurer… Apparaît en fait enchâssée dans cette conception de l’ethnicité l’hypothèse selon laquelle le comportement ethnique serait gouverné par un calcul rationnel, vue au mieux très partiale lorsque l’on sait combien il est l’émanation par excellence de l’affectivité… Définir un groupe ethnique en termes purement politiques représente en définitive le même type d’erreur que de le définir comme auparavant uniquement en terme de culture38.

Il n’empêche que les groupes ethniques, lorsqu’ils coexistent au sein d’une société, ne peuvent qu’être confrontés aux rapports de production, et aux rapports de pouvoir en découlant. Dans la mesure où une histoire préalable les a placés dans des positions différenciées, les unes dominantes, les autres dominées, l’organisation de la société en groupes ethniques et la stratification sociale ne peuvent qu’être en corrélation. Les sociétés occidentales contemporaines, marquées par une corrélation de plus en plus forte entre l’ethnicité et l’emploi, semblent de plus trouver dans l’ethnicisation de la force de travail une manière de concilier la recherche de l’égalité théorique et l’existence d’une inégalité pratique fondamentale39… Mais les coïncidences ne sont pas parfaites entre les deux ordres, et les membres d’un même groupe ethnique peuvent se retrouver dans diverses strates. D’où la métaphore que certains ont pu proposer de « société en mosaïque40 » …

On a pu proposer le terme de pluralisme pour désigner ces situations multiethniques où clivages et discontinuités traduisent des inégalités entre groupes. Ce concept, d’abord développé par Furnivall pour caractériser certaines sociétés d’Asie du Sud-Est41, a été appliqué à bon nombre de sociétés coloniales tropicales où aucune volonté commune n’unit des individus diversifiés par la religion, la langue, la culture, l’apparence physique, la cohésion n’étant généralement obtenue qu’à partir d’une pression exercée du dehors. M. G. Smith a ainsi mis l’accent sur la notion de pluralisme culturel, la rendant en particulier opératoire pour les sociétés de la Caraïbe42. La théorie de la société pluraliste tend à contester la primauté, sinon l’importance, des facteurs économiques. Ainsi, dans une telle société, les institutions politiques gouvernées par les divisions ethniques ne sont en aucune manière une superstructure, puisqu’elles définissent dans une large mesure la situation des individus par rapport aux moyens de production43… On a pu également parler de sociétés segmentées, cette dernière expression offrant l’avantage de lever l’obstacle théorique d’une organisation obligatoire en groupes et de s’appliquer à des cas où la catégorisation ethnique s’exerce à l’intérieur d’un continuum. La notion de sociétés plurielles est désormais étendue aux pays occidentaux, qu’ils soient d’origine coloniale et constitués à partir de plusieurs vagues de peuplement comme les États-Unis, ou qu’ils aient connu un afflux plus récent de populations en provenance de la « périphérie », comme les pays d’Europe. Dans tous ces cas l’ethnicité, en tant que « ressource cognitive actualisable », offre aux acteurs « un cadre d’interprétation extrêmement puissant » pour donner un sens aux relations qu’ils vivent quotidiennement44.

Arrivés à ce stade d’analyse conceptuelle, nous pouvons essayer de rassembler certains éléments d’analyse dans une chaîne opératoire. L’ethnicité, on l’a vu, peut s’articuler à des groupes constitués, mais aussi à de simples alignements d’individus. Dans les deux cas, par la distance qu’elle installe avec les porteurs de l’altérité, elle constitue un frein à l’interaction (en particulier à cette première forme d’interaction que constitue l’échange des conjoints…). Mais cet effet est évidemment beaucoup plus marqué dans le cas d’une ethnicité impliquant des groupes (corporate group), qui trouvent leur cohésion dans un sentiment d’appartenance volontaire et qui sont enserrés par des limites sociales claires, à l’intérieur desquelles s’étend un champ restreint d’interaction sociale. On peut inférer de cette distance deux corollaires essentiels. D’abord dans le domaine culturel : le groupe, isolé par ses frontières, a tendance à conserver son originalité culturelle, ou bien à développer des configurations culturelles spécifiques, donc à se différencier. Par là apparaissent des traits distinctifs, qui vont pouvoir servir de marqueurs d’appartenance. Ensuite dans le domaine des structures de population : les limites du groupe peuvent, on vient de le voir, être aisément repérées à l’aune des relations matrimoniales. Les membres du groupe pratiquent une large endogamie, ce qui a pour effet le maintien d’une différence dans les apparences physiques, si celle-ci existe au départ, différence qui peut ensuite être elle aussi utilisée comme emblème d’appartenance… On est alors en présence de marqueurs « raciaux » qui sont généralement perçus comme résultant d’une perpétuation du groupe de génération en génération, les membres du groupe étant censés partager une ascendance commune, entretenir entre eux, comme on l’a vu, des « liens de sang », au-delà des parentés connues…






MARQUE SOMATIQUE, HÉRÉDITÉ ET IDENTITÉ


L’emblématique du corps

La diversité des apparences physiques caractéristiques de l’humanité est sujette à interprétation, et a pu servir par là à la construction d’identités collectives, suivant en cela les exigences de la pensée logique et classificatoire que nous avons déjà repérée dans les fondements de l’ethnicité. La variation des apparences physiques est affaire de différences inscrites dans le corps, ce corps qui est l’élément le plus palpable, et le plus définitif, dont l’identité est faite… Tous les autres éléments sont transformables. Mais l’individu ne peut pas faire grand-chose pour changer son corps… Il peut certes avoir recours à un art traditionnel comme la cosmétique ou à une technique moderne comme la chirurgie plastique afin de souscrire aux canons du « beau » qui sont ceux de son groupe ; il peut également adopter des types d’alimentation et d’exercices musculaires qui influeront sur son volume corporel. Ce travail sur le corps, et donc aussi sur l’identité, peut servir à des fins d’inclusion ou d’exclusion : rapprochement avec un autre groupe ou, plus souvent, création délibérée de différences physiques, afin d’identifier ceux qui sont du groupe et les autres (circoncision, scarifications, déformations) : autant de « badges » différenciateurs, qui peuvent être relayés par un travail sur les extensions du physique (coiffure, parure, vêtement…)45.

Mais de tels changements demeurent limités. Par son caractère assigné et non modifiable, le corps constitue « le plus intime et le plus évident aspect par lequel nous nous voyons nous-mêmes, nous voyons les autres et les autres nous voient46 ». Il joue en particulier un rôle fondamental dans notre reconnaissance des autres, surtout si nous ne les avons jamais rencontrés, et si nous ne disposons donc que de ce signe d’identification. Aussi les caractères physiques, plus encore que le nom, constituent les premiers marqueurs de l’identité47.

Comment la transmission de ces caractères distinctifs de génération en génération est-elle interprétée ? Des représentations se constituent, au sein desquelles est pensée la reproduction des traits, qu’ils soient culturels ou phénotypiques ; se mettent en place des théories qui, nées de l’observation des faits naturels, veulent expliquer les réalités observées : ce qu’on peut appeler une « génétique sauvage » dans laquelle peut se profiler l’idée d’une transmission héréditaire48. Peuvent ainsi émerger des ensembles idéologiques structurés, aboutissant à des modèles d’explication qui rendent compte globalement de l’existence du monde. Il s’agit en définitive d’interrogations qui sont très proches de celles de l’analyse scientifique : les fluides vitaux tiennent une place essentielle dans les réponses apportées ; le sang apparaît ainsi souvent comme le support de la vie, véhicule d’éléments qui sont censés se transmettre…

Sur ce fond commun de l’emblématique du corps et des représentations de l’hérédité, la perception de la différence physique aboutit cependant à des représentations qui ne sont ni spontanées ni générales mais au contraire varient socialement et culturellement. A. Toynbee rapporte que pour les Japonais, la différence physique essentielle qui partage l’humanité est liée à la pilosité, dont ils apprécient le faible développement, ce qui les place d’emblée au dessus des autres hommes mais ce qui est par contre assez défavorable aux Européens. Par contre, pour les Occidentaux ou les esprits acculturés par l’Occident, rien ne semble marquer plus une identité, de manière visible et permanente, que la couleur de la peau. Dans son sillage, l’odeur et les caractéristiques sexuelles présumées constituent un riche réservoir de différences phantasmatiques… Une telle représentation de la diversité humaine ne peut en outre qu’avoir recours aux diverses connotations traditionnellement attachées en Europe aux couleurs, en particulier au blanc et au noir49. La couleur en tant que différence est donc investie d’une signification sociale : « Une différence physique réelle n’existe que pour autant qu’elle est ainsi désignée, en tant que signifiant, par une culture quelconque50. » La portée discriminante du caractère est éminemment variable : si la couleur de la peau est essentielle pour le Noir américain, dans le cadre de la société dans laquelle il s’insère, où tout un système d’attitudes s’est mis en place, régulant les relations entre Blancs et non-Blancs, elle ne signifie pas grand-chose pour l’Africain dans sa propre société. De là l’intérêt d’examiner les procédures de nomination des groupes ethniques, pour repérer les cas où les ethnonymes sont constitués par des appellations de couleur.




De la notion de « race »

Comme on le voit, les appartenances ainsi organisées se fondent sur les variations sensibles, ou imaginaires, de l’apparence physique ; la reproduction de cette apparence est d’autre part reliée à une certaine représentation de l’hérédité. C’est dire qu’il y a là une naturalisation de la différence, que prend traditionnellement en charge la notion de « race ». L’utilisation du terme – à partir du moment où un individu est par exemple versé dans un groupe ou assigné dans un statut par suite de sa couleur, donc d’une apparence physique considérée comme non modifiable et vécue comme obligatoirement transmissible aux descendants – fait immédiatement pénétrer dans le monde de l’ambiguïté et des faux-semblants. Afin de dissiper les ombres, et de savoir véritablement de quoi l’on parle, une mise au point lexicologique préalable n’est certainement pas vaine… Il est possible de repérer plusieurs strates sémantiques, que l’on pourrait ordonner chronologiquement. Reprenons ici les grands traits d’une description archéologique, largement exposée par ailleurs…

Le terme est d’apparition récente, puisqu’il n’est attesté qu’à partir du XVIe siècle. Il a d’abord eu un usage très précis et déterminé, celui de lignée, de filiation familiale. C’est par une singulière dérive sémantique qu’il a fini par désigner « une collection d’êtres humains pour laquelle un trait physique tient lieu de fédérateur51 ». Cette évolution coïncide avec le mouvement de colonisation, et ce n’est certainement pas un hasard : le concept de race paraît lié à « la division axiale du travail dans l’économie-monde, c’est-à-dire l’opposition entre centre et périphérie52 ». Mais elle ne s’accomplit véritablement qu’avec la maturation intellectuelle que représente à la fin du XVIIe et surtout au XVIIIe siècle le développement d’une pensée classificatrice. Selon bon nombre d’auteurs, qui se fondent sur l’évolution même du terme, la « race » apparaît donc, non comme une donnée spontanée de la perception, mais comme « une idée qui s’est lentement construite, une idée permettant de regrouper et d’homogénéiser toute une série d’éléments relevant du phénomène humain sous le décret que toutes ces choses sont en définitive des phénomènes biologiques53 » (il faut donc au préalable que le biologique ait été constitué en sphère séparée et qu’on lui ait accordé un certain primat…). C’est cette idée qui effectivement inspire l’usage scientifique du terme tel qu’il s’impose au XIXe siècle ; c’est cette idée que l’on retrouve presqu’aussitôt dans les représentations populaires qui ont connu une extraordinaire fortune et ont perduré jusqu’à nos jours : « C’est au moment où elle est chassée du cabinet des savants que l’idée de race descend dans la rue54… »

Deux grands niveaux de signification du terme de race peuvent ainsi être distingués. Le premier est celui que l’on peut appréhender directement dans l’usage populaire. Mais ce sens folk dérive lui-même du sens scientifique ancien, tel qu’il s’est développé à la fin du XVIIe siècle et tel qu’on peut encore le percevoir dans certaines écoles de pensée. Cette acception savante renvoie, on vient de le voir, à la différenciation de l’humanité en groupes discrets, distingués par la particularité de leurs caractères physiques, que l’on fait dériver de la séparation des ascendances. Dans cette perspective, les membres d’une même race sont amenés à se ressembler et partagent une ascendance commune, alors que les gens de race différente sont dissemblables et/ou n’ont pas les mêmes ancêtres. Cette pensée s’est souvent accompagnée de la liaison entre caractères culturels et caractères physiques, les premiers étant censés dériver des seconds… La fortune populaire d’une telle notion s’est révélée on le sait considérable ; ses traits principaux se retrouvent presque tous dans l’usage commun : caractère discret des groupes auxquels elle fait référence, liaison entre faits culturels et faits naturels.

Pour rendre compte de cet usage populaire, tout en prenant acte des débats récents concernant l’utilisation du terme dans le champ naturaliste (auxquels il sera fait allusion dans un autre chapitre), un nouveau sens savant s’est développé dans le champ des sciences sociales. Désormais utilisé entre guillemets, afin de bien signifier que l’on s’écarte du premier niveau de signification et que l’on n’est pas dupe de la pseudo-réalité à laquelle il renvoie, le terme fait référence au sens commun, désignant « un groupe humain qui est défini ou se définit comme différent en vertu de caractères physiques innés et immuables ». Ces caractères sont censés être reliés à des attributs intellectuels et moraux. Il s’agit donc d’un groupe socialement défini sur la base de critères physiques55. Ce perpétuel décalage entre la réalité sociale et une éventuelle réalité naturelle invite à une vigilance terminologique permanente : ainsi une expression comme « relations raciales » doit-elle toujours être entendue en quelque sorte au second degré, dans la mesure où il ne s’agit pas de relations entre races définies comme catégories naturelles, mais entre « races », c’est-à-dire, en définitive, des groupes sociaux ou des alignements d’individus fondés sur une croyance56.

Les caractères physiques mis en jeu dans la classification raciale concernent des individus qui ne peuvent s’échapper de leurs groupes ou de leurs alignements du fait de la permanence du signe biologique. Elle apparaît ainsi comme l’un des cas les plus stricts d’assignation d’un individu à un groupe, avec fermeture totale de la mobilité. Selon P. van der Berghe, la « race » peut être pensée comme une extension de l’idiome de la parenté, défini justement par l’assignation et la croyance en une ascendance commune : les groupes raciaux peuvent être considérés dans cette optique comme des « superfamilles » capables d’inspirer des sentiments dont la facilité de mobilisation, l’imperméabilité aux arguments rationnels est un gage de « primordialité57 ». Ce qui expliquerait les tabous très puissants attachés aux unions exogames qui peuvent menacer la similitude physique, l’obsession du mélange des sangs si récurrente dans l’imaginaire racial58… Plusieurs solutions se présentent pour l’assignation du produit des unions mixtes à un groupe. Ils peuvent, à chaque bout du spectre, réintégrer les groupes parentaux, mais ils peuvent également être systématiquement versés dans le groupe inférieur, qui devient alors physiquement hétérogène (comme les « Nègres » dans la société américaine). Ils peuvent enfin être relégués dans un statut marginal intermédiaire (comme les Cape Coloured en Afrique du Sud). Leur mobilité dépend largement du degré de différence physique avec les groupes parentaux59.

La « race » peut cependant ne pas aboutir à l’émergence de groupes constitués. Dans les situations sociales que nous avons examinées, caractérisées par un métissage né des rencontres reproductrices entre des individus de diverses origines et par l’apparition de nombreuses nuances, elle apparaît avant tout comme une représentation hiérarchique. Elle structure alors, au sein d’un continuum, de simples alignements d’individus. Aussi peut-on la considérer comme « la façon dont les membres d’une société se classent réciproquement d’après leurs caractéristiques physiques60 ». La société se présente alors comme un ensemble de gradations qui s’échelonnent du haut vers le bas de la hiérarchie raciale, gradations qui peuvent se cristalliser en multiples « catégories », ou qui ne peuvent concerner que les individus. Cette configuration est surtout valable pour le milieu de l’échelle alors qu’aux deux extrémités, en particulier vers le haut (« Blancs » indemnes de mélange), on rencontre à nouveau des groupes constitués.




De l’usage du terme « racisme »

La « race », on le voit, apparaît comme une figure particulière de l’identité, proche de l’idiome de la parenté, s’arc-boutant sur la généalogie et mettant en jeu des comportements liés au choix du conjoint et à la reproduction… Le terme dérivé de racisme renvoie, dans ces conditions, aux attitudes mentales, à quelque ordre qu’elles appartiennent, de l’affect à l’intellect, impliquées par une telle identité et susceptibles de gouverner un comportement.

On sait que le terme est d’apparition récente (1925). Cela ne signifie évidemment pas que la réalité qu’il sert à désigner soit apparue à cette date ; cette réalité n’a en effet « nul besoin du mot qui, la désignant, en fixe le concept, pour surgir dans une formation sociale61 ». Il n’empêche que c’est à cette date qu’a pu être repérée, à partir d’une désignation externe, une constellation d’attitudes, de comportements, voire de doctrines, qui a d’emblée été perçue dans une perspective stigmatisante, ensemble de « passions » négatives pouvant éventuellement prendre le masque trompeur d’une théorie scientifique… De fait le raciste se revendique rarement comme tel, alors que tout le monde peut être touché par le soupçon de racisme ! Mais ce soupçon peut aisément être retourné à l’envoyeur : on a souvent insisté sur les jeux de miroirs infinis impliqués par cette hétérodésignation qui fait que tout recours au terme, par l’attention à la dimension raciale qu’il révèle, peut se révéler une arme à double tranchant. Ce qui n’a pas facilité la tâche d’élucidation du phénomène…

Le terme racisme est à l’heure actuelle abondamment utilisé, renvoyant à toute haine de groupe, « toute conduite de mise à part revêtue du signe de la permanence62 ». On peut se demander si cet usage extensif ne correspond pas à un abus de langage, par lequel on confond le racisme et d’autres attitudes, et ne contient pas un risque de « banalisation » du phénomène : « Rien n’affadit plus la lutte contre le racisme que cette façon de mettre le terme à toutes les sauces63. » Peut-on d’autre part restreindre le racisme, comme certains voudraient le faire, à une conséquence du développement de l’idée de race dans l’arsenal intellectuel de l’Occident à une certaine époque de son histoire64, prétendant qu’il serait illicite de se référer au terme de racisme pour les époques antérieures à la construction de l’idée de race, et a fortiori pour les civilisations autres que l’Occident qui n’ont pas connu pareille catégorisation biologique ? Point de racisme sans concept de race : le racisme serait alors un pur produit de l’Occident contemporain… Mais C. Delacampagne65 a pu démontrer combien le racisme était un phénomène ancien, bien antérieur à la construction de l’idée de race, dont « l’usage historiosophique préexiste en fait à toute réinscription de la “généalogie” dans la “génétique”66 ». Il continue cependant à le considérer comme une manifestation maligne de la civilisation occidentale : ne peut-on aller au-delà de cette position et en percevoir les linéaments ailleurs qu’en Occident, dans certains contextes culturels ? Le racisme semble être né plusieurs fois dans l’histoire de l’humanité et avoir été redécouvert plusieurs fois indépendamment, par des peuples différents et à des moments différents67… Mais quelles sont alors les attitudes phobiques spécifiques, aussi anciennes qu’universelles, auxquelles on doit réserver l’usage du terme ?

Pour les repérer, il est possible de s’appuyer sur la distinction entre divers niveaux d’élaboration du phénomène raciste, ce qui offre l’avantage de le concevoir comme un feuilletage pyramidal, dont la base implique le sommet ; le socle a donc des chances d’être relativement universel, alors que la pointe n’apparaîtrait que dans certains contextes historiques68.

Le racisme peut ainsi apparaître à la base comme un sentiment, voire une passion. A. Memmi, s’interrogeant sur la vivacité du racisme, rebelle à toutes les argumentations logiques, insiste particulièrement sur ce point. Le racisme n’est pas seulement de l’ordre de la raison, c’est une projection à partir d’une expérience vécue ; « si l’on veut agir sur lui, il faut mettre à nu un ensemble d’émotions… », ensemble où dominent la peur et l’agression, l’une naissant de l’autre, et réciproquement69. Les études des psychologues montrent à l’envie que le racisme exprime un comportement de crainte et de répulsion à l’égard du différent, et qu’il existe en la matière une variation interindividuelle, qu’on peut relier à des théories comme celle de la « frustration-agression » ou celle de la « personnalité autoritaire »70. Il est facile de réfuter les excès du psychologisme, en mettant l’accent sur l’importance du déterminisme social dans la genèse du préjugé et en démontrant que dans les sociétés véritablement racistes, cette variation psychologique devient non signifiante. Mais certains ont pu, au-delà de cette variation interindividuelle, prétendre que le racisme correspondrait à un affect universel, et qu’il reposerait donc sur des bases naturelles, « décalant d’un cran le biologisme71 », dans la mesure où il y a naturalisation non de l’appartenance raciale mais du comportement raciste, où ce n’est plus la réalité biologique des catégorisations raciales qui est défendue, mais le racisme qui est désormais revêtu du signe de la fatalité génétique… Sans vouloir préjuger d’un tel déterminisme, il n’en demeure pas moins que le racisme n’est pas indépendant du psychisme : il a « à peine besoin d’un support idéologique pour s’exprimer et se reproduire », correspondant à « un germe probablement “engrammé” dans la structure psychique de chaque sujet72 » …

Cet engramme ne peut que s’articuler à des représentations mentales plus ou moins élaborées, liées à l’affirmation identitaire. Il est possible de concevoir que le racisme se développe dans une matrice idéelle générale, qui rendrait compte de ses naissances multiples… Au départ, tendance propre à toutes les sociétés humaines, l’ethnocentrisme… Celui-ci apparaît comme la première forme d’exclusion, de rejet de l’Autre. Mécanisme conservatoire de l’identité, il exclut la différence du champ de la représentation, hors de l’humanité : la réciprocité de l’exclusion devient alors « l’indicateur du genre humain » … La distinction que nous pouvons introduire a posteriori entre la différence culturelle et la différence physique (avec notre autonomisation du biologique), entre l’éthologique et le somatique, importe peu à ce niveau, d’autant plus que la culture imprime sa marque sur le corps73. On est confronté à des réactions face à l’étrangeté culturelle, à une incompréhension de valeurs étrangères aussi bien qu’à une prise en compte du signe le plus manifeste de la différence, la dissemblance phénotypique (racisme primaire, autrisme…).

C’est à partir de ces représentations et de ces comportements relativement universels que peut s’élaborer un « bricolage idéologique » (racisme secondaire), voire une doctrine ayant prétention à la scientificité (racisme tertiaire). C’est au racisme-idéologie que se rattache le préjugé de couleur, qui partage avec d’autres formes de préjugé quelques traits fondamentaux qu’on peut regrouper, à la suite des réflexions de P. A. Taguieff74, en trois ensembles d’éléments :

1. la catégorisation fixe des individus : le discours raciste ne connaît pas l’individu, le renvoyant de manière irrémédiable à une appartenance de groupe. « Tout racisme implique la réduction à une détermination unique de la diversité des univers d’appartenance dans lesquels s’élabore l’identité individuelle… » Cette « dissolution de l’individuel dans une entité collective qui seule existerait réellement » fait que les personnes singulières sont « racisées en tant qu’incarnant leurs types collectifs respectifs » qui eux-mêmes n’existent que dans « (leur) déploiement temporel, en tant que lignée75 »…

2. l’absolutisation et la naturalisation des différences collectives : il a souvent été insisté sur le fait que le racisme correspond à une pensée « essentialiste » qui absolutise les identités collectives, partant d’un postulat de différence absolue, d’inassimilabilité, d’incommunicabilité (ce qui explique la hantise du métissage, coupable de dissolution de l’identité…). Pour que l’on puisse parler stricto sensu de racisme, cette pensée doit se faire par la croyance en la race, que nous pouvons ici définir comme une interprétation naturaliste de la différence, à savoir un enracinement du processus identitaire dans ce qui est pensé comme naturel. Pour certains cette notion de naturalisation est plus large qu’une pure biologisation : « Le naturalisme biologique ou génétique n’est pas le seul mode de naturalisation des comportements humains et des appartenances sociales (…) : la culture peut elle aussi fonctionner comme une nature, en particulier comme une façon d’enfermer a priori les individus et les groupes dans une généalogie, une détermination d’origine immuable et intangible76. » Ce qui expliquerait l’apparition de nouveaux modes de racisation, dont il sera question dans un instant.

3. l’interprétation inégalitaire de la différence : une fois les appartenances conçues comme transcendant les différences individuelles et vécues comme absolues, reste à les articuler au champ de la pratique sociale. Le racisme apparaît alors comme un traitement inégal des individus en fonction de ces appartenances, que ce traitement prenne la forme de la domination ou de l’exclusion77… Une pensée qui consiste à tenir les caractéristiques intellectuelles ou morales d’un groupe humain pour des conséquences directes de ses caractéristiques physiques et biologiques peut donc être taxée à juste titre de raciste78. Au-delà – reflet de la doctrine sur l’idéologie – on pourra parler de racisme lorsque les différences génétiquement transmises (réelles ou imaginaires ; nous parlerions plutôt de différences conçues – à tort ou à raison – comme génétiquement transmises) sont associées à la présence ou à l’absence de certaines capacités, de manière à créer des distinctions entre les groupes…

Le racisme colonial dont il va être question ici a essentiellement une fonction de domination. Mais l’idée de hiérarchie n’est que l’une des modalités d’émergence d’un traitement inégal. À côté d’un racisme qui implique la sujétion, il en existe un autre qui conduit à l’exclusion. Cela nous met sur la voie des typologies du racisme, qui varient en fonction des divers critères utilisés. Ces typologies prennent souvent la forme d’un affrontement binaire entre deux termes, comme ce premier couple d’opposition, que nous sommes en train de mentionner, qui concerne les fins du racisme. Dans un cas, on utilise la différence pour organiser le corps social et mieux asseoir une oppression, dans l’autre on cherche à supprimer cette différence en rejetant l’Autre du même corps social. Il est facile de constater que les deux grandes figures historiques du racisme correspondent à ces deux termes : le racisme « colonial » antinoir sert essentiellement d’idéologie instrumentale à une hiérarchisation sociale, alors que l’antisémitisme n’implique pas une vision inégalitaire mais vise à expulser un groupe conçu comme bouc émissaire.

Ces deux figures historiques pourraient également s’opposer en fonction du caractère sensible de la marque physique : objectivement visible dans un cas du fait de la couleur, de l’ordre du phantasme dans l’autre. On peut cependant prétendre qu’à la limite la différence physique peut être purement imaginaire, mais jouer le même rôle dans le processus social. Ainsi, pour Sartre, le Juif est-il l’« homme fabriqué », celui dont l’évidence s’est construite à partir d’un fantasme de différence79. Il n’empêche que le racisme prend une tonalité différente selon que la différence physique peut être directement perçue ou non. Les nazis s’étaient heurtés à ce problème, lorsqu’ils édictèrent le port de l’étoile jaune pour les Juifs. Un monde sépare l’antisémitisme, toujours environné de supposition, du racisme antinoir qui a la force de l’immédiateté…

Moins évidente est la coïncidence avec une autre opposition bien mise en évidence par P.A. Taguieff, celle qui concerne les fondements du racisme, confrontant un racisme hétérophobe, qui pratique plutôt l’hétéroracisation (racisation de l’Autre, alors qu’on se place soi-même hors du jeu racial) et un racisme hétérophile « différentialiste », surtout fondé sur l’autoracisation (racisation de soi, alors qu’on rejette l’Autre hors du groupe). Le premier s’appuierait cependant davantage sur la marque physique, alors que le second se bâtirait sur une donne essentiellement culturaliste. P. A. Taguieff a récemment démontré combien la répression actuelle du premier – le plus « classique » – a entraîné la floraison du second, qui n’a eu qu’à utiliser le thème du « droit à la différence » et l’idéologie du relativisme des valeurs. Crispation identitaire, ce racisme met l’accent sur l’altérité mais la pousse à l’extrême de l’incompatibilité, selon une conception de l’irréductibilité de l’homme à l’homme, de la division essentielle des peuples80…

Mais l’inventaire des traits du racisme-idéologie, de même que l’effort typologique visant à ordonner sa diversité de formes ne suffisent pas à expliquer d’où vient la remarquable vitalité de l’idéologie raciste, qui paraît sans cesse renaître de ses cendres, malgré toutes les attaques menées contre elle ? Quel peut être le secret de l’extraordinaire efficacité symbolique de ses catégorisations ? Remarquons d’abord que la non-scientificité de la notion de race n’est en aucune manière un obstacle à son plein emploi idéologico-politique : la puissance symbolique de la race ne se réduit pas à un effet de son habilitation scientifique. N’oublions pas que cette idéologie repose sur un affect, ce qui explique sa rigidité, sa résistance à toute tentative de démonstration de fausseté… Mais l’efficacité du racisme coloriste procède certainement, pour une large part, de l’utilisation de la marque biologique. L’inscription de l’appartenance dans l’hérédité entraîne une « fatalisation » des caractères psychosomatiques de race : la contingence est alors transformée en nécessité, ce que nous verrons parfaitement exprimé dans les textes justifiant le préjugé de couleur au XVIIIe siècle. La logique meurtrière de ce racisme vient qu’il « s’attaque à des réalités physiologiques naturelles dont on ne peut modifier l’aspect » (H. Arendt) ; l’individu ne saurait dès lors échapper à la catégorie fatale à laquelle l’assigne son apparence qui dérive elle-même de son hérédité : la puissance symbolique du thème viendrait du fait que nous serions en présence d’une version modernisée, naturalisée, du fatalisme…

Le caractère directement sensible du stigmate, dans le cas du préjugé de couleur, joue sans doute un rôle déterminant au niveau de la perception elle-même. Le mode d’apparaître des individus se déchiffre à travers trop d’indices sensibles, selon un véritable « paradigme de l’indice81 » (couleur de la peau, qui « joue le rôle d’un point fixe dans l’ensemble des indices déchiffrés82 », mais aussi forme du nez, des lèvres, texture des cheveux…). Dans la mesure où cette évidence perceptive s’impose, il serait faux de croire qu’on peut dissiper un « préjugé » ou une « illusion », que « la raison théorique a le pouvoir de suspendre les systèmes de représentation incrits dans telle ou telle perception récurrente, laquelle “réveille” incessamment l’ethnotype qu’on veut neutraliser83 ». La « race » tire sa force du fait qu’elle se situe à la fois dans le monde physique et dans le monde phénoménal84, mettant en jeu trois sens : la vue (couleur), l’odorat (l’odeur fait partie du cortège fantasmatique de la couleur) et l’ouïe (l’accent, l’intonation font partie du stéréotype racial obligé, comme en témoignent les doublages, en français, des personnages de couleur des films américains…).

Le racisme coloriste apparaît ainsi, en dernier ressort, comme une tentative de partition de l’humanité, dont certaines parts sont enfermées, sous le paradigme de l’indice sensible et le sceau de l’idéologie, dans l’infériorité. La notion d’enfermement est essentielle quelle que soit la forme de racisme ; elle signifie l’immuabilité et la non-prise en compte de l’histoire. Elle est acquise en concevant la partition comme transmissible de génération en génération (par exemple grâce aux « liens du sang »), et par là « fixée » de manière définitive. Peu importe à ce niveau que la nature ne soit pas constituée en sphère séparée, ni certains phénomènes conçus dans une optique que nous pourrions qualifier de « naturaliste ». Ce qui importe est, au-delà de l’utilisation de l’emblème physique dans la perception de la différence, une certaine représentation de l’hérédité qui enregistre la rémanence objective du biologique : tout racisme apparaît alors comme une fixation identitaire, imposant aux individus et à leur descendance, jusqu’à la fin des temps, une appartenance obligatoire.









OEBPS/images/cnl.jpg
Avec le soutien du





OEBPS/cover/cover.jpg
Bibliotheque de synthese

(@)
I
|

Jean-Luce Bonniol

La couleur
comme maléfice

Une illustration créole
de la généalogie
des Blanes et des Noirs

Albin Michel :






