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			« Jusqu’à son arrivée, j’avais été sans ami. Il n’y avait pas, dans ma classe, un seul garçon qui répondît à mon romanesque idéal de l’amitié, pas un seul que j’admirais réellement, pour qui j’aurais volontiers donné ma vie et qui eût compris mon exigence d’une confiance, d’une abnégation et d’un loyalisme absolus. »

			 

			Fred Uhlman, L’Ami retrouvé

		

	

	


			
 

			Elle avait perdu le compte des jours. Le ciel, qu’elle apercevait à travers une petite fenêtre équipée de barreaux, ne diffusait qu’une lumière fragile, vaincue chaque soir par l’obscurité puis les ténèbres. Dans son esprit, le temps s’était figé en une nuit permanente. Depuis quand était-elle en Purification, cloîtrée dans cette pièce exigüe ? Elle ne se souvenait pas. Seules les paroles prononcées par Néo avant son enfermement lui revenaient en mémoire, se répétant à l’infini tel un mantra : Le jeûne nourrira ton esprit, le dénuement renforcera ton corps, la solitude te ramènera vers les Justes.

			Il y avait un matelas posé à même le sol et un seau dans lequel elle faisait ses besoins. Elle se sentait faible et se levait de plus en plus difficilement. Et son dos… Son dos la brûlait dès qu’elle bougeait. Alors elle restait allongée sur le côté, ne faisant plus l’effort de s’asseoir pour boire la tisane d’ortie que son frère Zacharie lui apportait deux fois par jour. Il entrait, posait la théière devant elle et ressortait de la pièce sans lui adresser la parole. Elle avalait à petites gorgées le liquide qui nettoyait son organisme et la réchauffait. Elle ne portait qu’une liquette blanche en coton qui ne la protégeait pas de la fraîcheur des nuits. Au début elle en avait souffert, mais plus maintenant. Il en allait de même pour la faim, qui l’avait mise au supplice et qu’elle ne ressentait plus à présent. Le jeûne nourrira ton esprit, le dénuement renforcera ton corps… 

			Elle ne dormait jamais vraiment, et ne se sentait pas complètement éveillée non plus. Elle demeurait dans cet état incertain, entre deux mondes, si bien qu’elle se demanda si elle était en train de rêver lorsqu’elle entendit son prénom, prononcé avec prudence derrière la porte :

			– Abigaëlle…

			Elle reconnut la voix d’Appeline, son amie, sa sœur d’âme. Elle ne rêvait pas. Elle aurait aimé lui parler, mais n’y arriva pas.

			– Abi, je n’ai pas beaucoup de temps. Zac m’a donné cinq minutes, pas plus. Comment tu vas ?

			Abigaëlle alla chercher au plus profond d’elle le peu d’énergie qui lui restait, et répondit dans un murmure :

			– Ça va…

			Est-ce qu’Appeline avait pu l’entendre ? Elle l’ignorait, mais la voix de son amie lui parvint à nouveau de derrière la porte.

			– J’étais super inquiète ! Zac m’a expliqué que Néo t’avait punie et que tu étais en Purification… C’est de la folie, Abi ! Ça fait déjà six jours que tu es enfermée sans manger…

			Six jours… Cela lui paraissait tellement plus long… 

			– Je ne vais pas te laisser comme ça. Je vais prévenir quelqu’un, je ne sais pas encore qui, mais il faut que ça s’arrête ! Abi ! Abi…

			La gorge d’Abigaëlle était devenue sèche, douloureuse… Elle ne parvenait plus à prononcer un seul mot.

			– Écoute-moi bien, continua Appeline. Demain matin, si je ne t’ai pas encore sortie de cet enfer, c’est Néo qui ouvrira la porte. Il te donnera à manger. Il te prendra dans ses bras et t’accordera son pardon. Il sera ton sauveur… Ne te laisse pas piéger ! N’oublie pas qui tu es et ce qui t’a amenée dans cette pièce. N’oublie pas ta colère…

			Appeline s’interrompit brutalement. Abigaëlle perçut une voix masculine prononcer des paroles qui lui étaient incompréhensibles, puis le timbre clair et rassurant de sa meilleure amie.

			– Je dois partir. Tout se passera bien, je serai là, je m’occuperai de toi. Tu m’entends ?

			Abigaëlle acquiesça, d’un mouvement de tête invisible pour Appeline. Le silence l’enveloppa à nouveau. Elle était seule. La solitude te ramènera vers les Justes… Dans sa tête, les paroles de Néo se mêlèrent à celles d’Appeline… N’oublie pas ta colère… À bout de forces, elle ferma les yeux et se laissa glisser dans un sommeil dont elle ignorait s’il prendrait fin.
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Trois semaines 
 plus tard

		

	

	


			
 

			Elle se réveille tous les matins en sursaut, avec la sensation d’être arrachée à un rêve dont le souvenir est perdu à jamais. Toujours le même rêve, de ceux qui délivrent un message essentiel, éclairant le passé ou prédisant l’avenir. Quel message ? À peine sortie du sommeil, elle referme les yeux et se concentre pour remonter le temps et le cours de la nuit. En vain. Aucune image ne lui revient. Elle se sent frustrée et inquiète. Elle est persuadée de passer à côté de quelque chose d’important. Une sorte de clé, la réponse aux questions qu’elle ne cesse de se poser.

			L’arrivée de l’infirmière la distrait un peu de ses angoisses. Elle lui demande comment elle se sent, l’aide à marcher pour aller au petit coin et revenir se coucher. Ensuite elle lui apporte son petit-déjeuner. Un jus de fruits et une bouillie sucrée, faite d’un mélange de céréales, de poudre de vitamines et de lait. Son corps, longtemps privé de nourriture, se réhabitue peu à peu à ingérer des aliments. « Il faut y aller doucement », lui a conseillé le médecin qui passe la voir deux fois par jour. Un homme d’une soixantaine d’années, de très grande taille, se tenant toujours un peu courbé. Son visage, naturellement austère, s’adoucit lorsqu’il se penche sur Abigaëlle pour l’examiner. Il parle à voix basse aux infirmières et s’adresse à la jeune fille en articulant exagérément, comme si elle venait d’un autre pays. Ce n’est pas complètement faux, cela dit… 

			Lorsqu’elle se retrouve seule dans sa chambre, elle dort. Elle est si fatiguée. Le sommeil est son seul refuge, excepté lorsqu’il se peuple de cauchemars. Des images d’enfermement et de destruction… Elle ouvre alors les yeux, le cœur affolé, la peau perlée de sueur, et met un certain temps à comprendre où elle est.

			Depuis quelques jours, elle reçoit la visite d’un psychologue. Paul Schneider. Avant lui, c’étaient deux policiers, un homme et une femme, qui venaient la voir. Ils lui posaient mille questions, sur elle, sur la Nouvelle Arche, et ne répondaient jamais aux siennes : « Où est Appeline ? Où sont tous les autres ? Pensez-vous les retrouver un jour ? » À présent, c’est à son tour de rester muette. Tout est trop confus dans sa tête… Qui sont les Justes et qui sont les Rampants ? Si elle revient de l’enfer, où se trouve-t-elle maintenant ? À qui peut-elle faire confiance ? Schneider n’a pas l’air méchant… Il a des allures d’adolescent, avec ses jeans et ses baskets. Pourtant il n’est pas si jeune. Ses cheveux sont poivre et sel, et des petites rides s’étirent au coin de ses yeux lorsqu’il sourit. Il ne lui pose pas les mêmes questions que les policiers. Il lui demande si elle fait des cauchemars, et si elle veut bien les lui décrire, ce qu’elle ressent quand elle pense à sa vie à la Nouvelle Arche, surtout les derniers jours… Se sent-elle coupable ? Face au silence d’Abigaëlle, le psychologue se montre extrêmement patient. Il ne la brusque pas, reste assis face à elle, souriant légèrement sans la quitter des yeux. Cela finit souvent par la mettre mal à l’aise et elle ne sait plus où regarder. 

			Aujourd’hui il arrive après le déjeuner de l’adolescente, comme les fois précédentes, et s’assoit sur sa chaise habituelle, près de son lit. Mais il sort autre chose que son carnet de notes de sa besace en cuir : un cahier. 

			– C’est pour toi, dit-il en se levant pour le tendre à Abigaëlle.

			Surprise, elle prend le cahier et l’ouvre à la première page. Elle est blanche, tout comme les suivantes.

			– J’ai discuté avec ta professeure de français, Mme Lopez. Elle m’a dit que tu étais une bonne élève et que tu te débrouillais très bien en rédaction.

			Schneider a parlé avec Mme Lopez… Cette idée déplaît à Abigaëlle, qui a le sentiment d’une trahison. Qui d’autre a-t-il questionné ? Qu’a-t-il appris sur elle ? Le psychologue semble deviner ses interrogations et la rassure :

			– C’est la seule personne de ton entourage que j’ai rencontrée pour l’instant. J’avais besoin de te connaître un peu mieux…

			Puis, d’un mouvement de tête, il désigne le cahier qu’Abigaëlle a toujours à la main.

			– Je comprends que tu n’aies pas envie de parler, mais peut-être que tu voudras écrire ?

			Écrire ? Abigaëlle lève les sourcils en signe d’incompréhension.

			– Il est important que tu mettes des mots sur ce que tu as vécu, lui explique le psychologue. Et surtout sur ce que tu as ressenti. Peu importe la façon dont tu le fais. Imagine que ce cahier est ton confident et que tu lui racontes ta vie dans la communauté de l’Arche, ou les événements qui t’ont amenée dans cet hôpital…

			– J’ai déjà tout raconté aux policiers ! l’interrompt Abigaëlle, étonnée d’entendre sa propre voix.

			C’est la première fois qu’elle adresse la parole à Schneider. Ce dernier sourit, et poursuit :

			– Tu ne diras pas les choses de la même façon à un confident, à un ami… Tu n’auras pas peur de lui avouer tout ce qui te passe par la tête.

			Le psychologue reste silencieux un instant, puis une idée semble lui traverser l’esprit quand il reprend :

			– Les officiers de police qui t’ont interrogée m’ont parlé d’Appeline…

			– Vous savez où elle est ?

			Abigaëlle n’a pas pu s’empêcher de l’interrompre à nouveau. Le psychologue ne lui en tient pas rigueur et semble sincère quand il lui répond :

			– Non, je l’ignore. 

			Puis il reprend le fil de ses pensées :

			– Imagine qu’à travers ce que tu écris dans ce cahier, c’est à Appeline que tu t’adresses. Tu peux lui rappeller certaines choses que vous avez vécues ensemble, ou bien lui raconter ce qu’elle ne sait pas, ce que tu n’as jamais dit à personne… Combien elle te manque.

			Cet homme est fou, songe Abigaëlle. Que cherche-t-il avec son histoire de cahier ? À entrer dans sa tête ? 

			– Est-ce que vous lirez ce que j’écrirai ? lui demande-t-elle, méfiante.

			– Non, à moins que tu le veuilles. 

			Ça, sûrement pas, pense l’adolescente qui ne réagit pas, le regard baissé sur cet idiot de cahier qu’elle a bien l’intention de balancer à la poubelle dès que Schneider sera parti. Justement, le psychologue prend sa besace et se lève.

			– Tu écriras pour toi. Je pense vraiment que ça peut t’aider. Mais, bien sûr, tu es libre de ne pas le faire. Je reviendrai te voir dans trois jours et tu me diras ce que tu as décidé.

			 

			Quand Schneider sort de la chambre, Abigaëlle garde un instant les yeux fixés sur la porte qu’il vient de fermer. Puis elle les dirige vers la petite poubelle en fer qui se trouve juste à côté. Il faut qu’elle se lève, mais elle n’en a pas le courage. Elle a besoin de dormir. Elle pose le cahier sur la table de chevet… Elle le jettera plus tard, ou demandera à l’infirmière de le faire à sa place. 
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I. 
 Le cahier

		

	

	


			
 

			J’étais vraiment décidée à mettre ce fichu cahier à la poubelle quand je l’ai reçu cet après-midi. Tu me crois ? Au lieu de ça, me voilà en train d’écrire dedans. C’est Schneider qui va être content. En plus, je lui obéis jusqu’au bout : j’écris comme si tu allais me lire, comme si mes mots pouvaient te trouver. 

			Si je n’avais pas fait de cauchemar, je ne serais pas là, en pleine nuit, le stylo à la main. Mais les mauvais rêves me réveillent souvent depuis que je suis à l’hôpital, et il me faut du temps pour me rendormir. « Pouvez-vous me parler de ces cauchemars ? » me demande Schneider chaque fois qu’il vient me voir. À lui je ne raconte rien, il ne comprendrait pas. Mais à toi… je peux. Généralement, je me retrouve au Hameau, dans le dortoir des enfants ou dans la chambre de Purification. C’est le Chaos des derniers jours prédit par Néo : tout le monde court, crie… Je suis terrifiée et j’essaie de me cacher sous un lit ou dans une armoire. Je ne sais pas à qui j’essaie d’échapper (Néo ? Ma mère ? Rajeev ?) mais plusieurs personnes approchent. Il y a leurs voix, leurs pas, toujours plus près. Je ferme les yeux, je respire à peine pour ne pas faire de bruit. Je tremble. Et puis, tout à coup, le silence complet. Plus personne ne bouge. Même le Chaos semble avoir pris fin. Mon cœur s’affole, ses battements s’accélèrent, ils font un bruit assourdissant. Je me dis que ceux qui me cherchent vont forcément l’entendre, et c’est le cas, puisque quelqu’un se met à marcher dans ma direction. Il ou elle arrive juste devant le lit ou l’armoire. J’entends sa respiration, la mienne s’arrête. Je suis sur le point d’être découverte, et là je me réveille. S’il fait nuit, il me faut un moment pour comprendre où je me trouve… Le contact des draps un peu rêches et l’odeur de désinfectant de l’hôpital me ramènent à la réalité. Alors j’allume le plafonnier, et la vision des murs nus, du lit médicalisé, de la fenêtre donnant sur d’autres chambres comme la mienne m’apaise. Mais la peur ne part pas. Pas complètement. En fait, depuis les deux derniers mois passés au Hameau et jusqu’à cet instant précis où je t’écris, la peur ne m’a pas quittée. Et c’est même encore pire maintenant. Qu’est-ce que ces gens vont faire de moi ? Ils me répètent sans cesse que je suis enfin en sécurité, qu’ils vont me remettre sur pieds, que tout va bien aller. Qu’est-ce qu’ils en savent, eux qui sont incapables de me dire si tu es vivante ? Est-ce que tu es vivante ? La policière qui m’a interrogée m’a simplement expliqué que j’avais besoin de reprendre des forces et de rester au calme, que les réponses à mes questions viendraient plus tard. Quand ? Est-ce qu’ils ignorent vraiment où se trouvent Néo et les autres, ou est-ce qu’on me cache des choses ? Je suis si seule. Je n’ai pas l’habitude. Tu le sais, en dehors de la chambre de Purification, la solitude n’existait pas au Hameau… Tu vas me prendre pour une folle, mais il m’arrive d’entendre la voix grave de Néo, un peu comme s’il me parlait à l’oreille. Il me conseille de me méfier des Rampants, trop faibles pour qu’on puisse leur faire confiance. Il m’assure que je suis toujours une fille de la Nouvelle Arche, sa fille, et qu’il me pardonne. Et moi, est-ce que j’arriverai à me pardonner ? 

			Je ne devrais pas te l’avouer, et encore moins le penser, mais ça me fait du bien d’entendre sa voix. C’est de la pure démence, je sais. Si tu étais là, tu m’engueulerais. Tu me conseillerais aussi de me rendormir. Je vais essayer…

			Qui sait, demain j’aurai peut-être des nouvelles de toi ? C’est ce que je me dis chaque soir. C’est ce qui m’aide à tenir. 

			Bonne nuit ma Line, où que tu sois, dans ce monde ou dans l’Autre.

			 

			Ton Abigaëlle, le 17/06/2019

		

	

	

	
			
 

			Encore une journée inutile. Blanche, comme les murs de cette chambre. Aucune nouvelle de toi. Je ne peux pas m’empêcher de penser que tu es morte. Si tu étais vivante, tu aurais trouvé un moyen de me sortir de là. Ou au moins de venir me voir. Tu te serais faufilée dans les couloirs, en douce, comme tu l’as fait au Hameau. Tu aurais gagné la confiance des infirmières, peut-être même que tu te serais déguisée en l’une d’elles… Je sais que tu en aurais été capable. Je t’ai rencontrée à l’un des pires moments de ma vie, et tu as su m’aider, comme toutes les fois où j’ai eu besoin de toi ensuite. Je m’en souviens très précisément, dans les moindres détails… C’était il y a un peu plus d’an, au mois de mai, dans ce collège où j’étais obligée d’aller pour sauver les apparences et nous rendre acceptables aux yeux du monde. Enfin, pas aux yeux de tout le monde. « Les tarés du Hameau », « les illuminés de l’Arche », « les bouffons de Néo »… Voilà comment certains élèves nous appelaient, moi et mes frères et sœur scolarisés en ville. Nous étions habitués. Les insultes (toujours les mêmes depuis la maternelle) glissaient sur nous. Sauf que ce jour-là, le jour où tu as pris ma défense, je n’étais pas en état de les entendre. Mon cœur était tellement lourd. Je les ai vus arriver… Un groupe de six garçons et filles de ma classe. J’étais assise sur le muret, au fond de la cour, seule. C’était la récréation et Zacharie, Ana et Abraham n’étaient pas venus me rejoindre comme ils le faisaient d’habitude. Une des filles s’est installée à côté de moi et a commencé à se moquer de mes vêtements. « Tu les as piqués à ta grand-mère ou quoi ? » Elle tirait sur ma jupe, sur mon pull. Les autres se sont mis à rire. « C’est la Fashion Week au Hameau ! » Un des garçons, Bertrand, le plus grand et le plus hargneux, s’est approché et a soulevé mon pull. « Le soutif, c’est aussi celui de ta grand-mère ?» Heureusement, j’avais un tee-shirt en dessous. Je me suis levée. Je voulais partir, mais ils m’entouraient et j’ai eu comme un vertige. Je n’avais plus la force de bouger, ni de parler, ma tête tournait. Je ne sais pas combien de temps je suis restée comme ça, immobile, incapable de répondre à leurs moqueries. Et soudain j’ai entendu ta voix : « Vous êtes vraiment relou… » Tu avais passé la barrière du cercle qu’ils formaient autour de moi et tu te tenais à mes côtés. Blonde, les cheveux courts en pétard, plus âgée que nous, tu les regardais tous, passant de l’un à l’autre avec dans les yeux un mélange de défi et de pitié. Ils se sont tus. Ils se demandaient pourquoi une fille apparemment en troisième, qui avait l’air aussi cool, venait à l’aide d’une pauvre plouc de quatrième comme moi. Je me le suis demandé aussi. Mais tu étais là, et l’effet de surprise a fonctionné. Bertrand a bien essayé de te tenir tête. « On sera jamais aussi relou qu’une bande d’idiots dans une secte ! » Tu t’es avancée vers lui. Il a soutenu ton regard, pour ne pas perdre la face devant les autres, mais son visage était rouge et il avait l’air super gêné. Alors, avec beaucoup de calme, tu lui as dit qu’un séjour au Hameau lui ferait certainement beaucoup de bien : « Ça ouvrirait tes chakras et ça fermerait ta grande gueule. » Il était tellement étonné ! C’était comique à voir, ses yeux tout ronds et sa bouche ouverte. D’ailleurs, autour de lui, ses amis ont essayé de se retenir de rire, sans trop y arriver. L’un d’eux l’a pris par le bras : « Allez viens, laisse tomber… » Bertrand a hésité, à la recherche d’une réplique qu’il n’a pas trouvée, puis il a suivi le groupe qui s’était déjà éloigné de nous. Je me suis retrouvée seule avec toi. Dans la cour, d’autres élèves nous observaient. J’étais mal à l’aise, Néo nous avait toujours recommandé de ne pas attirer l’attention, de nous fondre dans le décor… C’était loupé ! Je t’ai remerciée et tu as répondu « De rien », avec un petit sourire. Aucune trace de curiosité malsaine ou de mépris sur ton visage. Tu m’as demandé : « Ils sont tout le temps comme ça avec toi ? » J’ai répondu : « J’ai l’habitude. » Et puis, toi aussi tu as remarqué les regards tout autour. Alors tu m’as proposé qu’on aille s’asseoir un peu plus loin. J’aurais dû refuser, je n’étais pas censée me lier avec les gens de l’extérieur, les Rampants. Mais je t’ai suivie jusqu’au banc. Tu m’as d’abord dit que ça t’avait rendue folle de voir ce « sale morveux » soulever mon pull. Que personne n’avait le droit de faire ça. Je ne leur cherchais pas d’excuse, mais j’ai précisé que c’était la première fois qu’ils allaient aussi loin. D’ordinaire, ils se contentaient des mots. Mais là, je n’avais pas su me défendre, ni esquiver, je n’étais pas en état… « J’ai perdu un de mes frères. » J’ai été aussi surprise que toi de cette confidence que je venais de te faire. Toi, une Rampante à qui je ne devais rien révéler de ce qui se passait dans la Communauté. Et qui ne pouvais pas comprendre la signification que je donnais au mot « frère ». Qui ignorais que les liens du sang n’avaient rien à voir là-dedans : tous les enfants de la Nouvelle Arche étaient frères et sœurs. Et Néo était notre Père. Tu m’as dit que tu étais désolée, et tu avais l’air sincère. J’avais envie de pleurer, mais je me suis retenue. J’en avais assez fait comme ça, je n’allais pas en plus m’effondrer dans tes bras ! Et puis je ne devais pas être triste. Néo nous avait enseigné que la mort n’était rien pour nous, les Justes. Un simple passage. Et que notre Esprit, renforcé par son enseignement, était immortel. Pourtant, le chagrin ne me quittait pas depuis le décès d’Adam, et autre chose aussi, un sentiment que je n’avais jamais expérimenté et sur lequel je ne mettais pas encore de nom : la colère. Nous sommes restées silencieuses un long moment, puis tu t’es tournée vers moi. « Tu t’appelles comment ? » Je t’ai répondu et tu m’as dit : « Moi, c’est Appeline. » J’ai dû faire une drôle de tête, parce que tu m’as tout de suite avoué que toi aussi, tu trouvais ton prénom étrange, et que tu préférais qu’on t’appelle Line. Je t’écoutais et je nous voyais, assises côte à côte, si différentes. Moi, mes cheveux longs jusqu’au milieu du dos et mes vêtements confectionnés par Aya, la couturière de la Communauté, un peu trop grands et absolument pas « tendance ». Et toi, jean moulant et sweat à capuche noir, piercing sur l’aile du nez… Nous n’avions que nos yeux bleus en commun. C’était en tout cas ce que je pensais à ce moment-là.

			Quand la sonnerie a retenti pour annoncer la reprise des cours, tu m’as demandé : « Ça va aller ? » J’ai répondu oui, et je le pensais. Je n’avais pas peur de me retrouver face à Bertrand et sa bande. Je me sentais prête à les affronter comme tu l’avais fait. Tu m’as souri et tu t’es éloignée vers les élèves de ta classe. J’ai marché jusqu’au préau et je me suis retournée. Tu avais disparu. 

			Tu vois, dès notre rencontre tu m’as donné du courage, et un peu de ta force. J’en aurais bien besoin aujourd’hui. Je t’écrirai chaque soir, après le dîner et avant de m’endormir. T’écrire est la seule chose qui me sorte de l’obscurité et de l’ignorance dans lesquelles je me trouve. 

			Bonne nuit ma Line, où que tu sois, dans ce monde ou dans l’Autre.

			 

			Ton Abigaëlle, le 17/06/2019

		

	

	

	
			
 

			Au Hameau, je disais à tout le monde que je détestais aller à l’école : c’était ce qu’on attendait de moi, de nous. Il fallait intégrer le « système », pour rassurer les autorités et montrer que notre Communauté suivait les règles en matière d’éducation, mais nous ne devions surtout pas y prendre goût. L’enseignement traditionnel affaiblissait l’Esprit et le corps. Il abrutissait ses élèves. Selon Néo, il n’apprenait qu’une seule chose aux jeunes Rampants : à entrer dans le rang. Je crois que les trois autres, Zacharie, Ana et Abraham, n’aimaient vraiment pas aller en cours. Mais moi, contrairement à ce que j’affirmais, je ne détestais pas me retrouver en classe. Surtout en français. C’était ma première désobéissance, et j’ai tout fait pour la cacher. 

			 

			Le Père nous avait choisis tous les quatre parce que nous étions les plus âgés de ses enfants, et que nous avions été conçus en dehors de la Communauté. Ma mère avait été une des premières initiées, une Bâtisseuse de la Nouvelle Arche. J’avais un an quand le groupe s’était formé autour de Néo, tout comme Zacharie. Ana et Abraham, les jumeaux, étaient encore dans le ventre de leur mère, qui leur avait donné naissance sept mois plus tard. Nous n’étions donc pas des enfants « purs », contrairement à ceux qui seraient conçus par la suite au sein de la Communauté. Néo nous appelait tout de même ses enfants. Nous étions ses « Aînés », à qui il avait donné une mission : protéger les « Purs ». Nous allions à l’école pour qu’eux ne soient jamais obligés d’y aller et pour qu’ils ne suivent que l’enseignement du Père. Nous étions la vitrine de la Communauté, et ce qui se passait dans l’arrière-boutique devait rester hors de portée des Rampants. 

			Lorsque je t’avais expliqué tout ça, tu avais fait une de ces têtes ! Tu avais dit « C’est complètement dingue, ce truc ! » et ça m’avait fait rire parce qu’il n’y avait rien de méchant dans tes mots, aucun jugement sur ce que nous étions. Et puis tu avais raison, c’était dingue, mais à ce moment-là c’était toute ma vie et il n’y avait rien de plus naturel que cette vie-là. 

			Aller à l’école me manque. Les cours de français de Mme Lopez me manquent. Elle était, avec toi, la seule Rampante que je trouvais digne de confiance. 

			Demain, Schneider revient me voir. Il va sûrement me parler du cahier, et de toi. Et lui, est-ce que je peux lui faire confiance ?

			Bonne nuit ma Line, où que tu sois, dans ce monde ou dans l’Autre.

			 

			Ton Abigaëlle, le 18/06/2019

		

	

	

	
			
 

			Je me sens toujours fatiguée après les visites du psy. Je veux dire, encore plus fatiguée que d’habitude. Même quand je ne lui parle pas. Alors là, il m’a épuisée ! Oui, je sais ce que tu me dirais : « Il t’a eue… Son histoire de cahier, c’était juste pour te délier la langue. Trop fort, le psy ! Il te propose d’écrire… pour te faire parler. » D’accord. Mais son idée était plutôt bonne. Je crois que ça me fait du bien. Alors, s’il faut parler à quelqu’un, autant que ce soit à lui, non ? En plus, il te plairait. Je t’assure, tu le trouverais « plutôt mignon pour un vieux », avec sa fossette au menton et ses yeux noisette volontiers rieurs derrière ses lunettes sérieuses. Moi, je m’en fiche, les Rampants ne m’intéressent pas. Même si plus rien ni personne ne m’interdit de les fréquenter, je crois que je ne me sentirai jamais vraiment à l’aise avec eux. Mais bon, comme Schneider reste assis face à moi pendant une heure à chacune de ses visites, j’ai tout le temps de l’observer, et de penser à toi…

			Le psy a tout de suite repéré le cahier avec mon stylo posé dessus. Je les avais laissés sur la table de chevet et il y a jeté un coup d’œil, l’air de rien, à peine entré dans la chambre. En rapprochant la chaise du lit, il m’a demandé comment j’allais. « Mieux », j’ai répondu. Il a dit que c’était une très bonne nouvelle, puis il a enfin parlé du cahier, à sa façon très « psy » : « Je vois que tu l’as laissé en évidence… Tu veux qu’on en discute ? » Je me suis tue pendant un long moment, je n’arrivais pas à me décider. Et puis je me suis lancée, je lui ai avoué que j’avais commencé à t’écrire. Il m’a souri et a hoché la tête comme pour me confirmer que j’avais fait le bon choix. Il m’a demandé si ça me coûtait, ou si l’exercice était « plaisant »… J’ai répondu : « Ça va, j’aime bien écrire. » Tu vois, je n’en ai pas fait des tonnes, il était suffisamment fier de lui comme ça ! Il a voulu savoir à quels moments de la journée je remplissais le cahier. Quand je lui ai dit que c’était le soir, juste avant de dormir, il m’a interrogée sur mes rêves : est-ce qu’ils étaient différents depuis que je t’écrivais ? J’ai réfléchi et je me suis rendu compte que je n’avais pas fait de cauchemar ces deux dernières nuits. En fait, je ne me souvenais même pas d’avoir simplement rêvé. Schneider a eu l’air de trouver ça normal. Il m’a expliqué que le cahier était sans doute devenu « le réceptacle d’une partie de mes angoisses ». Du coup, j’avais moins besoin de mes mauvais rêves pour exprimer et gérer mes émotions négatives. Alors quoi ? Plus de cauchemars, fini ? Malheureusement pas, j’en aurai encore, mais peut-être moins souvent… Il m’a demandé quel était celui qui revenait le plus fréquemment. Je n’avais pas très envie, mais j’ai fini par lui raconter le Chaos des derniers jours. Moi cachée sous le lit, et ces personnes dont j’ignore l’identité qui me cherchent, qui approchent… Schneider a voulu que je lui explique ce qu’était le Chaos des derniers jours. Je lui ai parlé de la théorie de Néo, le monde des Rampants qui courait à sa perte, trop corrompu, trop pollué, trop égoïste… Et les catastrophes qui finiraient par arriver : des tremblements de terre partout dans le monde, des épidémies, des inondations… qui s’accéléreraient pendant les derniers jours, terribles, du monde actuel jusqu’au Chaos final, prévu pour le 22 février 2022. Seule la Communauté de la Nouvelle Arche résisterait à ces fléaux. La civilisation des Rampants serait anéantie, les Purs engendreraient la nouvelle civilisation qui repeuplerait la terre.

			Après mes explications, le psy est resté silencieux un moment. Il était occupé à prendre des notes dans son carnet. Puis, tout en continuant d’écrire, il m’a demandé ce que je pensais de cette « conception du monde » selon Néo. « Aujourd’hui je pense que c’était un mensonge, comme tout le reste. Mais j’y ai cru. Et il m’arrive encore d’y croire. » Il y avait de la colère en moi, et dans ma voix aussi. Schneider a voulu savoir à qui j’en voulais le plus, et j’ai tout de suite répondu « À moi ». Il a arrêté de prendre des notes et m’a regardée droit dans les yeux. « Il n’y a qu’une seule personne qui est à blâmer, et ce n’est certainement pas toi. C’est Néo. C’est un manipulateur, un homme dangereux qui a réussi à faire croire à des adultes, et à des enfants, qu’il détenait la vérité suprême. Et que cette vérité justifiait tous ses abus, toutes ses violences. Il n’avait raison que sur un point : la fin du monde a bien eu lieu. Mais il s’agissait de son monde, et c’est une très bonne chose. Et c’est grâce à toi. » J’ai senti l’émotion me submerger, me nouer la gorge. J’ai quand même réussi à lui demander : « Et s’il les a tués ? S’il les a emmenés quelque part et qu’il les a tous tués, à cause de moi ? » Schneider ne m’a pas répondu immédiatement. Il a réfléchi, puis il m’a dit que si Néo s’était enfui avec le reste de la Communauté et qu’il avait commis l’irréparable, ce serait l’acte d’un fanatique et son entière responsabilité. Que cela n’aurait rien à voir avec moi. J’ai fait comme si ses paroles m’avaient tranquillisée, mais c’était faux. Je n’arrête pas d’y penser. Et si tout le monde était mort par ma faute ? Et si tu étais morte aussi ? Schneider a alors parlé de toi : « Est-ce que tu racontais à Appeline ce qui se passait dans la Communauté ? » J’ai fait oui de la tête, et il m’a demandé : « Qu’est-ce qu’elle en pensait ? » L’émotion est revenue, mais j’ai contrôlé : « Elle a tout fait pour m’ouvrir les yeux. Elle m’a sauvée. »

			 

			Maintenant ils ont plutôt tendance à se fermer, mes yeux. Je me sens vidée. J’espère que je ne regretterai pas de m’être lâchée avec le psy. Le 22/02/2022 est un palindrome. On peut lire cette date dans les deux sens, en commençant par la droite ou par la gauche. Tu connaissais ce mot ? C’est Schneider qui me l’a appris. Il pense que c’est uniquement pour ça que Néo a choisi cette date pour le Chaos final. Rien de prophétique là-dedans.

			Bonne nuit ma Line, où que tu sois, dans ce monde ou dans l’Autre.

			 

			Ton Abigaëlle, le 19/06/2019
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