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Prologue

			

			Theodora Eloïsa Charity Ettings. Un nom interminable, pour une si jeune fille. Sans doute était-ce pour cela qu’elle se montrait si difficile, comme sa tante ne manquait jamais de le répéter. Le temps d’articuler : « Theodora Eloïsa Charity Ettings, revenez ici immédiatement ! », l’enfant en question, de dix ans à peine, avait disparu depuis longtemps.

			En ce jour précis, Theodora Eloïsa Charity Ettings – elle préférait de loin Dora –, faisait tout son possible pour se soustraire à la surveillance tyrannique des adultes. Son but était d’atteindre la forêt qui s’étendait derrière le manoir Lockheed. Dans ce domaine merveilleux l’attendaient une multitude d’arbres à escalader, ainsi que d’innombrables ruisseaux aux eaux vives, dont les berges boueuses ruinaient invariablement ses jupons. Autant de perspectives infiniment plus plaisantes que l’idée de s’enfermer au salon pour apprendre à broder en compagnie de sa cousine Vanessa.

			Avec un petit gloussement d’allégresse, Dora franchit d’un bond l’orée du bosquet. Les appels de tante Frances s’estompaient déjà derrière elle. Quelques boucles de sa chevelure rousse aux reflets miellés s’accrochèrent aux branchages, échappant à son chignon impeccablement tiré en arrière. Elle se prit les pieds dans le bas de sa robe blanche, réussit à ne pas tomber, mais piétina l’ourlet du bout de son chausson, salissant à la fois la jupe et le soulier. Tante Frances serait furieuse, et la punition sévère… mais pour l’instant, Dora avait la ferme intention de profiter de sa liberté.

			Plus loin, de l’autre côté du ruisseau, et tout près du nid de merles qu’elle avait découvert lors de son escapade précédente, il y avait un arbre dont les ramures se prêtaient particulièrement bien à l’escalade. Cette fois-là, elle avait échoué à atteindre les branches les plus élevées, mais cela faisait plus de deux semaines qu’elle considérait le problème, et elle était certaine d’arriver à grimper beaucoup plus haut désormais, pour peu qu’elle s’applique un peu.

			Elle venait de se laisser tomber sur la berge du ruisselet pour retirer ses chaussons, quand une voix masculine très distinguée résonna subitement dans son dos :

			– Oh, ma petite fille, comme tu ressembles à ta mère !

			Tout en agitant ses orteils dans l’eau froide, Dora jeta un regard curieux par-dessus son épaule. Ce personnage semblait avoir surgi de nulle part, et il y avait indubitablement une sorte de magie à l’œuvre, car son long manteau blanc était absolument immaculé. Il avait des yeux d’un bleu si pâle ! Dora songea qu’elle n’en avait jamais vu de pareils. Et comme elle ne manquait pas d’imagination, ses oreilles légèrement pointues ne l’étonnèrent pas du tout. En revanche, les quatre redingotes de couleurs et de coupes très différentes qu’il portait négligemment les unes par-dessus les autres lui parurent tout à fait surprenantes.

			– Je ne ressemble pas du tout à ma mère, monsieur l’elfe, répliqua-t-elle sans se démonter, comme si elle avait l’habitude de converser tous les jours avec de grands faës à la belle figure. Ma tante Frances dit qu’elle était beaucoup plus blonde que moi et qu’elle avait les yeux bruns, et pas verts.

			Il lui adressa un sourire empreint d’indulgence.

			– Vous autres humains avez tant de mal à discerner ce qui est véritablement important, répondit-il. Ce n’est pas votre faute, naturellement. Mais l’âme de votre mère et la vôtre sont filées de la même lumière. La ressemblance m’a instantanément sauté aux yeux.

			Dora fit la moue.

			– Oh, dit-elle après un moment de réflexion, je suppose que vous devez avoir raison. Mais alors… étiez-vous un ami de ma mère, mon bon elfe ?

			– Hélas, non, soupira-t-il. Peut-être me considérait-elle ainsi, autrefois, mais son opinion a changé, et d’une manière des plus abruptes.

			Son regard d’un bleu surnaturel se fixa sur Dora, qui fut saisie d’un étrange frisson.

			– Mais vous vous êtes montrée très impolie, fille première née de Georgina Ettings, reprit-il plus froidement. Je ne suis pas « votre bon elfe. » En vérité, vous devriez vous adresser à moi en m’appelant « Votre Seigneurie » ou « Lord Val-Creux », car je suis marquis de ce domaine. Il est pourtant facile de deviner ma qualité à la richesse de mes nombreuses redingotes.

			Dora le toisa d’un œil méfiant. Passé l’émerveillement de rencontrer un véritable faë, elle commençait à se dire qu’elle aurait préféré traverser le ruisseau pour s’en aller trouver son arbre.

			– Je ne pouvais pas savoir que vous aviez un titre, lui fit-elle remarquer un peu sèchement. Et d’ailleurs, je n’ai jamais entendu parler de Val-Creux. Si c’est vraiment un lieu qui existe, il ne fait pas partie des domaines de Sa Majesté, et n’est donc d’aucune importance ici.

			Le regard bleu pâle se fit glacial, et le ruisseau dans lequel Dora avait plongé les pieds devint si froid qu’elle les retira très vite.

			– Savez-vous ce qu’il arrive aux enfants mal élevés qui s’aventurent dans les bois, fille première née de Georgina Ettings ? articula Lord Val-Creux d’une voix basse et dangereuse.

			Dora recula lentement vers le ruisseau.

			– Vous m’avez dit que vous n’étiez pas un ami de ma mère, rétorqua-t-elle avec défiance. Et je n’ai aucune raison d’être polie avec les inconnus, surtout ceux qui surgissent sans crier gare dans la forêt, Lord Val-Creux.

			La main pâle de l’elfe fusa, aussi preste qu’un serpent, et se referma sur le cou de Dora. Poussant un cri étranglé, elle voulut lui labourer la peau à coups d’ongles, mais il était beaucoup plus fort qu’il n’en avait l’air, et il la retint avec une fureur glaciale et inhumaine.

			– Georgina Ettings m’a promis son premier enfant, déclara-t-il de sa voix de givre. Et j’entends bien avoir mon dû. Je pense que vous vous montrerez beaucoup plus courtoise lorsque je vous aurai délestée de votre âme, ma petite fille.

			Paniquée, Dora se débattit de toutes ses forces en griffant frénétiquement sa manche. Mais à mesure que les paroles de l’elfe lui parvenaient, une étrange froideur se répandait dans ses veines, émoussant le tranchant de sa terreur. Ses protestations se turent peu à peu, son esprit se mit à battre la campagne. Certes, un faë venait de s’emparer d’elle, au bord de ce ruisseau, mais le danger ne lui semblait plus si pressant. Comme s’il s’agissait d’un rêve. Assurément, le problème se réglerait de lui-même. Bientôt, elle pourrait repartir et s’en aller escalader son arbre.

			Soudain, Lord Val-Creux poussa un cri de douleur et ouvrit les doigts. Dora retomba sur le sol.

			Derrière lui, elle découvrit sa cousine, Vanessa, laquelle recula d’un pas, son joli visage encadré de cheveux blonds déformé par une expression d’horreur. Dans sa main brillait une paire de ciseaux ensanglantée. Grand Dieu ! songea Dora distraitement. Comment Vanessa, qui est si douce et si obéissante, a-t-elle pu poignarder un marquis avec ses ciseaux à broder ?

			– Dora ! s’étrangla Vanessa, terrifiée.

			Piétinant dans la boue, elle s’avança vers elle en trébuchant, et lui tendit la main pour l’aider à se relever.

			– Viens vite, Dora, je t’en supplie ! Il faut rentrer !

			Lord Val-Creux se redressa en chancelant, pressant sa jambe de ses doigts. Vanessa lui avait infligé une profonde estafilade au mollet. Il effectua quelques pas boitillants dans leur direction. Sur son beau manteau blanc s’élargissait une tache cramoisie, et il avait l’air terriblement en colère.

			– L’âme de cette enfant m’appartient, elle me revient de droit ! fulmina-t-il. Rendez-la-moi immédiatement !

			Malgré son effroi, Vanessa lui fit face en brandissant ses ciseaux sanguinolents à bout de bras devant elle.

			– Je n’ai aucun désir de vous faire du mal, répondit-elle, mais vous ne toucherez pas à ma cousine. À aucun prix.

			Lord Val-Creux eut un mouvement de recul, et une ombre de frayeur passa brièvement sur son visage – une étrange réaction, alors que les ciseaux étaient à peine plus grands que la main menue de Vanessa, avec des anneaux ornés de charmantes petites roses. Vanessa contourna l’elfe lentement, tout en poussant Dora devant elle en direction du manoir, sans jamais baisser son arme pointée vers le marquis.

			– Comme vous voudrez, nièce de Georgina Ettings, cracha-t-il. J’ai reçu la moitié de mon paiement. Puissiez-vous faire bon usage de l’autre !

			Sur ces mots – et alors même qu’elles avaient toutes les deux le regard fixé sur lui –, il disparut sans laisser de traces.

			– Oh, Dora, est-ce que tu vas bien ? s’exclama Vanessa dans un sanglot. Quel odieux personnage ! Est-ce qu’il t’a fait du mal ? J’ai eu si peur. Je voulais simplement te demander de revenir pour notre leçon, mais quand je vous ai trouvés ainsi… j’avais mes ciseaux dans la poche de mon tablier…

			– Pourquoi tant d’affolement ? s’étonna Dora en fronçant un peu les sourcils. C’est terminé. Tout est bien qui finit bien. Viens avec moi, tu pourras grimper dans mon arbre, si tu veux.

			Vanessa la dévisagea d’un œil effaré.

			– Comment peux-tu rester aussi calme ? dit-elle d’une voix tremblante. Il était absolument terrifiant ! Et tout ce sang…

			Dora la considéra en esquissant un sourire affable, avec néanmoins la sensation d’avoir oublié quelque chose d’important, un sentiment qui était pourtant présent quelques minutes auparavant.

			– C’est vrai, je suppose que je devrais être bouleversée, reconnut-elle. Quelqu’un de normal le serait certainement, non ? Peut-être que cela me viendra plus tard, quand j’aurai eu le temps d’y réfléchir.

			Vanessa insista pour qu’elles rentrent immédiatement au manoir, et Dora se laissa convaincre, malgré le regret de n’avoir pas pu grimper dans l’arbre, de l’autre côté du ruisseau. Ce fut en écoutant Vanessa raconter leur mésaventure à sa mère que Dora prit peu à peu conscience du côté insolite de son comportement. Ses émotions semblaient émoussées, lointaines, telles de distantes chimères, si bien qu’elle avait l’impression de se regarder agir dans un rêve.

			Lorsque Vanessa lui rapporta les paroles de l’elfe, tante Frances les contempla avec une expression d’horreur absolue.

			– Silence ! Taisez-vous, toutes les deux ! Vous ne direz pas un mot de tout cela à quiconque, m’avez-vous bien comprise ? Même pas à ton père, Vanessa !

			Cette dernière ouvrit de grands yeux éplorés.

			– Mais pourquoi donc ? s’étonna-t-elle. Cet elfe a fait quelque chose à Dora, je le sais ! Il faut trouver quelqu’un pour la soigner !

			Lady Lockheed attrapa sa fille par le bras, l’attira brusquement vers elle, et s’accroupit en posant un genou à terre. Elle baissa la voix.

			– Dora est maudite par les faës, reprit-elle dans un murmure d’effroi. Regarde ses yeux ! L’une de ses prunelles a perdu sa couleur ! Si sa mère a vraiment commis la folie de conclure un marché avec l’une de ces créatures, notre famille tout entière pourrait être frappée de la même malédiction. Si cela s’ébruite, nous risquerions même d’être bannis du royaume !

			Tante Frances leur fit jurer de n’en souffler mot à quiconque, et Dora ne trouva rien à redire à cela. En vérité, la situation ne l’inquiétait pas le moins du monde. À peine éprouvait-elle un léger inconfort, facile à ignorer, comparable au bourdonnement lointain d’une mouche. Pour peu qu’elle se donne la peine d’y prêter attention, elle ressentait sa présence, mais ce n’était guère plus qu’un détail insignifiant dans le grand ordonnancement de l’univers.

			Vanessa promit de se taire, quoiqu’avec beaucoup de réticence. Mais lorsqu’elles allèrent se coucher, ce soir-là, elle vint se réfugier à côté de Dora sous la courtepointe et la serra très fort dans ses bras.

			Elles passèrent la nuit avec la paire de ciseaux en fer cachée sous l’oreiller.

		

	

	

		
			
Chapitre un

			

			Comme à son habitude, Sir Albus Balfour n’en finissait plus de pérorer au sujet de ses écuries familiales.

			En réalité, Dora aimait beaucoup les chevaux ; elle était même capable de s’intéresser occasionnellement à une discussion sur la généalogie équine. Mais Sir Albus avait le regrettable talent de rendre toutes les conversations ennuyeuses au possible, avec sa voix monocorde et sa manie d’étirer la première syllabe du mot pur-sang. Même si elle ne l’écoutait que d’une oreille, Dora avait bien dû l’entendre répéter ce mot au moins une centaine de fois depuis qu’elles étaient arrivées à l’assommante garden-party de Lady Walcote.

			Pauvre Vanessa. Ayant tout juste fêté ses dix-huit ans, elle venait enfin de faire son entrée dans le monde, et se retrouvait déjà cernée par une foule de prétendants de la pire espèce. Son opulente chevelure blond doré, son teint parfait, exempt de taches de son, sa douceur et son impeccable maintien semblaient avoir attiré tout ce que le comté recelait de bons à rien, de joueurs invétérés et de vieux barbons édentés. À l’évidence, son adorable cousine était digne de charmer le cœur de plus dignes soupirants, mais Dora soupçonnait fortement que de tels individus – s’ils existaient – ne pouvaient se trouver qu’à Londres.

			À dix-neuf ans – bientôt vingt ! –, et en dépit du fait qu’elle était censée avoir fait ses débuts en même temps que sa cousine, Dora savait qu’elle ne tarderait pas à être considérée comme une vieille fille. En réalité, Vanessa avait retardé sa propre présentation à la bonne société pour lui tenir compagnie, Dora le savait bien. Mais avec son étrange œil gris pâle et son comportement singulier, personne au sein de sa famille n’entretenait la moindre illusion sur ses chances d’attirer un prétendant disposé à l’épouser.

			– Vous êtes-vous déjà demandé ce qu’il se passerait si l’on croisait un cheval avec un dauphin, Sir Albus ? articula-t-elle d’une voix pensive, arrêtant leur interlocuteur sur sa lancée.

			– Je vous demande pardon ?

			Interloqué par l’incongruité de cette interruption, le vieux gentleman la dévisagea d’un œil exorbité. Sa moustache poivre et sel frémit, tandis que les rides qui lui griffaient le coin des paupières se creusaient.

			– Non, je ne crois pas m’être posé la question, Miss Ettings. Les deux espèces ne sont simplement pas compatibles.

			Apparemment gêné d’avoir dû formuler cette évidence, il hésita, puis reporta son attention sur Vanessa.

			– Et donc, comme je vous le disais, il s’agissait, certes, d’une jument pur-sang, mais elle ne nous était d’aucune utilité sans un étalon d’une qualité au moins aussi excellente…

			En l’entendant réitérer « pur-sang » pour la énième fois, Vanessa se crispa légèrement. Ha ! Cet exécrable radotage ne lui avait pas échappé.

			Dora coupa une nouvelle fois la parole au vieil homme.

			– Mais pensez-vous que le fruit d’une telle union aurait une tête de dauphin sur un corps de cheval, ou l’inverse ? insista-t-elle sur un ton intrigué.

			Sir Albus la foudroya du regard.

			– Écoutez…, commença-t-il.

			– Oh, quelle amusante supposition ! s’écria Vanessa avec une allégresse forcée. Tu inventes toujours des jeux d’esprit absolument merveilleux, Dora !

			Agrippant sa cousine par le coude avec un peu plus d’énergie que nécessaire, elle se tourna prestement vers Sir Albus.

			– Pourriez-vous nous éclairer de votre expertise, monsieur ? minauda-t-elle. Quel serait le résultat, à votre avis ?

			Le vieux gentleman s’agita sans savoir comment reprendre le fil de son discours. Dès que l’on s’éloigne de son unique sujet de conversation, le pauvre homme perd tous ses moyens, pensa Dora distraitement.

			– Mais… comment puis-je répondre à une question aussi absurde ! réussit-il enfin à éructer. Quelle idée ! C’est complètement ridicule !

			– Oh, je suis sûre que le lord sorcier le saurait, lui, commenta Dora en s’adressant à Vanessa.

			Ses pensées recommencèrent à vagabonder, et elle changea de sujet :

			– J’ai entendu dire que le nouveau mage de la cour est très talentueux. On raconte qu’il a vaincu le lord sorcier de Napoléon à Vitoria, et qu’il accomplit tous les jours trois exploits impossibles avant même d’avoir pris son petit déjeuner. Je suis certaine qu’il saurait nous dire à quoi ressemblerait cette créature.

			Vanessa écarquilla les yeux comme si Dora venait de révéler un énorme secret, et non de rapporter un simple commérage.

			– Oh. Mais le lord sorcier vit sûrement à Londres, très loin de chez nous, dit-elle pensivement. Je me demande s’il condescendrait à répondre à une telle question, et s’il serait capable de ce genre de tour de force.

			Elle s’intéressa aux autres invités de la garden-party.

			– Peut-être pourrions-nous trouver ici une ou deux personnes susceptibles de nous fournir une opinion éclairée, quand bien même elles ne maîtriseraient pas la magie et ses impossibilités ?

			La moustache de Sir Albus frémit d’indignation. Il ne parvenait plus à dissimuler sa colère. Comment ces péronnelles osaient-elles se détourner de lui et de ses précieux équidés ?

			– Il suffit, mademoiselle ! bafouilla-t-il en se tournant vers Dora. Assez ! Si vous ne vous intéressez qu’à de telles fantaisies, veuillez porter vos interrogations ailleurs, je vous prie ! Ici, nous discutons sérieusement, comme des adultes !

			Sa véhémence était si grande qu’un minuscule postillon atterrit sur la joue de Dora. Elle l’observa d’un œil songeur, en battant lentement des paupières. Écarlate, tremblant de fureur, Sir Albus se penchait sur elle dans une posture vaguement menaçante. Elle supposa qu’elle aurait dû être effrayée. Devant un assaut aussi violent et passionné, une autre demoiselle aurait reculé. Mais les émotions qui animaient les dames normalement constituées et leur faisaient perdre connaissance face à ce genre d’agression ne troublaient plus l’esprit de Dora depuis de nombreuses années.

			– Monsieur ! le réprimanda Vanessa sur un ton offusqué. Vous n’avez aucun droit de vous adresser à ma cousine de cette façon ! Ce comportement est absolument indigne d’un gentleman !

			Dora jeta un regard à Vanessa, étudia sa moue tremblante et sa manière de se tordre les mains, et tenta discrètement de l’imiter. Elle songea à sa tante, qui l’avait suppliée de se comporter normalement, au moins le temps de la garden-party.

			Ayant adopté cette triste mine, elle se tourna vers Sir Albus. Celui-ci eut l’air contrit.

			– Je… je vous présente mes excuses, articula-t-il avec raideur.

			Dora nota qu’il s’adressait à Vanessa, pas à elle.

			– Vos excuses pour quoi ? murmura-t-elle sur un ton absent. Pour avoir ruiné toutes vos chances auprès de ma cousine, ou pour vous être conduit comme un rustre ?

			Outré, Sir Albus écarquilla les yeux.

			Oh, soupira intérieurement Dora. J’ai l’impression que ce n’est pas ainsi qu’une dame normale s’exprime lorsqu’elle est effrayée.

			– Et nous les acceptons ! s’interposa Vanessa sans laisser à leur interlocuteur le temps de réagir.

			Saisissant Dora par le bras, elle se leva en toute hâte.

			– Mais je… je crois qu’il vaut mieux que je m’éloigne afin de retrouver mon calme, monsieur. Nous reprendrons cette discussion un peu plus tard.

			Vanessa se précipita en direction de la maison avec autant de dignité qu’il lui était possible d’en avoir en traînant sa cousine dans son sillage.

			– J’ai encore tout gâché, n’est-ce pas ? souffla doucement Dora.

			Elle ressentit un léger pincement au cœur. Les angoisses immédiates ne la tourmentaient que rarement, et jamais autant qu’elles l’auraient dû, mais d’autres inquiétudes, plus anciennes et profondément ancrées, pesaient sur son esprit comme un linceul. Vanessa devrait déjà avoir trouvé un époux, songea-t-elle. Si je n’étais pas là, elle serait déjà mariée. Cette idée ne manquait jamais de l’attrister.

			– Absolument pas ! la rassura Vanessa en entrant dans la maison. Une fois de plus, tu m’as sauvée. Sans doute t’es-tu montrée un peu taquine, mais je ne crois pas que j’aurais pu tolérer de l’écouter répéter ce mot encore une fois !

			– Quoi donc ? Pur-sang ? demanda Dora avec un petit sourire malicieux.

			Vanessa frissonna.

			– Pitié ! C’est insupportable. Plus jamais je ne pourrai entendre parler de chevaux sans que cette voix me résonne aux oreilles !

			Dora sourit. Bien que son âme fût engourdie, la présence de sa cousine demeurait pour elle une source de lumière constante et chaleureuse. Vanessa était une étoile scintillante dans la nuit de l’existence, une réconfortante flambée dans l’âtre. Dora n’était plus capable d’éprouver de véritable joie, même s’il lui arrivait encore de ressentir une forme de contentement ou d’agréable apaisement. Mais lorsque Vanessa était heureuse, elle avait parfois la sensation que le bonheur de sa cousine rejaillissait sur elle, jusqu’à s’immiscer dans les interstices où sa propre gaieté résidait naguère avant de lui être arrachée. Alors, c’était comme si une petite lanterne s’allumait dans son cœur.

			– Je ne pense pas que tu serais très chanceuse d’avoir un tel époux, dit-elle. Mais je m’en voudrais d’avoir fait fuir un autre prétendant qui te plairait mieux.

			– Je n’ai aucune intention de me marier et de t’abandonner, Dora, répondit Vanessa avec un doux soupir. Je craindrais trop que mère ne profite de mon absence pour te mettre à la porte.

			Ses lèvres s’incurvèrent en une expression troublée qu’elle parvint néanmoins à rendre plus charmante que n’importe quel sourire sur le visage de Dora.

			– Mais s’il faut absolument que je me marie, j’espère au moins que mon futur époux ne verra aucun inconvénient à ce que tu viennes vivre auprès de moi.

			– Ce serait probablement beaucoup demander, lui fit remarquer Dora.

			La sollicitude de Vanessa la toucha. Dans les tréfonds de son être, la minuscule braise se ranima, plus chaude et lumineuse.

			– Rares sont les hommes qui accepteraient de partager leur nouvelle épousée avec sa folle de cousine qui se promène partout avec des ciseaux à broder en pendentif.

			Vanessa jeta un regard à l’encolure de la robe de Dora. Elles savaient toutes les deux que le petit étui de cuir niché contre sa poitrine qui renfermait une paire de ciseaux en fer ne la quittait jamais. Cette idée était celle de Vanessa. « Lord Val-Creux redoute cet objet, lui avait-elle dit. Garde-le toujours sur toi, au cas où il lui prendrait l’envie de revenir et que je ne sois pas là pour les lui planter dans l’autre jambe. »

			Vanessa fit la moue.

			– Dans ce cas, je crains de devoir me montrer très difficile. Je n’accepterai d’être séparée de toi qu’à une seule condition : que tu tombes amoureuse d’un merveilleux gentleman, et que ce soit toi qui choisisses de partir.

			À cette simple pensée, son regard s’illumina.

			– Ne serait-ce pas magnifique si nous trouvions l’amour en même temps ? Je pourrais assister à ton mariage, et tu viendrais au mien !

			Dora sourit avec placidité. Personne ne voudra jamais de moi, songea-t-elle. Elle s’abstint de le formuler à haute voix. En vérité, cette idée la troublait à peine – un lointain bourdonnement de mouche, rien de plus –, mais Vanessa prenait toujours un air horrifié lorsqu’elle faisait des remarques de ce genre. C’était pourtant logique, mais comme Dora n’aimait pas lui faire de peine, elle conserva le silence.

			– Ce serait parfait, commenta-t-elle simplement.

			Vanessa se mordit la lèvre inférieure, et Dora se demanda si sa cousine n’avait pas deviné ses pensées.

			– Quoi qu’il en soit, reprit-elle finalement, nous ne trouverons pas de mari digne de ce nom à la campagne. Mère ne cesse de me tarabuster pour que j’aille à Londres passer la Saison, tu sais. Et je crois que j’en ai envie. Mais seulement si tu acceptes de m’accompagner, Dora.

			Cette dernière baissa les paupières. Voilà qui ne va pas plaire à tante Frances, se dit-elle. Toutefois, armée de sa grâce, de son charme et de ses bonnes manières, Vanessa semblait toujours obtenir ce qu’elle voulait de sa mère, en dépit de la sévérité de Lady Lockheed.

			Dora ne se faisait guère d’illusions. Les soupirants de sa cousine trouveraient sa présence tout aussi gênante à Londres qu’à la campagne. D’un autre côté, les salles de bal londoniennes fourmilleraient très certainement de raseurs aussi peu attirants que Sir Albus, tous prêts à se ruer sans ménagements sur sa pauvre cousine au cœur tendre. Or, si Vanessa était capable de terroriser un gentleman faë, elle se montrait généralement aussi craintive qu’une souris devant les hommes ordinaires.

			– Dans ce cas, je suppose que je n’ai pas le choix, concéda Dora. Ne serait-ce que pour m’assurer que tu n’aies plus à subir de conférence sur la généalogie chevaline !

			– Oh, Dora, tu es mon héroïne ! répliqua Vanessa avec un sourire radieux.

			Au fond du cœur de Dora, la petite étoile étincela un peu plus vivement.

			– C’est toi qui m’as sauvée en premier, rétorqua-t-elle. Je te dois bien ça.

			Vanessa lui prit le bras, et Dora laissa ses pensées s’envoler loin de Londres, et des futilités telles que le pedigree des équidés et l’existence de magiciens aux dons impossibles.

			

			Tante Frances se montra farouchement opposée à l’idée que Dora puisse les accompagner à Londres.

			– Il lui faudrait des robes ! s’insurgea-t-elle alors qu’elles prenaient le thé. Vous habiller toutes les deux nous coûterait beaucoup trop cher ! Lord Lockheed n’approuvera jamais une pareille dépense.

			– Je n’ai qu’à lui prêter mes anciennes tenues, riposta Vanessa sur un ton enjoué, comme si elle avait déjà tout prévu. Tu as toujours aimé celle en mousseline rose, n’est-ce pas, Dora ?

			Dora se contenta de hocher la tête obligeamment et but une petite gorgée.

			– Mais elle va faire fuir tous tes soupirants ! s’exaspéra tante Frances. Avec ses bizarreries…

			– Mère ! protesta Vanessa. Êtes-vous obligée de dire des choses aussi affreuses ? Et devant elle, en plus !

			Lady Lockheed fronça les sourcils, l’air sombre.

			– Cela ne lui fait ni chaud ni froid, Vanessa, répliqua-t-elle sèchement. Regarde-la. Inutile d’espérer une réaction de sa part, ce serait un exercice futile ! Elle manifeste à peu près autant de sentiments qu’une poupée que tu promènerais partout avec toi.

			Dora continua à siroter son thé. Peut-être aurait-elle dû se sentir piquée au vif, mais les paroles de sa tante ne l’atteignaient pas. Elle n’en était ni offensée ni troublée. Cela ne lui donnait même pas envie de pleurer. Mais très loin dans les tréfonds de son être, une petite part d’elle-même profondément enfouie prit note de ce commentaire et alla l’ajouter au très ancien empilement de remarques semblables collectées au fil du temps. Cette pesante accumulation exsudait un vague sentiment de tristesse dont elle ne parvenait jamais réellement à se départir. Parfois, au milieu de la nuit, elle plongeait en elle-même pour le ramener à la surface et l’examiner, sans raison particulière, et sans vraiment savoir pourquoi.

			Vanessa ne se montra pas aussi stoïque. Ses yeux se remplirent de larmes.

			– Vous n’en pensez pas un mot, mère. Dites-moi que vous ne le pensez pas, je vous en supplie ! Sinon, je ne pourrai jamais vous le pardonner !

			Devant l’affliction de sa fille, Lady Lockheed se redressa avec raideur, et une expression de lassitude résignée passa brièvement sur son visage.

			– Oh, très bien, soupira-t-elle en évitant Dora du regard. Je reconnais avoir un peu exagéré.

			Elle tira un mouchoir de sa poche et le tendit à sa fille

			– Veux-tu réellement aller à Londres, Dora ? interrogea-t-elle.

			Son intonation laissait deviner qu’elle s’attendait à une réponse évasive.

			– Absolument, affirma Dora.

			Sa tante pinça les lèvres avec un regard désapprobateur.

			Parce que Vanessa souhaite que je l’accompagne, et que je ne veux pas l’abandonner. Ayant la certitude que cette explication n’arrangerait rien, Dora se garda de l’exprimer.

			Tante Frances promit d’y réfléchir. Dora supposa qu’elle avait surtout dans l’idée de faire traîner les choses en longueur dans l’espoir que Vanessa changerait d’avis.

			Mais Vanessa Ettings finissait toujours par obtenir ce qu’elle désirait.

			C’est ainsi qu’elles partirent ensemble pour la capitale. Lord Lockheed, éternellement distant, et plus absorbé par ses affaires que par le devenir de sa fille, ne daigna pas faire le déplacement. Tante Frances avait fait jouer ses relations, par l’intermédiaire du mari de sa sœur, afin de leur assurer le logis chez la comtesse Hayworth, qui possédait une résidence dans le centre-ville et serait ravie d’avoir des invitées. Vanessa s’étant déclarée un peu tardivement, il fallut attendre que les routes soient moins boueuses pour quitter le château, si bien qu’elles durent attendre la fin mars pour partir. La Saison touchait à son terme ; il ne restait qu’un mois ou deux avant la clôture des festivités.

			Après l’excitation du voyage, l’arrivée à Londres fut bien différente de ce qu’avait imaginé Dora. En dépit de son détachement habituel, elle fut frappée par la puanteur qui imprégnait la cité. Un mélange de sueur, d’urine et de relents divers, agressif et écœurant, stagnait dans l’étroitesse des rues. Vanessa et sa mère réagirent d’une manière beaucoup plus marquée. Sa tante attrapa son mouchoir pour le presser sur son nez. Vanessa fronça les sourcils, et tendit le cou pour observer l’extérieur par la fenêtre. Intriguée, Dora se pencha par-dessus son épaule pour en faire autant.

			Il y avait tellement de monde. C’était une chose d’entendre dire que Londres était surpeuplée, c’en était une autre de le constater de ses propres yeux. Et tous ces gens couraient dans les rues, se croisaient, se bousculaient, affichant le même air contrarié. Plus d’une fois, leur cocher dut apostropher des passants qui traversaient devant leur attelage sans la moindre précaution, au point qu’il dut même lever le poing et les menacer de leur rouler dessus.

			Si elle avait encore été capable d’émotions, le vacarme aurait sans doute effrayé Dora ; le brouhaha était tel qu’elle en ressentait les vibrations jusque dans ses os. Jamais elle n’avait entendu un tintamarre pareil. Les bruits se fondaient en une rumeur incessante, comme le bourdonnement de la plus grosse mouche du monde qui s’agiterait frénétiquement dans un coin de l’habitacle. Devant ce chaos, elle se surprit même à froncer les sourcils à son tour.

			Par bonheur, le tapage et les odeurs pestilentielles s’estompèrent à mesure que la voiture progressait vers le cœur de la cité. Enfin, elles arrivèrent dans de belles avenues, plus calmes et spacieuses. L’empilement de bâtisses qui défilait derrière la vitre se fit graduellement moins désordonné, plus élégant, et la foule suffocante se clairsema. Le cocher arrêta son attelage devant le perron en terrasse d’un superbe hôtel particulier à la haute façade, et vint ouvrir la porte et leur déplier le marchepied.

			Dora laissa descendre sa cousine et sa tante, et elle n’avait pas encore mis pied à terre quand une servante et un valet apparurent à l’entrée de la demeure, suivis d’une femme mince, à la chevelure gris acier et vêtue d’une robe rose et beige très convenable. Les deux domestiques s’emparèrent des bagages, tandis que la dame s’approchait de tante Frances pour lui prendre les mains en souriant.

			– Ma chère Lady Lockheed ! s’exclama-t-elle. Quelle joie de vous accueillir avec votre fille ! Voilà une éternité que j’ai marié ma cadette, et je n’avais plus guère d’excuses pour profiter des festivités de la Saison. Que je suis impatiente de vous faire découvrir Londres !

			Tante Frances lui adressa un sourire chaleureux, une expression inattendue sur son visage ; elle paraissait cependant légèrement nerveuse.

			– Tout le plaisir est pour nous, Lady Hayworth, répondit-elle. Vous êtes si généreuse de nous consacrer autant de temps et d’attentions.

			Elle se tourna pour lui présenter Vanessa, qui, en dépit des courbatures du voyage, s’était déjà inclinée dans une impeccable révérence.

			– Voici Vanessa, ma fille.

			– C’est une telle joie de vous rencontrer, Lady Hayworth ! s’exclama cette dernière avec une touchante sincérité.

			C’était l’un des charmes de sa cousine, se dit Dora : elle était capable de trouver à se réjouir dans toutes les situations.

			– Oh, ma chère, vous êtes absolument adorable ! s’écria la comtesse. Vous me rappelez la plus jeune de mes filles. Soyez certaine que nous serons assaillies de prétendants en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire !

			Le regard de Lady Hayworth passa sur Dora sans s’arrêter. Avec son épaisse robe de toile sombre, la comtesse avait dû la prendre pour une camériste de très bonne maison, et sûrement pas pour la nièce de son invitée. Leur hôtesse leur fit signe de la suivre.

			– Vous devez être terriblement épuisées par ce voyage, ajouta-t-elle. Venez, je vous prie, nous allons dresser une table et…

			– Et voici ma cousine, Theodora ! lança Vanessa précipitamment.

			Elle lui prit le bras, comme pour dissiper toute confusion. Avec un léger froncement de sourcils, la comtesse se retourna pour examiner Dora. En découvrant ses yeux dépareillés, elle se refroidit visiblement.

			– Je vois, commenta-t-elle. Toutes mes excuses. Lady Lockheed avait mentionné que vous seriez accompagnée d’une cousine, mais je l’avais oublié.

			Dora soupçonna que sa tante s’était contentée d’évoquer cette éventualité, dans l’espoir que Vanessa finirait par changer d’avis. Lady Hayworth en prit son parti, mais ne se donna pas la peine de réitérer les formules de politesse habituelles.

			Elle les précéda dans un confortable salon, où une petite bonne leur apporta du thé et des biscuits en attendant que la cuisine ait terminé de préparer le souper. Les deux dames discutèrent un long moment, échangeant les derniers potins, évaluant les possibilités des bals à venir et la valeur des célibataires que l’on pourrait y rencontrer. Dora se laissa distraire par la vision d’une minuscule coccinelle rampant sur sa robe, en travers de son genou. Elle songeait à l’attraper pour la libérer à l’extérieur avant que l’une des servantes ne s’aperçoive de sa présence, quand Vanessa prit la parole, interrompant sa rêverie.

			– Savez-vous à quelles soirées doit assister le lord sorcier ? interrogea-t-elle.

			Prise au dépourvu, Lady Hayworth battit des paupières.

			– Le lord sorcier ? répéta-t-elle comme si elle n’était pas certaine d’avoir bien entendu.

			Voyant que Vanessa acquiesçait énergétiquement, elle se rembrunit.

			– J’avoue n’en avoir aucune idée. Mais quelles que puissent être les conceptions romantiques que pourrait vous inspirer ce personnage, je crains fort qu’il ne constitue pas un parti souhaitable pour vous, ma chère.

			– Et pourquoi donc ? insista innocemment Vanessa, en la regardant par-dessus le rebord de sa tasse. À ce que j’ai entendu dire, il est très bel homme et assez jeune, en dépit de sa position de mage officiel de la cour. De plus, n’est-il pas un héros de guerre ?

			Il y avait dans l’intonation de sa cousine une note subtile qui n’échappa pas à Dora. Elle lui jeta un regard oblique, cherchant à deviner ce qu’elle pouvait avoir en tête.

			– Certes, reconnut Lady Hayworth, mais en réalité, Lord Elias Wilder mérite à peine d’être qualifié de lord. Par courtoisie, le prince régent a insisté pour lui décerner ce titre de « lord sorcier » – un titre français, comme vous le savez –, assorti de tous les absurdes privilèges que les Français accordent à leurs mages de cour. Théoriquement, M. Wilder pourrait même siéger à la Chambre des lords, mais il est issu d’une lignée on ne peut plus plébéienne, et se conduit avec une grossièreté rare. J’ai eu l’infortune de le croiser en plusieurs occasions. Il a un visage d’ange, mais son vocabulaire est celui de… d’une canaille des docks !

			L’idée que la comtesse puisse considérer la population des docks comme l’antithèse des anges amusa beaucoup Dora, qui imagina brièvement un enfer occupé par d’innombrables légions de débardeurs et de portefaix, en lieu et place des démons.

			– Il ne semble pas très fréquentable, reconnut Vanessa à contrecœur.

			Quelque chose dans son attitude attira de nouveau l’attention de Dora.

			– Mais je vous en prie, si cela ne vous incommode pas trop, j’aimerais vraiment le rencontrer au moins une fois, insista sa cousine. On m’a raconté tant d’histoires à son sujet. Je serais terriblement chagrinée de quitter Londres sans avoir pu le voir.

			La comtesse émit un petit clappement de langue.

			– Nous y songerons, dit-elle. Mon tout premier désir est de vous faire inviter au bal de Lady Carroway. Ses fils sont absolument charmants, et ce sont tous d’excellents partis. Pour faire ses débuts dans la bonne société londonienne, on ne peut rêver mieux que les soirées de Lady Carroway…

			La conversation se poursuivit ainsi jusqu’au dîner. Lord Hayworth se montra brièvement, mais il paraissait très occupé par ses affaires, et assez peu concerné par les entreprises sociales de son épouse. À une ou deux reprises, Dora tenta d’interroger Vanessa sur son intérêt subit pour le lord sorcier, mais cette dernière ne cessait d’éluder et de changer de sujet. Dora en conclut qu’il était préférable de conserver ses questions pour le moment où elles ne se trouveraient plus en compagnie des dames.

			Sans doute valait-il mieux attendre l’heure du coucher, se dit-elle… mais immédiatement après le dîner, une camériste vint la chercher pour lui donner un bain chaud, puis la border dans un lit de plumes très douillet. Sa chambre se situait assez loin de celle de Vanessa.

			Demain, se promit-elle distraitement, tout en détaillant avec intérêt le plafond de cette demeure inconnue. Nous pourrons en reparler demain, c’est certain.

			Retirant la paire de ciseaux en fer du petit étui pendu à son cou, elle la glissa sous son oreiller. Et tout en sombrant dans le sommeil, elle se prit à rêver des anges des docks de Londres, déambulant le long des embarcadères et occupés à charger des caisses de thé sur les bateaux à quai.

		

	

	

		
			
Chapitre deux

			

			Il devait s’écouler plusieurs jours avant que Dora n’ait l’occasion de revoir sa cousine.

			En effet, le lendemain, une femme de chambre lui expliqua que Lady Hayworth et Lady Lockheed avaient emmené Miss Vanessa faire des emplettes, afin de lui offrir tous les accessoires dont elle aurait besoin. À la mi-journée, un message lui apprit qu’elles rentreraient tard, ayant répondu favorablement à l’invitation à dîner d’une amie de Lady Hayworth. Après une journée passée à errer dans la vaste demeure, Dora finit par se coucher de bonne heure, dans l’espoir d’avoir plus de chance le lendemain.

			Mais à son réveil, on l’informa que Vanessa s’était de nouveau absentée : Lady Hayworth lui avait conseillé de faire retoucher sa robe de toute urgence, elle était donc sortie. Une certaine tendance semblait se dessiner. Dora décida de ne pas perdre son temps à boire du thé en regardant par la fenêtre ; elle demanda où trouver un peu de lecture. On la conduisit devant une unique étagère, installée dans une bibliothèque fort exiguë, sur laquelle reposait une poignée d’ouvrages censés intéresser les dames bien élevées. Elle y débusqua un vieil illustré à la couverture élimée, caché dans un recoin – un plaisir coupable de l’une des filles absentes de Lady Hayworth, peut-être –, ce qui lui permit de s’occuper quelques heures. L’intrigue, certainement scandaleuse aux yeux des personnes capables d’éprouver de telles émotions, lui parut assez distrayante.

			Le troisième jour, Dora décida qu’il était grand temps d’aller se promener un peu. Ayant revêtu sa robe la plus convenable, elle ouvrit la porte et descendit l’escalier du perron. Si les domestiques trouvèrent étrange de la voir sortir seule, ils durent penser qu’elle bénéficiait d’un passe-droit dont ils n’étaient pas avertis, car ils ne firent rien pour l’arrêter. Cela tenait peut-être aussi au fait que, ne ressentant pas la peur, Dora affichait très souvent une sorte d’assurance tranquille et distraite.

			Les employés des maisons voisines allaient et venaient le long du trottoir. Avisant une servante à l’air un peu égaré qui transportait un paquet de draps fraîchement lavés, Dora accéléra le pas pour la rattraper.

			– Excusez-moi, appela-t-elle. Il y a bien des endroits où l’on peut déguster des desserts glacés, à Londres ?

			La femme tourna la tête et la regarda avec étonnement.

			– Euh… oui.

			Dora vit qu’elle détaillait sa tenue d’un œil méfiant, essayant visiblement de jauger si son interlocutrice appartenait à la catégorie des personnes à respecter. Elle dut conclure qu’il valait mieux se montrer prudente, car elle ajouta :

			– Les dames apprécient les sorbets aux fruits de Gunter, à Berkeley Square.

			– Vous êtes bien aimable, répondit Dora avec un sourire. Pourriez-vous m’indiquer comment m’y rendre ?

			

			Après une longue déambulation et un certain nombre de conversations assez baroques, Dora arriva dans les rues bordées de boutiques d’un quartier plus commerçant. Ravie par le spectacle des beaux articles exposés dans les vitrines, elle en oublia son but, si bien qu’elle dut redemander son chemin plusieurs fois. Au moment où elle atteignait enfin Berkeley Square, un grondement de tonnerre retentit, et des gouttes froides se mirent à tomber, lui criblant le visage de petits picotements.

			Elle resta un instant le nez levé vers le ciel, en s’abritant les yeux de la main. Les nuages étaient très sombres, lourds et bouillonnants. Elle les observa avec une fascination admirative.

			Une jeune fille coiffée d’un béguin, qui passait dans la rue, poussa un petit cri et prit la fuite pour se réfugier sous un auvent. En la regardant faire, Dora se souvint, un peu tardivement, qu’elle était censée se conduire comme une personne normale tant qu’elle serait à Londres, afin de ne pas amoindrir les chances de sa cousine dans sa quête d’un prétendant.

			Cherchant à son tour un abri, elle se dirigea donc d’un pas tranquille vers la boutique la plus proche.

			Une clochette tinta à l’ouverture de la porte, annonçant sa présence. Dora examina les lieux avec curiosité. Il s’agissait d’une librairie, petite, mais des plus raffinées. Les rayons garnissant les parois ployaient sous le poids d’innombrables volumes reliés de cuir. Visiblement de coûteux manuscrits, et non des publications imprimées bon marché. Un comptoir de bois vitré protégeait plusieurs parchemins enluminés et, derrière cette vitrine, était accroché un antique miroir au tain d’argent. Dans ce miroir, Dora aperçut une splendide salle de bal illuminée par des centaines de bougies ; le son lointain des violons d’un orchestre lui parvint. Elle se pencha pour mieux admirer la scène.

			Une autre Dora lui rendit son regard – mais cette Dora-là portait la robe de mousseline rose prêtée par Vanessa, et sa chevelure était remontée en un chignon de tresses rousses. Un très beau collier de perles, que Dora ne reconnut pas, ornait son décolleté. Cependant, une tache d’un rouge inquiétant s’étalait lentement sur le corsage de son reflet, juste en dessous des perles, et lorsque son image leva la main pour la poser sur sa poitrine, des gouttes écarlates coulèrent entre ses doigts.

			Tandis qu’elle observait cette scène, un homme de haute taille apparut dans le miroir, juste derrière son double. Ses cheveux, si blonds qu’ils étaient presque blancs, étaient tout embroussaillés, et son teint très pâle semblait réfléchir la lumière surnaturelle des chandelles. Il avait des yeux d’une couleur très particulière, jaune d’or fondu et pailletée de reflets cuivrés, qui pétillaient à la lumière des flammes. Il était en habit de soirée, dans un magnifique frac immaculé et un gilet argenté. Toutefois, sa lavallière n’était pas tout à fait bien nouée, et le sourire qui éclairait son beau visage lui donnait un charme légèrement diabolique.

			– Attention à ne pas mouiller les livres, ma chère, lui murmura-t-il à l’oreille.

			Il avait un timbre grave et doux, une intonation un peu traînante, peut-être un accent du Nord, avec une inflexion descendante en fin de phrase. Transportée par son allure et le son de sa voix, Dora mit quelques instants à retrouver l’usage de la parole.

			La Dora dans le miroir n’était pas la seule à dégouliner. Celle de la boutique baissa les yeux sur ses vêtements trempés par la pluie, et s’aperçut qu’ils ruisselaient sur le parquet.

			– Bonté divine ! balbutia-t-elle. Je n’ai rien abîmé, j’espère ?

			Celui qui se tenait derrière elle ne portait pas d’habit de soirée, mais une veste marron, boutonnée à la va-vite, et une cravate blanche retenue par un simple nœud. Néanmoins, il ressemblait trait pour trait à l’homme du miroir. De près, ses yeux paraissaient encore plus étranges et captivants, si bien que Dora ne put s’empêcher de le dévisager fixement, fascinée par ses prunelles qui semblaient chatoyer d’une lumière intérieure.

			Il eut un battement de paupières, très lent et languide.

			– Je ne crois pas, non, répondit-il.

			Il paraissait déconcerté, presque déçu, comme s’il avait espéré la faire sursauter et lui arracher un cri en surgissant subitement derrière elle.

			Elle se retourna vers le miroir, mais l’image du bal s’était évanouie, et sa surface était redevenue terne et noirâtre.

			– Avez-vous trouvé quelque chose qui vous intéresse ? interrogea l’homme.

			– Maintenant que j’y pense, je crois que oui, répliqua-t-elle sur un ton songeur.

			La vision de la salle de bal ne l’avait pas particulièrement étonnée, mais en y réfléchissant, elle se rendait compte que la scène qu’elle avait vue dans ce miroir n’avait rien d’ordinaire.

			Elle s’aperçut alors qu’un autre individu se tenait derrière l’une des étagères réparties dans la pièce, et qu’il les observait d’un œil attentif. Brun, un peu plus petit que le premier, il aurait été assez bel homme sans les cicatrices qui lui criblaient la joue droite. Il était vêtu de manière très convenable, d’une veste à la coupe rigide et de hautes bottes cavalières sur un solide pantalon de toile. Son chaleureux sourire effaçait presque l’effet produit par ses balafres.

			– D’où sort cette demoiselle ? interrogea-t-il avec un léger rire. Ce n’est quand même pas toi qui l’as fait apparaître, Elias ?

			L’homme aux cheveux blonds, Elias, le considéra avec un air de dédain que seuls deux très bons amis peuvent se permettre sans risquer un duel.

			– Si j’avais voulu me donner la peine d’invoquer quoi que ce soit, Albert, je crois que j’aurais choisi quelque chose de plus intéressant qu’une jeune fille trempée comme une soupe !

			L’homme brun, Albert, se contenta de sourire.

			– Et si tu étais un véritable gentleman, Elias, tu lui proposerais ta veste. Cette demoiselle doit être absolument transie.

			Elias les toisa l’un et l’autre, puis se détourna sans plus s’intéresser au miroir.

			– Tu es sans doute le seul à pouvoir me traiter de gentleman sans être instantanément changé en crapaud, lâcha-t-il sur un ton acide. Retire cette insulte tout de suite, avant qu’il ne me vienne l’idée d’un autre animal.

			Sans lui accorder la moindre attention, Albert ôta sa propre veste et l’offrit à Dora.

			– Au nom de mon ami, dit-il poliment. Veuillez le pardonner, il est d’une humeur exécrable, aujourd’hui.

			Dora accepta, par automatisme, et ce faisant, son regard se posa sur la main droite de son interlocuteur. Ce qu’elle avait pris pour un gant n’en était pas un. Elle paraissait faite d’argent, mais ses mouvements avaient la même fluidité que ceux d’une main humaine ordinaire. Un bref coup d’œil lui permit de constater que celle de gauche, en revanche, semblait parfaitement normale. Reportant le regard sur la main d’argent, elle l’examina avec curiosité, en oubliant de se couvrir avec la veste qu’elle tenait.

			S’apercevant de sa fascination, Albert eut un demi-sourire.

			– C’est l’œuvre du lord sorcier, expliqua-t-il. J’ai perdu ma main et une bonne partie de mon bras après avoir été blessé par des éclats d’obus. C’est une réalisation assez stupéfiante, ne pensez-vous pas ?

			Le lord sorcier. Elias Wilder, songea Dora. Elle se tourna vers l’homme aux cheveux blond cendré. Il avait l’air un peu embarrassé d’être l’objet de leur conversation, mais il dissimula aussitôt son émotion sous une moue d’ennui profond.

			– Je crois savoir qu’il est très mal élevé de regarder les infirmes avec insistance, lança-t-il sur un ton qui se voulait celui de la plaisanterie.

			– Je ne m’en formalise pas, riposta Albert avec jovialité. Et puis, il me semble qu’il est encore plus impoli de qualifier son prochain d’infirme, Elias !

			Le lord sorcier émit un gloussement ironique, mais ne répliqua rien. Quelques secondes plus tard, un petit homme maigre sortit de l’arrière-boutique d’un pas précipité, des livres plein les bras.

			– Voilà tout ce que vous m’avez demandé ! lança-t-il en laissant tomber son chargement sur le comptoir. Tout ce que j’ai pu trouver sur les diverses humeurs. J’ai eu toutes les peines du monde à me procurer certains de ces ouvrages !

			Quand le lord sorcier ouvrit le volume au sommet de la pile, Dora aperçut plusieurs diagrammes annotés à la main d’une écriture brouillonne. Elle se pencha pour mieux voir, en prenant bien garde à ne pas dégouliner sur les pages. Ces notes étaient rédigées dans un langage très soutenu qui ressemblait à du français, mais elle ne réussit pas à les déchiffrer. Cependant, avec un peu de temps, elle se sentait à peu près certaine de savoir les traduire, et…

			– Savez-vous que la dernière femme à m’avoir approché d’aussi près a vu ses cheveux prendre feu ? commenta Elias sur le ton de la conversation. Ce fut un affreux gâchis, vraiment. Je suis certain qu’elle en porte encore les marques.

			Dora leva les yeux. Il l’observait en haussant un sourcil, ce qui la déconcerta. Son intonation suggérait une certaine cordialité, mais si elle ne se trompait pas, son visage exprimait également un vague dégoût.

			Oh…

			Je recommence à me conduire bizarrement, songea-t-elle. Elle battit en retraite.

			– Toutes mes excuses, dit-elle. J’étais intriguée par votre livre.

			– Intriguée, hein ? répéta-t-il de cette voix au timbre si profond et si sonore.

			Son léger rire paraissait bienveillant, mais Dora se demanda s’il fallait s’y fier.

			– Voilà qui arrange tout. Y a-t-il autre chose qui pique votre attention, tant que nous y sommes ? Voulez-vous que j’ôte mon pantalon, pour que vous puissiez prendre mes mesures ?

			Décontenancée, elle fronça les sourcils.

			– Vos mesures ? Et que serais-je censée mesurer, monsieur ?

			Albert laissa échapper un profond soupir et récupéra sa veste, que Dora tenait toujours en main, pour la poser sur les épaules de la jeune fille.

			– Faites comme s’il n’avait rien dit, lui conseilla-t-il. C’est ma stratégie habituelle lorsqu’il se conduit de cette manière.

			Derrière son comptoir, le libraire poussa un petit grognement plaintif, et Dora s’aperçut qu’il s’était empourpré.

			– Je vous en prie, lord sorcier, pas de ça ici, supplia-t-il. Il n’y a peut-être plus rien à faire pour sauver votre réputation, mais la prospérité de mon commerce repose sur la mienne !

			Dora dévisagea l’individu debout à côté d’elle en fournissant un effort particulier pour se concentrer. C’était donc bel et bien le lord sorcier ? Le personnage au sujet duquel couraient tant d’anecdotes ? Celui dont elle avait tant parlé avec Vanessa qu’elle l’avait incitée – malgré elle – à faire ce voyage à Londres dans l’intention de le voir, ne serait-ce qu’un instant ?

			Il fallait admettre qu’il était réellement très bel homme. Même en tenue de ville, il avait quelque chose de resplendissant et de sauvage, avec sa crinière ébouriffée par le vent et ses remarquables yeux dorés. Dora ne se souvenait d’avoir rencontré un individu au visage aussi angélique qu’en une seule occasion. Et il s’agissait d’un aristocrate faë, aussi noble que cruel.

			Quelle pitié que des êtres si magnifiques en apparence dissimulent tant de laideur intérieure, songea-t-elle.

			Le lord sorcier la toisa avec une expression qu’elle ne connaissait que trop bien. Sa tante l’avait regardée si souvent de la même manière. Ce regard signifiait qu’elle était trop sotte pour saisir l’insulte qui lui était faite.

			– Ne vous inquiétez pas, John, dit-il au libraire. Cette petite écervelée m’a l’air à peu près aussi inepte que la messe du dimanche matin. Le jour où elle comprendra où je voulais en venir, vous me le ferez savoir.

			– Elias ! le réprimanda Albert.

			Dora inclina la tête sur le côté, sans le quitter des yeux.

			– Je ne suis pas certaine de ce que j’ai pu faire pour vous déplaire, monsieur. Vous ai-je réellement offensé, ou me trouvais-je simplement là au bon moment pour vous donner l’occasion d’exprimer une contrariété qui n’avait aucun lien avec ma personne ?

			Cette tranquille interrogation lui valut un froncement de sourcils irrité. Cette fois, Dora avait parfaitement conscience de s’être montrée incorrecte, mais elle n’en avait cure. En vérité, elle n’avait plus aucune envie de faire le moindre effort de politesse avec un individu aussi mal embouché.

			– Les femmes qui n’ont aucun sens des limites à respecter m’insupportent toujours, grommela Elias après un silence. Et les personnes bornées, encore plus !

			– Oh, grand Dieu, votre existence doit être assez difficile, dans ce cas, répondit Dora avec douceur.

			Son interlocuteur se détournait déjà. Cette remarque le fit se retourner.

			– Je vous demande pardon ? Qu’est-ce qui vous paraît si difficile, exactement ?

			Elle lui adressa un sourire poli.

			– Mais de vous insupporter ainsi vous-même en permanence. Cela me semble très triste, my Lord.

			Albert éclata d’un rire moqueur.

			– Oh, elle t’a bien eu, hein ?

			Les deux sourcils du lord sorcier étaient remontés très haut sur son front, et il la regardait si fixement qu’elle se demanda un instant si elle l’avait irrité au point de l’inciter à la transformer en crapaud. Mais il la dévisagea simplement en silence, puis secoua la tête avec agacement et se tourna vers son ami.

			– Le premier grimoire est écrit dans un patois auquel je ne comprends rien, maugréa-t-il. Il faudra que tu le décryptes pour moi.

			Albert prit l’ouvrage pour y jeter un coup d’œil.

			– Du français médiéval, à ce qu’il me semble. Et qui n’est pas si éloigné du langage actuel. Tu es juste terriblement nul en français, Elias.
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