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Pour Andrew et Taylor Clark
Les nouveaux mariés –
Avec tout mon amour




Cher lecteur,

 

Mon éditeur a eu une idée qui m’a tout de suite séduite : il m’a suggéré de reprendre les personnages principaux du livre Le Bleu de tes yeux pour écrire à quatre mains une nouvelle série de romans. Avec Alafair Burke, auteure de romans policiers que j’admire depuis longtemps, nous avons créé L’Affaire Cendrillon. Dans ce roman et ceux qui suivront, l’idée de départ est que les témoins, les amis et la famille impliqués dans des affaires non élucidées soient réunis des années plus tard à l’occasion d’une émission de télévision, dans l’espoir de trouver les preuves qui ont échappé aux enquêtes précédentes. J’espère que cette histoire vous plaira.



Mary Higgins Clark
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IL ÉTAIT DEUX HEURES DU MATIN. Pile à l’heure, pensa Rosemary Dempsey avec regret en ouvrant les yeux. Elle s’agita dans son lit. Chaque fois qu’elle devait affronter une journée importante, elle se réveillait inévitablement au milieu de la nuit avec le pressentiment que quelque chose allait mal tourner.

Il en avait toujours été ainsi, même quand elle était enfant. Et maintenant, à cinquante-cinq ans, après trente-deux ans d’un mariage heureux, mère d’une enfant unique, une ravissante et talentueuse Susan de dix-neuf ans, elle ne pouvait s’empêcher d’être angoissée en permanence, une vraie Cassandre. Il va se passer quelque chose.

Merci encore, maman, pensa Rosemary, merci pour toutes les fois où tu as retenu ton souffle, si certaine que le gâteau renversé que j’aimais préparer pour l’anniversaire de papa serait raté. Je n’ai raté que le premier, quand j’avais huit ans. Tous les autres étaient parfaits. J’étais tellement fière de moi. Mais tu as attendu que j’aie dix-huit ans pour m’avouer que tu en faisais toujours un autre, au cas où. Le seul acte de rébellion dont j’ai gardé le souvenir, c’est la fois où j’ai été tellement bouleversée et furieuse que j’ai jeté à la poubelle celui que je venais de confectionner.

Tu t’es mise à rire et tu as essayé de t’excuser. « Tu es douée pour d’autres choses, Rosie, mais en cuisine tu es plutôt empotée. »

Et bien sûr tu as trouvé d’autres occasions de me dire que j’étais empotée. « Rosie, quand tu fais le lit prends bien soin que le couvre-lit retombe également des deux côtés. Il ne faut qu’une minute de plus pour le faire correctement. Rosie, fais attention. Quand tu lis un magazine, ne le laisse pas ensuite traîner sur la table. Range-le avec les autres. »

Et aujourd’hui, même si je me sais capable d’organiser un dîner ou de préparer un gâteau, je suis toujours certaine qu’il va se passer quelque chose, pensa Rosemary.

Mais elle avait une raison de s’inquiéter. C’était le soixantième anniversaire de Jack et soixante de leurs amis seraient présents ce soir pour le fêter. Des cocktails et un buffet, servis dans le patio par leur fidèle traiteur. Une météo excellente, du soleil et une température délicieuse.

On était le 7 mai, et toute la Silicon Valley était en fleurs. Leur maison de rêve, la troisième depuis leur installation à San Mateo trente-deux ans plus tôt, s’inspirait d’une villa toscane. Chaque fois qu’elle s’engageait dans l’allée, Rosemary en retombait amoureuse.

Tout se passera bien, se rassura-t-elle nerveusement. Et comme d’habitude je ferai un gâteau renversé au chocolat pour Jack, il sera réussi et tous nos amis seront très heureux et on me dira que je suis merveilleuse. « Vos réceptions sont toujours tellement parfaites, Rosie… Le dîner était délicieux… la maison ravissante… », et ainsi de suite. Et intérieurement je serai une boule d’angoisse, pensa-t-elle, une pure boule d’angoisse.

Attentive à ne pas réveiller Jack, elle se rapprocha de lui jusqu’à ce que son épaule touche la sienne. Sa respiration régulière indiquait qu’il dormait paisiblement comme d’habitude. Et il le méritait. Il travaillait tellement dur. Comme souvent quand elle tentait de surmonter une de ses crises d’angoisse, Rosemary entreprit de se remémorer les joies qu’elle avait connues dans sa vie, à commencer par le jour où elle avait rencontré Jack sur le campus de Marquette University. Elle préparait sa licence. Il terminait son droit. Cela avait été le traditionnel coup de foudre. Ils s’étaient mariés dès qu’elle avait eu son diplôme. Fasciné par les technologies nouvelles, Jack parlait de robots, de télécommunications, de microprocesseurs, et de quelque chose qui s’appelait réseau Internet. Un an plus tard ils s’étaient installés en Californie du Nord.

J’ai beaucoup aimé vivre à Milwaukee, pensa Rosemary. Je n’aurais eu aucun mal à y retourner. Contrairement à la plupart des gens, j’adore les hivers froids. Mais notre installation ici nous a certainement été profitable. Jack dirige le service juridique de Valley Tech, un des plus importants bureaux d’études de marché du pays. Et Susan est née ici. Après avoir attendu et prié pendant plus de dix ans pour fonder la famille que nous espérions, nous tenions enfin notre enfant dans nos bras.

Rosemary soupira. À son grand regret, Susan, leur seule enfant, était californienne jusqu’au bout des ongles. Elle aurait trouvé impensable d’aller s’installer ailleurs. Rosemary essaya de chasser de son esprit la pensée que l’année précédente Susan avait choisi de poursuivre ses études à UCLA, une excellente université certes, mais à cinq bonnes heures de route. Elle avait été acceptée à Stanford, plus près de chez eux. Mais elle s’était inscrite sans plus réfléchir à UCLA, probablement parce que son ami Keith Ratner, un garçon sans intérêt, y était étudiant. Mon Dieu, faites qu’elle ne finisse pas par partir avec lui.

Il était trois heures et demie quand elle avait consulté son réveil avant de se rendormir et elle avait été à nouveau saisie d’un funeste pressentiment.
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ELLE SE RÉVEILLA à huit heures, une heure plus tard qu’à l’accoutumée. Consternée, elle bondit hors de son lit, enfila en vitesse une robe de chambre et descendit à la hâte au rez-de-chaussée.

Jack était encore dans la cuisine, un bagel grillé dans une main, une tasse de café dans l’autre. Il portait une chemise de sport et un pantalon kaki.

« Bon anniversaire, mon chéri, dit-elle. Je ne t’ai pas entendu te lever. »

Il sourit, avala la dernière bouchée de bagel et reposa sa tasse. « Je n’ai pas droit à un baiser pour mon anniversaire ?

– Soixante, si tu veux », promit Rosemary en lui passant les bras autour du cou.

Jack faisait presque trente centimètres de plus que sa femme. C’était déjà considérable quand elle portait des talons hauts, mais en pantoufles, il la dominait de toute sa hauteur.

Il avait le don de la faire sourire. Jack était un très bel homme. Des cheveux abondants, aujourd’hui plus gris que blonds, un corps mince et musclé, un visage dont le hâle soulignait le bleu profond des yeux.

Susan lui ressemblait, physiquement et par son caractère. Grande et svelte, avec de longs cheveux blonds, des yeux bleu foncé et des traits réguliers, elle avait aussi l’intelligence de son père. Elle était douée pour les sciences, la meilleure étudiante du laboratoire à l’université, et montrait le même talent en classe d’art dramatique.

À côté d’eux, Rosemary avait toujours l’impression de se fondre dans le décor. Ce qui faisait aussi partie des commentaires de sa mère. « Rosie, tu devrais te faire éclaircir les cheveux. Ce châtain est d’un terne. »

Malgré un récent balayage, Rosemary trouvait ses cheveux toujours aussi tristes.

Jack répondit à son long baiser et la relâcha. « J’espère que tu ne vas pas me tuer, dit-il, mais je comptais faire en douce dix-huit trous avant le dîner.

– Je m’y attendais. Profites-en ! dit Rosemary.

– Tu ne m’en veux pas si je t’abandonne ? Je sais qu’il n’y a aucune chance que tu m’accompagnes. »

Ils partirent d’un même rire. Il savait pertinemment qu’elle passerait sa journée à vérifier les moindres détails de la réception.

Rosemary saisit la cafetière. « Prends une autre tasse avec moi.

– D’accord. » Il regarda par la fenêtre. « Je suis content qu’il fasse beau. J’ai horreur que Susan prenne la route sous l’orage pour venir ici, mais la météo est favorable pour le week-end.

– Et je n’aime pas davantage qu’elle reparte aussi tôt demain matin, dit Rosemary.

– Je sais. Mais elle conduit bien et elle est assez jeune pour que l’aller-retour ne soit pas un problème. Rappelle-moi quand même de lui conseiller de changer de voiture. Celle-ci a deux ans, et nous avons déjà dû l’amener trop souvent chez le garagiste. » Jack avala la dernière goutte de son café. « Bon, je pars. Je devrais être de retour vers seize heures. »

Déposant un baiser rapide sur le front de Rosemary, il franchit la porte.

 

 

À quinze heures, Rosemary se recula pour mieux contempler la table de la salle à manger et esquissa un sourire de satisfaction. Le gâteau d’anniversaire de Jack était parfait, pas une miette ne s’en était détachée quand elle l’avait retourné. Le glaçage au chocolat, sa propre recette, était assez lisse, les mots : Heureux soixantième anniversaire, Jack, soigneusement calligraphiés.

Tout est prêt, pensa-t-elle. Pourquoi suis-je incapable de me détendre ?
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QUARANTE-CINQ MINUTES plus tard, alors que Rosemary s’attendait à voir Jack franchir la porte, le téléphone sonna. C’était Susan.

« Maman, j’ai dû prendre mon courage à deux mains pour te l’annoncer : je ne peux pas venir à la maison ce soir.

– Oh, Susan, ton père va être tellement déçu ! »

La voix de Susan monta, jeune et fervente, presque haletante : « Je n’ai pas appelé plus tôt parce que je n’en étais pas sûre. Maman, Frank Parker veut me rencontrer ce soir, peut-être pour me confier un rôle dans son prochain film. »

Sa voix se calma un peu. « Maman, tu te souviens quand j’ai joué dans Home Before Dark juste avant Noël ?

– Comment l’aurais-je oublié ? » Rosemary et Jack étaient venus à Los Angeles pour assister à la pièce à l’université, assis au troisième rang. « Tu étais merveilleuse. »

Susan rit. « Mais tu es ma mère. C’est normal que tu dises ça. Peu importe, tu te rappelles l’agent de casting, Edwin Lange, qui disait vouloir me prendre sous contrat ?

– Et tu n’en as plus jamais entendu parler.

– Justement, si. Il dit que Frank Parker a vu mon bout d’essai. Edwin l’avait enregistré et le lui a montré. Il dit qu’il a été enthousiasmé et songe à moi pour le premier rôle dans un film dont il est chargé de faire le casting. L’action se déroule dans un campus et il cherche des étudiantes. Il veut me rencontrer. Ça semble trop beau pour être vrai. Maman, tu crois que je pourrais décrocher un rôle, peut-être même le premier rôle ?

– Calme-toi avant de faire une crise cardiaque, dit Rosemary, sinon tu n’auras aucun rôle. »

Rosemary sourit et imagina sa fille, rayonnante, pleine d’énergie, passant ses doigts à travers ses longs cheveux blonds, ses superbes yeux bleus brillants d’excitation.

Le semestre touche à sa fin, se dit-elle. Si elle obtenait ce rôle, ce serait une expérience exceptionnelle. « Ton père comprendra sûrement, Susan, mais n’oublie pas de le rappeler.

– J’essaierai, mais j’ai rendez-vous avec Edwin dans cinq minutes pour revoir les bouts d’essai et répéter avec lui parce que Frank Parker veut me voir jouer. Je ne sais pas à quelle heure je finirai. Vous n’entendrez pas le téléphone pendant la fête. Je ferais peut-être mieux de l’appeler demain, non ?

– Sans doute. La réception est prévue de dix-huit à vingt-deux heures mais beaucoup d’invités s’attarderont.

– Embrasse-le bien fort pour son anniversaire de ma part.

– Bien sûr. Épate-le, ce réalisateur.

– J’essaierai.

– Je t’aime, chérie.

– Je t’aime, maman. »

Rosemary ne s’était jamais habituée au silence soudain à la fin d’une communication.

 

 

Lorsque le téléphone sonna le lendemain matin, Jack interrompit brusquement la lecture de son journal. « C’est sûrement notre fille, fraîche et bien matinale pour un dimanche, quand on connaît les habitudes dominicales des étudiants. »

Mais ce n’était pas Susan au bout du fil. C’était la police de Los Angeles. Ils avaient de mauvaises nouvelles. Le corps d’une jeune femme avait été découvert peu avant l’aube dans Laurel Canyon Park. Elle avait été étranglée. Ils ne voulaient pas les alarmer sans raison, mais le permis de conduire de leur fille avait été retrouvé dans un sac à main à quelques mètres du corps. Elle avait la main crispée sur un téléphone portable, et le dernier numéro composé était le leur.
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LAURIE MORAN s’arrêta sur le chemin de son bureau, situé au 15 Rockefeller Center, pour admirer l’océan de tulipes jaunes et rouges qui fleurissaient dans les Channel Gardens. Ainsi dénommés parce qu’ils séparaient les bâtiments de la Maison française de celle du Royaume-Uni, ces jardins débordaient toujours d’une végétation colorée et luxuriante. Les tulipes n’étaient en rien comparables à l’arbre de Noël de la plaza, mais le renouvellement des plantations au printemps accompagnait l’adieu de Laurie à sa saison préférée en ville. Alors que beaucoup de New-Yorkais se lamentaient d’être envahis par des foules de touristes en vacances, Laurie était stimulée par l’air vif et les décorations de fête.

Devant le magasin Lego, un père photographiait son petit garçon à côté du dinosaure géant en briques multicolores. Le fils de Laurie, Timmy, ne manquait jamais de parcourir le magasin pour admirer les dernières créations chaque fois qu’il venait la voir à son bureau.

« Combien de temps tu crois qu’il leur a fallu pour construire celui-là, papa ? Il y a combien de pièces ? » L’enfant levait les yeux vers son père avec la certitude qu’il connaissait toutes les réponses du monde. Laurie eut un serrement de cœur en songeant que Timmy regardait son père, Greg, avec la même confiante admiration. Le père s’aperçut qu’elle les observait, et elle se détourna.

« Excusez-moi, madame, mais pourriez-vous nous prendre en photo ? »

À trente-sept ans, Laurie n’ignorait pas qu’elle était d’un abord affable. Avec sa silhouette svelte, ses cheveux couleur de miel et ses yeux noisette, elle était ce qu’on appelle « jolie et élégante ». Ses cheveux coupés au carré retombaient librement sur ses épaules et elle prenait rarement la peine de se maquiller. Elle était séduisante, mais sans rien d’agressif. C’était le genre de femme à qui les gens demandaient leur chemin dans la rue ou, comme dans le cas présent, de les photographier.

« Bien sûr », dit-elle.

L’homme lui tendit son portable. « Ces gadgets sont épatants, mais toutes nos photos de famille sont prises à bout de bras. J’aimerais avoir autre chose à montrer qu’une collection de “selfies”. » Il attira son fils devant lui tandis qu’elle reculait d’un pas pour prendre le dinosaure en entier.

« Dites cheese », les encouragea-t-elle.

Ils obéirent, souriant de toutes leurs dents. Un père et son fils, pensa mélancoliquement Laurie.

Le père la remercia et elle lui rendit son téléphone. « Nous ne nous attendions pas à trouver des New-Yorkais aussi aimables.

– Je vous assure que dans l’ensemble nous sommes très sociables, lui dit Laurie. Demandez votre chemin à un New-Yorkais et, neuf fois sur dix, il prendra le temps de vous répondre. »

Laurie sourit en se rappelant le jour où elle traversait le Rockefeller Center avec Donna Hanover, l’ex-première dame de New York. Un touriste avait effleuré le bras de Donna et lui avait demandé si elle connaissait bien New York. Donna s’était retournée, avait pointé son doigt et expliqué : « Vous n’êtes qu’à deux blocs de… » Souriant à ce souvenir, Laurie traversa la rue et pénétra dans l’immeuble des Studios Fisher Blake. Elle sortit de l’ascenseur au vingt-quatrième étage et se hâta vers son bureau.

Grace Garcia et Jerry Klein étaient déjà installés dans leur box. À la vue de Laurie, Grace se leva d’un bond.

« Salut, Laurie. » Grace, vingt-six ans, était son assistante. Comme toujours, son visage aux pommettes hautes était exagérément mais parfaitement maquillé. Aujourd’hui, sa longue et épaisse chevelure noire, qu’elle coiffait tous les jours différemment, était tirée en une stricte queue-de-cheval. Elle portait une minirobe bleu vif avec des collants noirs et des bottines à talons aiguilles qui n’auraient pas manqué de faire trébucher Laurie.

Jerry, vêtu d’un de ses éternels cardigans, se leva de son siège pour suivre Laurie dans son bureau. Avec sa longue silhouette dégingandée, il dominait largement Grace en dépit de ses talons stratosphériques. Il n’avait qu’un an de plus qu’elle mais était entré dans la société dès la fin de ses études, gravissant les échelons depuis le grade de stagiaire jusqu’au poste envié d’assistant de production, et venait d’être promu producteur adjoint. Sans le dévouement de Grace et de Jerry, Laurie n’aurait jamais pu réaliser son émission Suspicion.

« Que se passe-t-il ? demanda Laurie. À vous voir, on dirait qu’une surprise m’attend dans mon bureau.

– On peut voir les choses comme ça, dit Jerry. Mais la surprise n’est pas dans ton bureau.

– La voilà », dit Grace en tendant une grande enveloppe à Laurie. L’adresse de l’expéditeur portait le nom de ROSEMARY DEMPSEY, OAKLAND, CALIFORNIE. Elle avait été ouverte. « Désolée, mais on a jeté un coup d’œil.

– Et alors ?

– Elle accepte, s’écria Jerry. Rosemary Dempsey marche avec nous, nous avons son accord en bonne et due forme. Félicitations, Laurie. Le prochain sujet de Suspicion sera “L’Affaire Cendrillon”. »

Grace et Jerry s’assirent à leurs places habituelles sur le canapé de cuir blanc installé sous les fenêtres qui dominaient la patinoire. Laurie ne se sentait nulle part aussi en sécurité que dans son appartement, mais son bureau – spacieux, dépouillé, moderne – symbolisait toute la masse de travail accumulée au cours des années. C’était dans cette pièce qu’elle travaillait le mieux. Dans cette pièce, elle était le boss.

Elle s’arrêta devant sa table de travail pour adresser un bonjour silencieux à l’unique photo qui y trônait. Prise à East Hampton, dans la maison du bord de mer d’une amie, c’était la dernière photo de famille où ils apparaissaient ensemble, Greg, Timmy et elle. Jusqu’à l’année précédente, elle avait refusé d’avoir dans son bureau une photo de Greg qui rappellerait à tous ceux qui y entraient que son mari était mort et que son assassinat n’était toujours pas élucidé. Maintenant elle se forçait à regarder la photo au moins une fois par jour.

Son rituel matinal terminé, Laurie s’installa dans le fauteuil gris pivotant en face du canapé et feuilleta l’accord signé par Mme Dempsey confirmant son intention de participer à Suspicion. C’était Laurie qui avait eu l’idée d’une émission de téléréalité reconstituant des crimes non résolus. Au lieu d’utiliser des acteurs professionnels, la série donnait à la famille et aux amis de la victime l’occasion de présenter l’affaire d’un point de vue personnel. Malgré les doutes émis par la chaîne – sans mentionner quelques épisodes que Laurie avait moins bien réussis –, son concept de série s’était imposé. Non seulement l’émission avait bénéficié d’indices exceptionnels à l’Audimat, mais elle avait aussi permis de résoudre certaines affaires.

Presque un an s’était écoulé depuis la diffusion du « Gala des Lauréates ». Ils avaient ensuite considéré puis rejeté des douzaines d’affaires criminelles non élucidées, aucune ne remplissant les conditions demandées – en particulier que la famille ou les amis les plus proches, dont certains étaient encore soupçonnés, apparaissent dans l’émission.

De toutes les affaires que Laurie avait examinées pour la prochaine émission de sa série, elle avait retenu en premier le meurtre, vingt ans auparavant, de Susan Dempsey, âgée de dix-neuf ans. Le père de Susan était mort trois ans plus tôt, mais Laurie avait fini par retrouver sa mère, Rosemary. Bien qu’elle fût prête à accueillir favorablement toute tentative de retrouver l’individu qui avait tué sa fille, Rosemay expliqua qu’elle avait été « échaudée » par des gens qui l’avaient approchée précédemment. Elle voulait être sûre que Laurie et l’émission traiteraient la mémoire de Susan avec respect. Sa signature au bas de l’autorisation signifiait que Laurie avait gagné sa confiance.

« Nous devons être prudents, rappela Laurie à Grace et à Jerry. Le nom de Cendrillon est une invention des médias, et la mère de Susan déteste ce terme. En parlant à la famille et aux amis, il faut toujours utiliser le nom de la victime. Elle s’appelait Susan. »

Parce que Susan ne portait qu’une seule chaussure quand son corps avait été découvert dans Laurel Canyon Park, au sud de Mulholland Drive, à Hollywood Hills, le Los Angeles Times avait titré : « L’Affaire Cendrillon ». Bien que la police eût rapidement retrouvé l’autre près de l’entrée du parc, où elle l’avait sans doute perdue en tentant d’échapper au tueur, l’image d’un escarpin argenté abandonné devint le détail-clé qui mit en branle l’imagination du public.

« C’est une affaire sur mesure pour nous, dit Jerry. Une ravissante et brillante étudiante de UCLA, l’atmosphère excitante de l’université. La vue depuis Mulholland Drive près de Canyon Park est stupéfiante. Si nous arrivons à localiser le propriétaire du chien qui a découvert le corps de Susan, nous pourrons faire une photo près de la promenade pour chiens vers laquelle il se dirigeait ce matin-là.

– Sans mentionner, ajouta Grace, que le réalisateur, Frank Parker, a été la dernière personne connue à avoir vu Susan en vie. On dit que c’est le prochain Woody Allen. Il avait une réputation de coureur de jupon avant de se marier. »

Réalisateur indépendant, Frank Parker avait trente-quatre ans à l’époque où Susan Dempsey avait été assassinée. Auteur de trois films, il avait suffisamment réussi pour qu’un studio accepte de soutenir son projet. La plupart des gens avaient entendu parler de lui pour la première fois à cette occasion parce qu’il avait fait passer une audition à Susan le soir du meurtre.

Un des défis de Suspicion était de convaincre les proches de la victime de participer à l’émission. Certains, comme la mère de Susan, voulaient insuffler une nouvelle vie à une enquête restée au point mort. D’autres pouvaient être motivés par le souci de se disculper, après avoir été, comme le titre de l’émission le suggérait, entourés d’un voile de suspicion. D’autres encore, et parmi eux Frank Parker, espérait Laurie, accepteraient, même à regret, pour donner l’impression au public qu’ils étaient prêts à coopérer. Chaque fois que des rumeurs concernant l’Affaire Cendrillon refaisaient surface, les communiquants de Parker rappelaient que la police avait officiellement retiré son nom de la liste des suspects. Mais le réalisateur avait encore une réputation à préserver et il n’aimerait certainement pas être accusé de bloquer une enquête qui pouvait contribuer à résoudre une affaire criminelle.

On citait son nom pour les Oscars. « Je viens de lire un article consacré à son prochain film, dit Grace. Il est censé pouvoir lui valoir une nomination pour l’Oscar du meilleur réalisateur.

– C’est peut-être notre chance de le faire participer à l’émission, répondit Laurie. L’attention générale au moment de l’attribution des Oscars ne peut qu’être profitable. » Elle commença à prendre des notes sur un bloc. « La première chose à faire est de contacter les proches de Susan. Ensuite, on passera des appels à tous ceux qui sont sur notre liste : les filles qui partageaient sa chambre, son agent, ses camarades de cours, son partenaire du laboratoire de recherche.

– Pas l’agent, dit Jerry. Edwin Lange est mort il y a quatre ans. »

C’était une personne de moins à filmer, mais l’absence de l’agent ne les empêcherait pas d’enquêter de ce côté. Edwin avait prévu de faire répéter son rôle à Susan avant son audition, mais il avait reçu un coup de téléphone cet après-midi-là l’informant que sa mère avait eu une crise cardiaque. Il avait sauté aussitôt dans sa voiture, appelant divers membres de sa famille sur son portable, jusqu’à ce qu’il arrive le soir à Phoenix. Il avait été bouleversé en apprenant la mort de Susan, mais la police ne l’avait jamais considéré comme un suspect ou un témoin.

Laurie continua à consulter sa liste de personnes à appeler. « Rosemary Dempsey tient à ce qu’on contacte l’ex-petit ami de Susan, Keith Ratner. Il prétend qu’il participait à une fête de bienfaisance, mais Rosemary le déteste et est convaincue qu’il n’est pas innocent dans l’histoire. Il vit toujours à Hollywood où il travaille comme acteur de genre. Je vais l’appeler moi-même ainsi que le bureau de Parker. Maintenant que la mère de Susan fait officiellement partie de l’émission, j’espère que cela suffira à convaincre les autres. Quoi qu’il en soit, apprêtez-vous à passer un certain temps en Californie. »

Grace applaudit. « Chouette.

– Du calme, dit Laurie. Nous nous arrêterons d’abord dans la région de San Francisco. Nous devons savoir qui était Susan, si nous voulons raconter son histoire. La connaître vraiment. On commencera par la personne qui la connaissait depuis le plus longtemps.

– C’est-à-dire par sa mère », conclut Jerry.
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C’ÉTAIT À CAUSE de Rosemary Dempsey que Laurie avait décidé que l’Affaire Cendrillon serait la deuxième de la série.

La chaîne l’avait fortement incitée à choisir une histoire qui avait eu lieu dans le Midwest : le meurtre non élucidé, dans la maison familiale, d’une enfant qui participait à un concours de beauté. L’affaire avait déjà donné lieu à quantité de livres et d’émissions de télévision au cours des vingt dernières années. Laurie avait dit et redit à son patron, Brett Young, que Suspicion ne pourrait rien apporter de nouveau.

« Et alors ? avait rétorqué Brett. Chaque fois que nous avons l’occasion de passer ces adorables vidéos de concours de beauté, l’Audimat s’envole. »

Il était hors de question pour Laurie d’exploiter la mort d’une enfant pour conforter l’Audimat de la chaîne. Démarrant ses recherches de zéro, elle était tombée sur un blog d’histoires criminelles authentiques avec un post intitulé « Où sont-ils aujourd’hui ? » qui évoquait l’Affaire Cendrillon. La blogueuse semblait avoir simplement cherché sur Google les noms de diverses personnes impliquées dans l’affaire : le petit ami de Susan était comédien, son partenaire de recherche à l’université avait persévéré et réussi dans la sphère Internet. Frank Parker était… Frank Parker.

Le post du blog ne citait qu’une source : Rosemary Dempsey, dont il indiquait le numéro de téléphone, « au cas où quelqu’un voudrait me communiquer quelque chose ayant trait à la mort de ma fille », précisait Rosemary. Elle avait dit à la blogueuse qu’elle était prête à tout pour découvrir la vérité sur le meurtre de sa fille. Elle disait aussi être convaincue que le stress provoqué par la mort de Susan était en partie responsable de l’attaque de son mari.

Le ton général du post, rempli de sous-entendus sordides, donna la nausée à Laurie. La blogueuse insinuait, sans apporter aucune preuve, que le désir de Susan de devenir une star avait pu la conduire à faire n’importe quoi pour décrocher un rôle de premier plan auprès d’un réalisateur promis au succès tel que Parker. Elle spéculait, à nouveau sans preuves, sur une liaison consentie qui avait pu « mal tourner ».

Laurie imaginait sans peine ce qu’avait ressenti Rosemary Dempsey à la lecture de ces propos, écrits par une personne à qui elle avait fait suffisamment confiance pour lui livrer ce qu’elle avait éprouvé après la mort de sa fille puis de son mari.

Aussi, lorsqu’elle appela Mme Dempsey pour lui proposer de participer à Suspicion, elle comprit précisément ce qu’elle sous-entendait en disant qu’elle s’était déjà laissé prendre. Laurie lui avait promis d’agir au mieux, à la fois pour elle et pour sa fille. Et elle avait dit à Rosemary qu’elle savait d’expérience ce que signifiait le fait d’être dans l’ignorance.

L’année précédente, lorsque la police avait fini par identifier l’assassin de Greg, Laurie avait appris le sens de l’expression « faire son deuil ». Cela ne lui avait pas rendu son mari et Timmy n’avait toujours pas de père, mais ils n’avaient plus à craindre l’homme que Timmy avait appelé « Z’yeux bleus ». C’était la fin de la peur, mais pas du chagrin.

« Cette maudite chaussure, avait dit Rosemary en parlant du surnom de Cendrillon dont avait été affublée sa fille. L’ironie de l’histoire est que Susan ne portait jamais rien d’aussi voyant. Elle avait acheté ces escarpins dans une boutique vintage pour une soirée seventies. Mais son agent, Edwin, les avait trouvées parfaites pour l’audition. Si le public avait vraiment besoin d’une image à laquelle se raccrocher, ç’aurait dû être son collier. C’était un collier en or avec un charmant petit pendentif, un fer à cheval. On l’a trouvé près de son corps, la chaîne avait été brisée pendant l’agression. Nous le lui avions acheté pour son quinzième anniversaire et, le lendemain, elle avait décroché le rôle de Sandy dans la production de Grease montée par son lycée. Elle l’appelait son collier porte-bonheur. Quand la police l’a décrit, Jack et moi, on a tout de suite compris qu’on avait perdu notre enfant. »

C’était à ce moment que Laurie avait décidé que le meurtre de Susan Dempsey serait son prochain sujet. L’histoire d’une jeune fille talentueuse dont la vie avait été brutalement interrompue. Greg était un jeune médecin brillant dont la vie avait aussi été brutalement interrompue. Son assassin était mort à présent. Celui de Susan courait toujours.
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JONGLANT avec deux sacs en papier pleins à craquer, Rosemary Dempsey parvint à refermer d’un coup de coude le hayon de sa Volvo C30. Apercevant Lydia Levitt de l’autre côté de la rue, elle se détourna rapidement, dans l’espoir de parcourir l’allée jusqu’à la porte de sa maison sans se faire remarquer.

Pas de chance.

« Rosemary ! Bonté divine. Comment une personne seule peut-elle avaler une telle quantité de nourriture ? Laissez-moi vous aider. »

Et comment pouvait-on se montrer aussi grossière, se demanda Rosemary. Grossière, mais en même temps si attentionnée.

Elle sourit poliment et, avant qu’elle s’en aperçoive, sa voisine d’en face s’emparait d’un de ses sacs.

« Du pain aux graines de céréales, hein ? Oh, des œufs bio. Et des myrtilles – tous ces antioxydants. Excellent pour la santé. Nous absorbons tellement de saletés. Personnellement, j’ai un faible pour les Dragibus. C’est à peine croyable, non ? »

Rosemary hocha la tête et adressa ostensiblement à Lydia un sourire aimable. Si on le lui avait demandé, elle aurait dit que sa voisine avait environ soixante-cinq ans, mais elle s’en fichait complètement.

« Merci beaucoup pour votre aide, Lydia. Et je dirais que les Dragibus sont un péché relativement inoffensif. »

Elle se servit de sa main libre pour ouvrir la porte d’entrée de la maison.

« Ça alors, vous fermez à clé ? Ce n’est pas courant par ici. » Lydia posa son sac à côté de celui de Rosemary sur l’îlot central de la cuisine, qui donnait dans l’entrée. « Oh, à propos des Dragibus, dites-le à Don. Il passe son temps à trouver des petites surprises roses et vertes dans les coussins du canapé. Il dit qu’il a l’impression de vivre avec une gamine de cinq ans, et prétend que mes veines doivent ressembler à des sucres d’orge. »

Rosemary vit que le répondeur du téléphone posé sur le comptoir clignotait. Était-ce l’appel qu’elle attendait ?

« Eh bien, merci encore pour votre aide, Lydia.

– Vous devriez venir au club de lecture le mardi soir. Ou au cinéma le jeudi. Nous avons une quantité d’activités en fait : tricot, club de brunch, yoga. »

Tandis que Lydia continuait à discourir sur les diverses distractions auxquelles elle pourrait participer avec ses voisins, Rosemary songeait à la longue route qui l’avait menée à cette conversation. Elle avait toujours imaginé qu’elle resterait à jamais dans la maison où elle avait élevé sa fille et vécu avec son mari pendant trente-sept ans. Mais comme elle l’avait appris longtemps auparavant, rien ne se passait jamais comme prévu. Parfois, il fallait réagir aux coups que vous assenait l’existence.

Après la mort de Susan, Jack avait pensé quitter son job et retourner dans le Wisconsin. Ses actions dans la société accumulées au cours des années, une retraite confortable plus les primes de départ leur assuraient l’argent nécessaire pour vivre confortablement jusqu’à la fin de leurs jours. Mais Rosemary s’était rendu compte qu’ils avaient fait leur vie en Californie. Elle y avait sa paroisse et son travail de bénévole à la soupe populaire. Elle avait des amis attentionnés qui s’étaient occupés d’elle quand elle avait dit adieu à Susan puis à Jack.

Elle était donc restée en Californie. Après la mort de Jack, elle n’avait pas voulu garder leur maison qu’elle trouvait trop grande, trop vide. Elle en avait acheté une plus petite dans un quartier résidentiel sécurisé à l’extérieur d’Oakland et y avait poursuivi son existence.

Elle savait qu’elle pouvait choisir de vivre avec son chagrin ou sombrer dans le désespoir. Elle prit l’habitude d’aller tous les jours à la messe, développa son travail de bénévole au point de devenir conseillère en deuil.

Rétrospectivement, elle se disait qu’elle aurait peut-être été plus heureuse dans un appartement à San Francisco. En ville, elle serait restée anonyme. En ville, elle aurait pu acheter du pain aux céréales et des œufs bio, porter toute seule ses courses et écouter le message qui clignotait sur son téléphone sans avoir à éluder les tentatives de Lydia Levitt pour la recruter dans ses activités de groupe. Sa voisine arrivait enfin à sa conclusion. « C’est ce qu’il y a de sympathique dans ce quartier, dit-elle. Ici, à Castle Crossing, nous sommes vraiment une famille. Oh, excusez-moi. Ce n’est pas un mot très bien choisi. »

Rosemary avait fait la connaissance de Lydia Levitt seize mois plus tôt et pourtant, ce n’était qu’aujourd’hui qu’elle se voyait à travers ses yeux. À soixante-quinze ans, elle était veuve depuis trois ans et avait enterré sa fille unique vingt ans plus tôt. Lydia la voyait comme une vieille femme qui faisait pitié.

Rosemary aurait voulu lui expliquer qu’elle avait eu une existence pleine d’amis et d’occupations, mais elle savait que sa voisine avait raison. Ses occupations et ses amis étaient ceux qu’elle avait à l’époque où elle était une épouse et une mère à San Mateo. Elle avait mis longtemps à admettre de nouvelles personnes dans son univers. Comme si elle refusait de rencontrer quiconque n’avait pas également connu et aimé Jack et Susan. Elle refusait de se lier avec des gens qui pourraient la considérer, à l’instar de Lydia, comme une veuve marquée par la tragédie.

« Merci Lydia. J’apprécie vraiment votre aide. » Cette fois, sa gratitude était sincère. Sa voisine n’était peut-être pas un modèle de tact, mais elle était affectueuse et attentionnée. Rosemary se promit de lui faire signe à nouveau lorsqu’elle serait moins préoccupée.

 

 

Une fois seule, elle pressa avec impatience la touche LECTURE du répondeur. Elle entendit un bip, suivi d’une voix claire où perçait une nuance d’excitation :

« Allô Rosemary. Ici Laurie Moran, des studios Fisher Blake. Je vous remercie de nous avoir retourné l’accord signé. Comme je vous l’ai expliqué, la mise au point de l’émission dépend aussi du nombre de personnes concernées par l’affaire dont nous pouvons obtenir la participation. L’agent de votre fille est décédé, malheureusement, mais nous avons envoyé des lettres à toutes les personnes dont vous nous avez communiqué les noms : Frank Parker, le réalisateur ; l’ami de Susan, Keith Ratner ; et ses camarades de chambre, Madison et Nicole. La décision finale appartient à mon patron. Mais votre acceptation compte pour beaucoup. J’espère sincèrement que ce projet va aboutir et je vous rappellerai dès que j’aurai une réponse définitive. En attendant, si vous avez besoin de moi… »

Lorsque Laurie commença à donner les informations permettant de la contacter, Rosemary sauvegarda le message, puis elle composa de mémoire un autre numéro tout en vidant le sac d’épicerie. C’était celui de la copine de fac de Susan, Nicole.

Rosemary lui avait dit qu’elle avait décidé de participer à l’émission.

« Nicole, est-ce que tu as pris une décision à propos de l’émission de télévision ?

– Pas tout à fait. Pas encore. »

Rosemary leva les yeux au ciel, mais garda une voix calme. « La première fois qu’ils ont réalisé ce genre d’émission, ils ont réussi à élucider un meurtre.

– Je ne suis pas sûre de vouloir attirer l’attention sur moi.

– Il ne s’agit pas d’attirer l’attention sur toi. » Rosemary se demanda si elle était aussi véhémente qu’elle en avait l’impression. « L’émission sera axée sur Susan. Sur la recherche de la vérité. Et tu étais proche de Susan. Tu as vu que chaque fois que quelqu’un évoque l’affaire sur Facebook ou Twitter surgissent des dizaines d’opinions, dont une bonne partie présente Susan comme une cavaleuse qui traînait avec la moitié des garçons du campus. Tu pourrais contribuer à effacer cette image.

– Et les autres ? Vous leur avez parlé ?

– Pas encore, répondit franchement Rosemary, mais les producteurs feront leur choix en fonction du degré de coopération qu’ils obtiendront de la part des personnes impliquées dans l’affaire. Tu as partagé la chambre de Susan pendant presque deux ans. Tu sais que beaucoup de personnes ne voudront pas coopérer. »

Elle ne prit même pas la peine de citer leurs noms. Keith Ratner, à qui Susan avait si souvent pardonné de reluquer les filles. En dépit de ses propres écarts, son attitude possessive et sa jalousie injustifiée l’avaient toujours rendu suspect aux yeux de Rosemary. Frank Parker, qui continuait à privilégier sa brillante carrière, n’avait jamais eu la simple courtoisie de passer un coup de téléphone à Rosemary ou à Jack, ni de leur envoyer un mot de condoléances après la mort de leur fille, qui s’était tout de même rendue à Hollywood Hills dans le seul but de le rencontrer. Et Rosemary n’avait jamais eu confiance en Madison Meyer, l’autre copine de chambre de Susan, qui avait été trop heureuse qu’on lui offre le rôle pour lequel Susan était censée auditionner ce soir-là.

« Connaissant Madison, disait Nicole, elle se présentera impeccablement coiffée et maquillée. »

Nicole essayait de cacher sa nervosité en plaisantant, mais Rosemary était déterminée à faire passer son message. « Ton acceptation pèsera lourd dans la décision des producteurs. »

Un silence embarrassé se fit à l’autre bout de la ligne.

« Ils vont bientôt se prononcer, insista Rosemary.

– D’accord. Mais j’ai juste besoin de vérifier une ou deux choses.

– Je t’en prie dépêche-toi. Le temps compte. Tu comptes. »

En raccrochant, Rosemary pria pour que Nicole accepte. Plus Laurie Moran réunirait de participants, plus on pouvait espérer que l’un d’eux se dévoilerait par inadvertance. La perspective de revivre les circonstances affreuses de la mort de Susan était douloureuse, mais Rosemary avait l’impression d’entendre la belle voix chaleureuse de Jack : « Vas-y, Rosie ! »

Jack. Il était si merveilleux.
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CINQUANTE KILOMÈTRES plus au nord, de l’autre côté du Golden Gate Bridge, Nicole Melling entendit le déclic à l’autre bout de la ligne sans pouvoir se décider à raccrocher. Elle contemplait le téléphone dans sa main quand il émit un bip.

Son mari, Gavin, apparut dans la cuisine. Il avait sans doute entendu la sonnerie depuis son bureau à l’étage.

Il s’immobilisa à la vue du téléphone qu’elle reposa finalement sur sa base. « J’ai cru que c’était le détecteur de fumée.

– C’est une critique de ma cuisine ?

– Holà, je m’en garderais bien. » Il l’embrassa sur la joue. « Tu es la meilleure cuisinière – je dirais même le meilleur chef – que j’aie jamais connue. Je préférerais faire trois repas par jour à la maison que d’aller dans le plus grand restaurant trois étoiles du monde. Sans compter que tu es ravissante et que tu as un caractère d’ange. » Il s’interrompit. « Ai-je oublié quelque chose ? »

Nicole éclata de rire. « Ça suffira. » Elle savait qu’elle n’était pas une beauté. Elle ne manquait cependant pas de charme. Elle était juste normale, sans traits particuliers. Mais Gavin savait lui donner l’impression qu’elle était unique à ses yeux. Et lui-même était unique aux yeux de Nicole. Quarante-huit ans, s’efforçant toujours de perdre un ou deux kilos, de taille moyenne, avec un début de calvitie. Débordant d’énergie et d’intelligence, ses choix boursiers pour son fonds spéculatif en faisaient une figure respectée de Wall Street.

« Tu es sûre que tout va bien ? C’est un peu déconcertant de trouver sa femme dans la cuisine en train de contempler le combiné du téléphone. Franchement, tu as l’air de quelqu’un qui vient de recevoir une menace. »

Nicole secoua la tête en riant. Son mari n’imaginait pas à quel point sa plaisanterie était proche de la vérité.

« Tout va bien. C’était Rosemary Dempsey.

– Comment va-t-elle ? Je sais que tu as été déçue quand elle a refusé notre invitation pour Thanksgiving. »

Elle avait parlé à Gavin de l’éventualité de cette émission. Mais elle ne lui avait certainement pas raconté en détail ce qu’était sa vie quand elle partageait une chambre avec Susan dans une résidence universitaire.

Elle n’avait pas eu l’intention de lui cacher quoi que ce soit. Simplement, elle était parvenue à se convaincre qu’elle était maintenant différente de celle qu’elle était avant de le rencontrer.

Si cette émission voyait le jour et que quelqu’un creusait dans son passé, valait-il mieux lui dire la vérité tout de suite ?

« As-tu entendu parler de cette émission intitulée Suspicion ? » commença-t-elle.

Il eut l’air déconcerté, puis se reprit : « Oh, bien sûr. Nous l’avons regardée ensemble. Une sorte d’émission de téléréalité ; le meurtre du Gala des Lauréates. Gros succès. Ils ont même fini par élucider l’affaire. »

Elle hocha la tête. « Ils envisagent de prendre le cas de Susan comme sujet de la prochaine émission. Rosemary veut absolument que j’y participe. »

Il prit quelques grains de raisin dans la coupe de cristal posée sur l’îlot de la cuisine. « Tu devrais accepter, dit-il avec conviction. Une émission de ce genre pourrait faire toute la lumière sur l’affaire. » Il s’arrêta, puis ajouta : « J’imagine ce que ça doit être pour Rosemary Dempsey – de ne pas savoir. Écoute, chérie, je sais que tu n’aimes pas te mettre en avant, mais si, d’une façon ou d’une autre, ça pouvait permettre à la mère de faire son deuil, il me semble que tu le lui dois. Tu m’as toujours dit que Susan était ta meilleure amie. » Il grappilla quelques grains de plus. « Fais-moi plaisir, raccroche le téléphone à la fin du prochain appel, d’accord ? J’ai cru que tu étais tombée dans les pommes. »

Gavin remonta à son bureau. Il avait le privilège (et le malheur) de pouvoir gérer son fonds spéculatif de n’importe où tant qu’il disposait d’un téléphone et d’une connection Internet.

Maintenant qu’elle en avait évoqué la possibilité à haute voix, Nicole savait qu’elle n’avait plus qu’à participer à l’émission. De quoi aurait-elle l’air, alors que Rosemary lui demandait de l’aider à résoudre le meurtre de son amie, si elle refusait ? Comment pourrait-elle dormir la nuit ?

Vingt ans déjà, une éternité, et pourtant, elle avait l’impression que c’était hier. Nicole avait quitté la Californie du Sud pour une seule raison. Elle serait partie au pôle Nord si nécessaire. Dans la région de San Francisco, en Gavin, elle avait trouvé un mari merveilleux. En se mariant, elle avait aussi changé de nom. Nicole Hunter était devenue Nicole Melling. Elle avait pris un nouveau départ. Elle avait trouvé la paix. Elle s’était même pardonné à elle-même.

Cette émission pouvait tout ruiner.
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« BONJOUR, Jennifer. Il est là ? »

La secrétaire de Brett Young leva les yeux vers Laurie. « Oui, il vient de rentrer de son déjeuner. »

Laurie avait travaillé avec Brett pendant assez longtemps pour connaître ses habitudes : appels téléphoniques, e-mails et autres correspondances le matin, un déjeuner d’affaires, puis retour au bureau pour le travail créatif dans l’après-midi. Voilà encore quelques mois, Laurie aurait dû prendre rendez-vous pour voir son patron. Maintenant qu’elle était rentrée en grâce avec Suspicion, elle était une des rares à pouvoir se présenter sans être annoncée. Et avec un peu de chance, il aurait peut-être bu un verre de vin ou deux au déjeuner, ce qui améliorait toujours son humeur.

Avec l’assentiment de la gardienne des lieux, Laurie frappa à la porte du bureau de Brett.

« Avez-vous une minute ?

– Bien sûr, surtout si vous êtes venue me dire que vous avez choisi l’affaire de la petite reine de beauté. »

Il leva la tête. Soixante et un ans, bel homme de l’avis général, il gardait en permanence une expression maussade.

Elle s’assit sur le fauteuil inclinable à côté du canapé où Brett était en train de lire un scénario. Laurie appréciait son bureau, mais c’était un vrai cagibi en comparaison de celui-là.

« Brett, nous avons examiné cette affaire. Il n’y a rien de neuf à dire concernant l’enquête. Le but de notre émission est d’obtenir des témoignages personnels de gens qui ont été les vrais acteurs de cette histoire. Et qui pourraient éventuellement être impliqués.

– Et c’est exactement ce que vous allez faire. Leur mettre Alex Buckley sur le dos et les regarder se dépatouiller. »

Alex Buckley était le célèbre avocat pénaliste qui avait animé la première émission consacrée à ce qu’on avait appelé « Le Gala des Lauréates ». Ses interrogatoires des témoins avaient été parfaits, allant de l’empathie bienveillante à l’examen contradictoire implacable.

Depuis, Laurie le voyait régulièrement. À présent, ils se tutoyaient. À l’automne, il l’avait invitée, ainsi que son père et Timmy, aux matchs de football des Giants, et en été à ceux de baseball des Yankees. Tous quatre étaient de fervents supporters des deux équipes. Il ne l’invitait presque jamais seule, probablement conscient qu’elle n’était pas encore prête à aller plus loin dans leur relation. Elle avait besoin de terminer son deuil, de clore le chapitre de sa vie avec Greg.

Elle était parfaitement consciente qu’il était souvent cité dans les chroniques mondaines quand il escortait une célébrité à une première ou un gala. C’était un personnage connu et particulièment recherché.

« Même Alex Buckley ne pourrait pas résoudre cette affaire, insista Laurie, parce que nous ne savons absolument pas qui interroger. Les tests ADN ont mis hors de cause toute la famille de cette gamine, et la police n’a jamais identifié d’autres suspects. Fin de l’histoire.

– On s’en fiche ! Retrouvez les photos et les vidéos de cet ancien concours de beauté et regardez bondir l’aiguille de l’indicateur Nielsen. » Ce n’était pas la première fois que Brett rappelait à Laurie l’importance des sondages, et ce ne serait pas la dernière. « Vous voulez du nouveau ? Trouvez un technicien pour faire un portrait-robot évolutif. Montrez aux spectateurs à quoi la victime ressemblerait aujourd’hui.

– Ça ne donnerait rien. Une photo scientifiquement modifiée ne racontera jamais l’histoire d’une vie détruite. Qui sait ce que l’avenir aurait réservé à cette petite fille ?

– Écoutez-moi, Laurie. Je suis quelqu’un qui a plutôt bien réussi dans la vie. Je sais de quoi je parle. Et j’essaye de vous aider pour que votre émission garde le vent en poupe. Qu’on ne puisse pas dire que vous avez eu un coup de chance la première fois et seulement profité de cet élan depuis. » Presque un an s’était écoulé depuis la diffusion de la première « émission spéciale » Suspicion. Laurie avait été nommée productrice de plusieurs émissions standard du studio, mais Brett était impatient de développer Suspicion. « Vous devez essayer de recréer la fascination du premier numéro.

– Faites-moi confiance. J’ai tout repris de zéro et trouvé une histoire incroyable. Parfaite pour Suspicion. L’Affaire Cendrillon. »

Elle lui tendit une photo de Susan Dempsey, un portrait de studio qu’elle utilisait pour ses auditions. Quand Laurie l’avait vue pour la première fois, elle avait eu l’impression que le regard de Susan la fixait personnellement à travers l’objectif. La jeune femme avait des traits quasiment parfaits – des pommettes saillantes, des lèvres pleines, des yeux bleu vif – mais sa vraie beauté résidait dans l’intensité de son regard.

Brett jeta un œil indifférent à la photo. « Jamais entendu parler de cette histoire. Oublions ! Sérieusement, Laurie, ai-je besoin de vous remémorer les échecs que vous avez essuyés avant de réussir votre dernier exploit ? Vous êtes la dernière à qui je devrais le rappeler : le succès est éphémère.

– Je sais, je sais. Mais si, vous avez entendu parler de cette affaire, Brett. La victime était une étudiante de UCLA trouvée morte à Hollywood Hills. Elle avait apparemment une audition ce soir-là, à laquelle elle ne s’est jamais présentée. »

Cette fois, Brett prit la peine de regarder la photo. « Dites donc, c’était un vrai canon. Est-ce l’affaire dans laquelle le nom de Frank Parker a été cité ? »

Si Frank Parker n’était pas devenu célèbre, les gens auraient sans doute oublié l’Affaire Cendrillon. Mais de temps à autre, en général après le lancement d’un de ses nouveaux films ou une nomination pour un prix, quelqu’un mentionnait ce scandale survenu à l’époque où il était un jeune réalisateur.

« La victime s’appelait Susan Dempsey, continua Laurie. D’après ce qu’on dit, c’était une fille remarquable : intelligente, jolie, talentueuse et travailleuse. »

Il fit un geste de la main pour l’inciter à en venir au fait. « Nous ne sommes pas là pour distribuer des médailles. En quoi ça peut faire une bonne émission ? »

Laurie savait que Brett ne comprendrait jamais sa détermination à aider la mère de Susan. Elle énuméra donc tous les éléments qui avaient suscité l’enthousiasme de Grace et de Jerry. « D’abord, un décor fabuleux. Le campus de UCLA. Le faste d’Hollywood. L’aura de Mulholland Drive. »

Il était clair qu’elle avait capté l’attention de son patron. « Vous avez prononcé le mot juste : Hollywood. Les célébrités. La gloire. De quoi déclencher la passion du public pour cette affaire. On l’a découverte près de la maison de Parker, n’est-ce pas ? »

Laurie hocha la tête. « Non loin de là, dans Laurel Canyon Park. Parker prétend qu’elle ne s’est jamais présentée à l’audition. Sa voiture a été retrouvée garée sur le campus. La police n’a jamais pu déterminer comment elle est allée de UCLA jusqu’aux collines.

– Parker savait qu’elle était étudiante. Si sa voiture était garée devant chez lui et qu’il avait eu quelque chose à voir dans tout cela, il se serait arrangé pour la reconduire au campus », fit observer Brett lentement.

Laurie haussa les sourcils. « Brett, si je ne vous connaissais pas, je dirais que vous commencez à être intéressé.

– Parker participera-t-il à l’émission ?

– Je ne sais pas encore. J’ai déjà l’accord de la mère de Susan, et c’est le plus important. Elle convaincra les amis de sa fille de venir s’exprimer.

– Les amis, on s’en fiche ! Ni la famille ni les amis ne pousseront les gens à allumer leur télé. Un réalisateur pressenti pour un Oscar oui. Et arrangez-vous pour avoir cette actrice, celle qui a décroché le rôle.

– Madison Meyer, lui rappela Laurie. Les gens ont oublié que non seulement elle avait eu le rôle que Susan espérait obtenir mais qu’elle partageait sa chambre à l’université. »

Selon Frank Parker, quand Susan ne s’était pas présentée pour son audition, il avait appelé Madison Meyer, une autre étudiante de la classe d’art dramatique de UCLA, et l’avait invitée à auditionner à la dernière minute. Interrogée par la police, Madison avait confirmé l’emploi du temps de Parker, disant qu’elle était chez lui à l’heure de la mort de Susan.

– Plutôt étrange qu’il ait justement confié le rôle à une débutante qui lui a fourni un alibi parfait, dit Brett en se frottant le menton, signe évident qu’il était décidé.

– C’est un bon sujet pour nous, Brett. Je le sens. Je le sais.

– Vous savez que je vous apprécie, Laurie, mais votre instinct ne suffit pas. Pas avec autant d’argent en jeu. Votre émission n’est pas bon marché. Sans Frank Parker, l’Affaire Cendrillon ne sera qu’un cold case de plus. Vous vous débrouillez pour avoir Frank Parker, et je vous donne le feu vert. Sinon, j’ai un plan B imparable.

– Ne me le dites pas : la petite reine de beauté ?

– C’est vous qui l’avez dit, pas moi. »

Tu parles, se dit Laurie.
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