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Trigger Warnings

			Comme dans la plupart de mes textes, j’aime jouer avec une alternance de thématiques aussi importantes que sérieuses, tout en y ajoutant ma petite touche.

			Ember Falls se veut léger, pour vous faire passer un moment agréable, mais il n’en reste pas moins que certains sujets peuvent vous toucher si vous y avez déjà été confrontés.

			Lisez les avertissements ci-dessous avant de vous plonger dans le livre. Je tiens néanmoins à vous préciser qu’aucun des Trigger Warnings cité n’est le thème principal du livre, ils sont plutôt ponctuels, mais néanmoins présents.

			 

			Alicia

			 

			Deuil

			Deuil périnatal

			Harcèlement sexuel

			Harcèlement scolaire

			Scènes de sexe explicites

			Violence domestique

			Violence psychologique

			

			

		

	

	
		
	
			
Note de l’autrice

			Durant la période sombre des procès 

			pour sorcellerie, entre le xvie et le xviie siècle, 

			environ 200 000 personnes ont été jugées. 

			On estime entre 50 000 et 100 000 le nombre 

			d’exécuté·e·s. 80 % étaient des femmes.

			Alors, dans ma vie de tous les jours, j’aime me rappeler

			 cette phrase : « Nous sommes les descendantes 

			des sorcières qu’ils n’ont pas pu brûler. »

			 

			Alicia

			

			

			
		

	

	
		
	

			À toutes celles et ceux qui ont l’impression 

			de ne pas rentrer dans le moule. 

			Vous êtes déjà parfaits.
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Lexique des mots en gaélique écossais

			Caim – mot utilisé pour décrire un cercle de protection. Se prononce « ka-yim »1.

			 

			Crannachán – nom d’un célèbre dessert écossais. Se prononce « khranâHan’ » (le « H » se prononce comme la jota espagnole).

			 

			Seanmhair – signifie « grand-mère ». Se prononce « chênèvar ».

			 

			M’eudail – mot souvent employé par des grands-parents pour désigner leurs petits-enfants, ici « ma chérie ». Se prononce « médal ».

			 

			Mo ghraidh – signifie « mon amour ». Se prononce « mo ’ghraï ».

			 

			Tha gaol agam ort – signifie « je t’aime ». Se prononce « ha ’güol akam orscht ».

			

			

			

		

   		
			

				
					1 La transcription phonétique proposée vise avant tout à faciliter la prononciation pour un lectorat francophone. Elle est donc faite sans les signes de l’API.

				

	

	
		
	
			Ember Falls vous souhaite la bienvenue !

			Si vous ne faites que passer dans notre ville, la première pensée qui pourrait vous traverser l’esprit serait : « Que ça a l’air ennuyant ! » Croyez-moi sur parole lorsque je vous dis qu’Ember Falls est beaucoup de choses, mais certainement pas « ennuyante ».

			Ici, derrière les peintures colorées des façades et des petits bateaux qui sillonnent la bourgade pour accoster dans la baie, ou derrière les sourires polis, vous pourriez être surpris par les histoires de ses habitants.

			Baladez-vous dans les environs et, si vous aimez le bon whisky, prenez le temps de découvrir notre célèbre distillerie, que tout le canton nous envie. Mais si vous préférez un tour plus rapide, allez donc admirer notre centre-ville. Vous passerez devant notre kiosque centenaire, qui fait notre fierté à tous, et nos vieux bâtiments à l’architecture magnifique tels que la mairie ou le musée de l’Histoire de Salem.

			En cette saison, vous pourrez commencer à voir les décorations dans les vitrines de nos commerces pour le concours de pâtisserie qui fait aussi la renommée de notre petite bourgade. Cette année, vous avez de la chance, nous fêterons les 60 ans de cette compétition, et nous ferons les choses en grand.

			

			Par ici, qui dit rencontre culinaire dit affrontements ! S’il y a bien quelque chose que nous adorons par-dessus tout, à Ember Falls, ce sont les ragots qui ne manquent jamais de circuler lors de ces événements.

			D’autant que nous avons deux pâtissiers d’exception en plein duel pour la première place depuis quatre années consécutives : July Murray et Tate Grey.

			Alors, si vous êtes aussi curieux que nous de savoir ce que ce millésime nous réserve, restez dans les parages. Je peux vous garantir que vous ne regretterez pas votre séjour parmi nous. Parce que July et Tate sont aussi différents que le jour et la nuit, et qu’ils ne ratent jamais une occasion de se prendre le bec, pour notre plus grand amusement.

			Si vous demandez à n’importe qui dans la rue, on vous dira qu’ils se détestent.

			Mais si vous me posez la question à moi, je vous répondrai que, non, ils ne se détestent pas. Enfin… pas vraiment.

		

	

	
		
	
			
Prologue

			
July

			18 ans

			

			Passé

			Il y a des jours comme ça, où dès qu’on pose un pied hors de son lit, on sent que la journée sera pourrie. Eh bien, dans mon cas, c’est tout mon mois qui est bon à jeter à la poubelle.

			Après deux ans de relation, mon copain, non, mon ex, m’a quittée comme si tout ce que nous avions vécu ne comptait pas pour lui. Pourtant, Ashton Grey et moi, c’était si logique : amis depuis plus de dix ans, globalement d’accord sur tout, le seul point noir de notre histoire étant que ses parents ne sont pas mes plus grands fans. Ça n’a rien à voir avec moi en particulier, mais avec ma famille, qui ne répond pas aux critères retenus par le pasteur Grey et sa femme. En clair, beaucoup ici considèrent ma famille comme des outsiders : on ne fait rien comme eux et ça dérange. Il faut dire que si on cumule les activités professionnelles de ma grand-mère, le fait que nous pratiquons une religion païenne et l’histoire de mes ancêtres, à Ember Falls, il y a de quoi faire jaser. Les Grey ne font pas exception à la règle, on n’est donc pas dans leurs petits papiers. Alors quand, l’été de nos 17 ans, Ashton leur a dit qu’on sortait ensemble, ils n’ont pas sauté de joie. Loin de là.

			Mais on a tout fait pour ne pas laisser ça nous atteindre. Rien que cette dernière année, on a été séparés pour la première fois, puisqu’on est dans deux universités différentes, mais ça ne nous a pas arrêtés. Pourtant, je suis restée ici, dans le Massachusetts, tandis qu’il est parti en fac de médecine dans le Maryland. Autant dire que les huit heures de route qui nous séparaient ne nous simplifiaient pas la tâche, mais on a fait en sorte de se voir le plus souvent possible. Dès que nos plannings nous le permettaient, l’un de nous faisait le déplacement. Il y a quelques semaines, c’est lui qui est rentré, pour m’annoncer qu’on en resterait là, parce qu’il avait « besoin d’un maximum de concentration » pour le travail qui l’attendait et d’« arrêter les distractions ».

			Je crois que c’est ce qui me blesse le plus, au fond. Le fait qu’il me quitte est déjà douloureux, mais le fait qu’il ne soit pas honnête est encore pire. Je n’ai peut-être pas beaucoup d’expérience en matière de relations, mais je sais pertinemment que s’il rompt, c’est pour pouvoir être libre de faire ce qu’il veut dans sa fac. Avec d’autres personnes. Je ne lui suffisais plus.

			

			De frustration ou de colère, je ne sais pas trop, je donne un coup de pied dans un caillou, qui est projeté loin devant moi sur le trottoir.

			Si on ajoute à tout ce bourbier le fait que je me suis levée avec une migraine atroce alors que j’enchaînais les cours complexes à la fac, et les examens finaux qui approchent, j’ai le moral dans les chaussettes. Pourtant, je sais pourquoi je suis ce cursus accéléré en business : je veux ouvrir mon commerce à la fin de l’année scolaire. Ça a beau être épuisant, je tiens bon, parce que ça vaut le coup. Ça me permettra de réaliser mon rêve d’enfant. Et je suis prête à tout pour y arriver.

			Surtout maintenant. J’ai besoin de quelque chose de positif dans ma vie. J’ai envie de me prouver que tout n’est pas fichu. Parce que ce que je ressentais pour Ashton était puissant. Aussi puissant que la révélation qui m’a frappée lorsque je l’ai embrassé pour la première fois.

			Agacée de ressasser encore alors que je m’étais promis d’arrêter pour la centième fois au moins, je marche d’un pas vif pour rejoindre ma famille au Coven2. Notre boutique familiale – qui fait tant débat ici – est un lieu faisant office à la fois de librairie et d’herboristerie. River, ma meilleure amie, m’a ramenée de la fac à la suite de l’annulation d’un cours à la dernière minute. Heureusement, nous suivons le même cursus, et je n’ai pas eu à attendre le prochain bus. Elle m’a déposée chez elle et j’ai décidé de terminer le trajet à pied pour m’aérer l’esprit. 

			J’en avais besoin, et puis les températures de plus en plus élevées m’y incitent. On se démène toutes les deux pour décrocher nos diplômes d’ici un mois, mais le rythme est intense. Dans quelques semaines, je fêterai mes 19 ans, et je pourrai commencer ma nouvelle vie !

			

			Je passe devant la baie principale de la ville, où la plupart des embarcations des habitants sont amarrées. Avec la saison estivale qui arrive et les touristes qui vont avec, tout le monde bichonne son bateau pour le proposer à la location. Je n’ai pas trop eu le temps de faire un tour avec celui de ma famille depuis que les beaux jours sont revenus, et ça me manque.

			Quand on vit dans une ville composée à plus de trente-cinq pour cent d’eau, utiliser les voies maritimes est une seconde nature. La plupart des maisons ont même un ponton privatif à l’arrière de leur jardin. C’est la petite particularité d’Ember Falls, qui attire en masse les touristes chaque année. Le dépaysement. Le fait qu’on soit à seulement trente minutes de voiture de Boston est aussi un grand plus. Les citadins viennent souvent chercher le calme ici.

			Même s’il serait plus simple pour moi de m’évader sur les eaux qui m’entourent, ce n’est pas possible. Ma mère m’attend au Coven afin que je l’aide à ranger les derniers arrivages pour la partie librairie. Elle sait que j’adore ça en temps normal, mais cet après-midi, je m’en serais bien passée. Le cœur n’y est pas, et je ressens surtout le besoin d’aller me terrer chez moi pour pleurer un bon coup.

			— Bonjour, July ! me salue Marty, le primeur, lorsque je passe devant son magasin. Tu as l’air bien pressée !

			— Oui ! Je suis attendue au Coven, j’ai du travail, réponds-je en poursuivant mon chemin après lui avoir adressé un sourire d’excuse.

			Le problème majeur de cette ville, c’est que tout le monde connaît tout le monde et a toujours quelque chose à raconter. Si je ne fais pas attention, dans une heure, je serai encore coincée dans une discussion improbable et ma mère aura fait le travail toute seule.

			Ce qui est hors de question.

			Dans la famille Murray, on se serre les coudes. Envers et contre tout.

			

			J’aperçois notre bâtiment au bout de la rue principale et hâte encore le pas. Un sourire se dessine sur mes lèvres car, bientôt, je ferai ce même trajet pour venir travailler. Mais pour moi. Dans quelques semaines, j’obtiendrai mon diplôme, et il ne me restera plus qu’à dérouler chacune des étapes de mon rêve telles que je les imagine depuis que j’ai 8 ans : ouvrir mon salon de thé avec des pâtisseries maison.

			Depuis que je suis en âge de tenir un rouleau à pâtisserie, je passe mon temps libre à tester de nouvelles recettes. J’aspire maintenant à partager ma passion en dehors de mon cercle proche.

			À la rentrée de septembre, mon rêve se réalisera.

			C’est complètement invraisemblable et, pourtant, je le touche du bout des doigts. Je peux presque le sentir. Je franchis enfin la porte du Coven, qui donne directement sur la librairie de ma mère.

			— Maman ! Je suis là ! annoncé-je.

			Rapidement, je vois sa chevelure rousse flamboyante sortir d’un des rayons.

			— Petite Sorcière, c’est gentil d’être venue. Alors, cette matinée de l’horreur ?

			Je dépose mon sac à dos près de la vitrine et ouvre la bouche pour lui répondre lorsque mon cœur rate un battement. Je cligne frénétiquement des paupières pour faire disparaître cette vision absurde.

			Rien n’y fait.

			Ma respiration accélère alors que je sors sur le trottoir tel un zombie. J’observe la boutique de l’autre côté de la rue, qui est supposée être fermée depuis des années. La porte est ouverte et quelqu’un y passe le balai.

			Ce n’est pas possible.

			Je suis forcément en train de rêver.

			Ma mère se positionne à mes côtés, les sourcils froncés.

			— Je croyais que tu n’avais pas encore eu ton rendez-vous avec M. King… s’étonne-t-elle.

			Je n’arrive même pas à lui dire qu’effectivement, c’est le cas. J’ai du mal à ne pas tourner de l’œil tant ce qui se passe est catastrophique.

			

			Je devais faire une offre afin de louer ce local, je devais rencontrer M. King – le propriétaire actuel – pour qu’on s’entende sur le prix du loyer.

			La nausée me coupe le souffle.

			Mon rêve s’envole devant mes yeux lorsque je me rends compte que c’est Tate Grey, le frère d’Ashton, qui pousse les déchets sur le trottoir. Ma bouche s’entrouvre au moment où je prends conscience que, de tous les habitants de cette foutue ville, c’est lui qui est là. C’est le premier frère Grey avec qui je me suis liée d’amitié quand sa famille a emménagé à Ember Falls qui, aujourd’hui, prend possession des lieux.

			J’ai l’impression d’être dans un cauchemar. Ça ne peut pas être en train de m’arriver, je vais sûrement me réveiller dans une seconde en riant de cette histoire. Pour tester ma théorie, je plante mes ongles dans la pulpe de mes paumes. Malgré la douleur, ma réalité reste la même.

			Je m’avance dans la rue comme pour me prouver que je ne suis pas en train de rêver. Mais non, Tate est toujours là, à jeter des détritus dans un carton.

			— C’est quoi, ce bordel ? m’écrié-je.

			Cela semble attirer l’attention de Tate, qui se tourne lentement dans ma direction. Il a l’air presque surpris de me voir, puis il observe le local dans son dos avant de planter son regard dans le mien et de me sourire.

			Il ose me sourire alors qu’il me vole mon lieu parfait ! Mon rêve !

			— Oh, mes dieux, souffle ma mère qui, lorsqu’elle arrive à la même conclusion que moi, pose une main sur sa bouche.

			La douleur que je ressens à voir mon avenir voler en éclats alors que j’étais à deux doigts de le réaliser est indescriptible. Je ne comprends pas comment c’est possible ; en dehors de ma famille, je n’ai confié mes projets secrets pour ce lieu précis qu’à Ashton.

			Soudain, un souvenir d’enfance me revient en mémoire. Tate devait avoir 10 ans, moi, 9 ans, et on avait plaisanté sur le fait de devenir associés.

			Lui aussi savait.

			

			Certes, nous sommes brouillés depuis quelques années, mais jamais je n’aurais pu imaginer un tel retournement de situation. Qui fait ça ? Le sentiment de trahison prend le pas sur toute autre émotion et, lorsque je plante mon regard dans le sien, je sens un brasier dangereux enfler en moi.

			Sans écouter ma mère, je traverse la rue en direction de celui qui est devenu mon ennemi en un battement de paupières. Il me regarde arriver en reculant d’un pas, avant de se tourner vers M. King qui approche.

			— Ah, Tate, voici les plans du restaurant ! Est-ce qu’on va réussir à s’entendre pour le local, maintenant ?

			— Euh… bafouille Tate.

			Je ne lui laisse pas le loisir de se reprendre ; il est temps que quelqu’un lui apprenne cette dure leçon : les actes ont des conséquences. J’en ai tellement marre des Grey, ils se croient intouchables !

			— Tu ne peux pas faire ça ! lancé-je avec hargne en me plantant devant lui.

			— Ce n’est pas ce…

			— Non ! le coupé-je. C’était mon idée, mon avenir… mon rêve !

			Il faut que je lui fasse entendre raison, qu’il modifie ses plans. Ça fait deux ans qu’il a quitté cette ville. On se portait tous très bien sans lui ! Peut-être que tout n’est pas encore perdu, M. King pourrait encore changer d’avis.

			Tate semble hésiter un moment à dire quelque chose, puis il se reprend pour me répondre le plus platement du monde :

			— July, on pourrait parler de ça plus tard, s’il te plaît ?

			Mais il se fout de moi, ma parole ! Dans quel monde il croit être pour me dire quoi faire ?

			— À quel putain de moment les Grey ont cru qu’ils pouvaient régenter ma vie ? sifflé-je, les joues brûlantes.

			Je sens ma gorge se nouer, et peu importe avec quelle force je serre les poings pour détourner la douleur dans ma poitrine, mes larmes ne sont plus très loin. M’effondrer de nouveau devant un membre de la fratrie Grey me ferait perdre pied, je crois.

			Je dois tenir bon, rester plus ou moins calme.

			

			— Je te promets que je peux tout t’expliquer, dit-il précipitamment, mais pas maintenant.

			Il va même jusqu’à me faire les gros yeux en insistant sur ce dernier mot, comme si je n’avais pas la capacité de comprendre la définition du premier coup. Au diable le self-control, ce mec est en train de me faire perdre le peu de raison qu’il me restait.

			— Ce que tu ne comprends pas, Tate, c’est que je me fous de ce que vous pourriez me dire, toi, Ash, Brennan ou même ton père ! Je ne veux plus rien avoir à faire avec vous, vous êtes tous les mêmes : des enfoirés !

			J’ai presque crié ce dernier mot.

			Une part de moi le regrette aussitôt, et l’autre jubile d’avoir enfin pu avouer cette vérité que je gardais tapie en moi depuis trop longtemps. Enfin, c’est ce que je me dis pour me rassurer.

			Mes mots semblent percuter Tate avec une violence sans précédent. Il se redresse et tous les traits de son visage durcissent, même sa posture devient plus rigide. Il n’a jamais autant ressemblé à son père qu’à cet instant. La transformation est glaçante. Je jette un coup d’œil à M. King, qui regarde partout sauf dans notre direction.

			Merde.

			Même si je fais capoter cette histoire avec Tate, il me semble peu probable qu’il m’accorde ne serait-ce qu’un rendez-vous pour plaider ma cause. Il vient de m’entendre insulter le pasteur de cette ville, après tout…

			Pourtant, le couteau que Tate m’a planté dans le cœur en bafouant la confidence que je lui ai faite il y a des années s’enfonce un peu plus profondément. Comment peut-il me faire un coup pareil en sachant ce que ça signifie pour moi ?

			— Pourquoi tu fais ça ? asséné-je, les poings serrés.

			Il met une éternité à me répondre, et je me dis qu’il ne le fera peut-être pas. Je crois que j’aurais préféré.

			— T’es beaucoup de choses, July, mais certainement pas idiote. Tu sais pourquoi.

			Tout se mélange en moi et je revois nos nombreuses disputes, dont celle d’il y a deux ans, qui a fini de briser le peu d’amitié qu’il restait entre nous. Ce serait pour ça ? Ou tout simplement pour finir le travail qu’a commencé son frère ?

			

			— Ashton a réduit mon cœur en cendres, dis-je, la voix de plus en plus rauque. Toi, tu me fais ça. Il ne manquerait plus que Brennan me percute avec une voiture et vous aurez réellement réussi votre coup.

			Mais il est trop tard ; déjà tourné vers le propriétaire de l’ancien restaurant, il ne m’écoute plus.

			— Monsieur King, vous m’expliquiez plus tôt qu’il était possible d’acheter le local, n’est-ce pas ?

			Acheter ?

			Bordel, c’est pire que ce que je pensais. S’il en devient propriétaire, je peux dire définitivement adieu à mon endroit rêvé. Rien que par entêtement, Tate le gardera jusqu’à sa mort, même s’il n’en fait jamais rien.

			— Oui, c’est bien ça. Vous seriez intéressé, finalement ? reprend M. King de sa grosse voix.

			— Il se pourrait bien que oui, après tout. Il ne faudrait pas que n’importe qui puisse s’installer ici, lance-t-il en me jetant un coup d’œil peu subtil.

			Est-ce qu’il vient sérieusement de dire ça ? Soudain, toute ma tristesse s’évapore, remplacée par une colère sans précédent. Qu’on s’en prenne à moi, c’est une chose, mais qu’on s’en prenne à ma famille, c’est impardonnable. Et il le sait.

			— Tu… commencé-je, avant de m’apercevoir que rien de ce que je pourrais dire ne sera à la hauteur de ma rage. Enfoiré !

			Comme si quelqu’un prenait possession de mon corps, je perds pied. J’attrape le balai qu’il tient toujours, le brandis comme une arme et le frappe avec. J’arrive à toucher Tate une ou deux fois avant que ma mère traverse la rue en courant pour s’interposer entre nous.

			— July ! Ça suffit !

			Il est très rare qu’elle m’appelle par mon prénom, ce qui a le don de me faire réagir. Mais ma fureur est toujours aussi intense, au point que j’ai du mal à respirer convenablement.

			

			Ça, ou le fait que mes joues sont baignées de larmes que je n’avais pas senties jusqu’à maintenant.

			— Non, insisté-je. Il mérite bien pire !

			Pourtant, quand elle me tire en arrière jusqu’à être à l’abri derrière les portes du Coven, je me laisse faire. Ce n’est que lorsque nous sommes seules que je permets à ma tristesse de sortir en explosant en sanglots entre ses bras.

			Mon rêve d’enfant vient d’être réduit en fumée. Devant mes yeux.

			Je n’ai aucun plan de secours. C’était tout mon avenir, ce salon de thé et, en l’espace de quelques secondes, il a disparu.

			

		

   		
			

				
					2 « Coven » est le mot utilisé pour décrire un rassemblement de sorcières ou leur lieu de rassemblement.
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01

			
July

			22 ans

			

			Présent

			— À ton avis, j’encours quelle peine de prison si je lui roule dessus ? marmonné-je en klaxonnant une nouvelle fois, avant de saluer la coiffeuse qui me dévisage depuis sa boutique.

			J’aime notre ville, mais le fait que la rue principale soit à sens unique est une vraie plaie. Surtout lorsqu’on me bloque volontairement le chemin, alors que je suis à seulement dix mètres de pouvoir garer ma voiture sur mon parking.

			— Ça dépend du nombre de témoins qui assistent à la scène, répond May, ma grand-mère. Moi, tu sais bien que je prétendrais qu’à cause de mon grand âge, je n’ai rien vu.

			J’explose de rire parce que je n’ai aucun doute qu’elle dit vrai. Elle m’aime à ce point, et elle ferait tout, absolument tout, pour moi. Même mentir. Pourtant, c’est un truc qu’on ne tolère pas dans la famille, surtout entre nous.

			— Ton grand âge ? Donc je peux t’appeler « mamie » maintenant ? la taquiné-je.

			Elle se tourne lentement dans ma direction.

			— Je te l’ai toujours interdit, et ce n’est pas aujourd’hui que ça va changer. Je disais simplement que je pourrais mettre à profit mes talents innés de comédienne, voilà tout.

			— Mouais, sauf que le shérif Thompson comprendra que ce n’est pas vrai. Il connaît mon passif avec Tate. S’il finit sous les roues de ma Jeep, tu auras beau sortir une prestation digne d’un Oscar, je ne donne pas cher de ma peau.

			Elle balaie ma remarque d’un mouvement de main.

			— Marcus s’amusait à sucer des cailloux dans mon jardin quand il était plus jeune… Alors, insigne ou pas, si je lui dis que je n’ai rien vu, il n’osera pas me défier.

			Son assurance ne cessera jamais de m’étonner. Ce n’est pas de la vantardise ; elle le sait, c’est tout. Il faut dire que notre famille est bien connue à Ember Falls. Certes, pas toujours pour des choses positives, mais nous avons ancré profondément nos racines ici. 

			Au grand dam de certains.

			La plupart des habitants ont vécu l’arrivée d’« étrangers » dans leur ville comme une catastrophe à l’époque et, peu importe ce qu’on fera, pour la communauté, nous ne serons jamais originaires d’Ember Falls. Pourtant, nos ancêtres Lachlann et Sorcha Murray sont arrivés d’Écosse dans les années 1730, et ont entamé leur nouvelle vie avec beaucoup de courage. Sorcha était ce qu’on appelait une alewife, elle maîtrisait l’art de brasser la bière. Résultat, ils ont ouvert leur propre brasserie ici et le succès a été immédiat. La marque Murray n’a jamais cessé de se développer, que ce soit en matière de bières ou de spiritueux. Grâce à cela, ils ont pu amasser une belle fortune pour l’époque, et Lachlann a bâti le manoir dans lequel vivent toujours ma mère et ma grand-mère : Caim Manor3.

			— Je te jure que je vais finir par l’encastrer dans son coffre s’il ne se dépêche pas ! grommelé-je. Déjà que je le trouvais immonde, son pick-up, ça me donne une raison de plus de le détester !

			Je fusille du regard mon tourment personnel, qui ne se presse pas le moins du monde de finir de décharger ses courses. Au contraire, il semble exagérer ses mouvements pour ralentir un peu plus mais, surtout, il ne regarde pas dans ma direction. Alors qu’avec ma voiture rouge cerise, on ne peut pas me rater.

			— C’est quand même inexplicable, ce que t’a fait ce garçon, commente May, les yeux dans le vague. Je me souviens de vous, enfants, vous étiez inséparables. Je suis même sûre que tu en pinçais pour lui à l’époque.

			Je me tourne vivement vers elle pour la fusiller du regard.

			— Ne dis plus jamais ça à voix haute, compris ?

			— Sinon quoi ? Tu vas me jeter un sort, Petite Sorcière ?

			Rah, ce surnom !

			Encore et toujours lui.

			J’ai eu beau leur répéter des centaines de fois qu’il me portait préjudice, elle et ma mère n’en démordent pas. Mon prénom n’a déjà rien de simple, mais une tradition remonte à mon arrière-grand-mère, qui s’appelait April Murray. Elle a eu une fille qu’elle a appelée May, qui a elle-même eu une fille nommée June, qui m’a enfantée.

			

			Eh ouais, sans surprise, je m’appelle July.

			Mais hors de question que je perpétue cette habitude ridicule. Et puis quoi encore, je devrais sérieusement appeler mon enfant « August » ? « Auggie » ?

			Merci, mais non merci.

			— Pas de sort pour toi, mamie, mais je te prive de pâtisserie, argué-je avec un grand sourire.

			Son visage se rembrunit.

			— Ça, c’est un double coup bas, July.

			— Si tu es sage et que le sujet ne revient plus sur le tapis, il n’y a aucune raison que je mette ma menace à exécution. Tu es seule maîtresse de ton destin.

			Ma grand-mère laisse échapper un petit rire, mais ne rétorque rien de plus. Elle sait pourtant que le dossier de la fratrie Grey est sensible pour moi et que moins j’en parle, mieux je me porte.

			— Eh bah, il était temps ! lancé-je quand Tate réapparaît pour fermer son coffre.

			J’ai parlé fort. Bien assez pour qu’il m’entende, en tout cas. Je m’attends presque à ce qu’il continue à m’ignorer, mais non. Au contraire, il avance dans ma direction, jusqu’à toucher mon pare-chocs de ses jambes. Il plante ses yeux dans les miens, sans arborer aucune expression, puis il cherche quelque chose dans la poche gauche de son jean. Un petit sourire illumine son visage lorsqu’il semble y trouver son Graal.

			May et moi le fixons, suspendues à ses moindres mouvements, et la vue n’a rien de désagréable. Il faut dire que les enfants Grey sont loin, très loin d’être moches. Tate pourrait se mêler à un rassemblement de surfeurs que tout le monde n’y verrait que du feu. Son teint légèrement hâlé, ses yeux bleus, ses cheveux blonds et son éternelle barbe naissante…

			Un putain de cliché ambulant.

			Aussi sexy que con.

			Un vrai gâchis.

			

			Quand enfin il retire sa main de sa poche sans rien tenir, je sais déjà plus ou moins comment tout cela va se finir. Il forme un cœur avec ses doigts en direction de May et lui adresse un baiser. Cette dernière glousse depuis le siège passager.

			Agacée, je klaxonne une fois de plus, et il ne sursaute même pas. Pire, il reste devant mon capot à me dévisager. Puis il lève un index pour m’astreindre au silence. Je bous de rage, mais je ne peux rien faire, lui rouler dessus n’étant pas vraiment une option.

			Pas vrai ?

			Quand il replonge sa main dans sa poche droite, cette fois-ci, c’est un sourire plus carnassier qui se dessine sur ses lèvres pleines. C’est sans surprise qu’il en sort un majeur fièrement levé, qu’il accompagne là aussi d’un baiser.

			Je. Hais. Ce. Type.

			— Voilà qui était prévisible, souffle May. C’est dommage, je m’attendais à mieux.

			— Venant d’un gamin de 3 ans ? rétorqué-je, tandis que Tate bouge enfin. Voyons, ne lui en demande pas trop. Il fait des efforts, là.

			Je ne prends pas la peine de parler doucement et, avec ma vitre ouverte, je sais qu’il m’entend. D’ailleurs, il ricane avant de monter enfin dans le monstre qui lui sert de pick-up. Lorsque le passage est enfin libre, je démarre en trombe et rejoins la petite rue qui dessert le parking à l’arrière du Coven. J’éteins le moteur mais, avant que je puisse sortir du véhicule, ma grand-mère pose sa main sur la mienne.

			— Je n’ai jamais compris pourquoi mes cartes se sont à ce point trompées sur vous deux.

			La cartomancie est un art que cultive ma grand-mère, parce que c’est quelque chose qui se transmet dans notre famille. C’est aussi en grande partie pour ça que les gens nous regardent de travers.

			— Ouais, ben il y a un début à tout, râlé-je.

			— M’eudail4, elles ne se trompent jamais. Jamais, insiste-t-elle.

			

			Le fait qu’elle utilise du gaélique écossais me prouve qu’elle est sérieuse alors je prends sur moi pour ne pas m’agacer. Après tout, May n’y est pour rien si Tate me court sur le haricot.

			— Lui et moi, on ne peut pas s’encadrer. Si on devait se côtoyer plus de deux secondes, ça se transformerait en Alien vs. Predator.

			— Peut-être, oui, mais…

			— Arrêtons la discussion là, tu veux bien ? la coupé-je en soufflant. Il n’est même pas 10 heures et je suis déjà une boule de nerfs. Aie pitié de moi.

			— D’accord, d’accord, file, je ne voudrais pas te mettre plus en retard, et mes plantes m’attendent aussi.

			Je lui souris tendrement, avant de prendre la tangente. Je n’aime pas parler de la famille Grey. Il faut dire que mon passif avec eux est légèrement… compliqué. Entre Tate qui m’a volé mon rêve, Ashton qui m’a quittée comme une moins-que-rien pour ne plus jamais remettre les pieds à Ember Falls, et leurs parents qui ne m’aiment pas… Ça fait beaucoup.

			Finalement, il n’y a que Brennan, le frère aîné, qui ne m’a pas bousillée, mais je préfère ne pas prendre le moindre risque. J’ai mis trop de temps à pouvoir respirer convenablement sans avoir envie de pleurer toutes les larmes de mon corps après ma rupture avec Ashton.

			Maintenant que je tiens debout, que j’ai retrouvé ma joie de vivre, hors de question que quiconque vienne se mettre en travers de ma route.

			Lorsque je franchis la porte de la remise à l’arrière du Coven, la sérénité s’empare de moi tandis que ma grand-mère poursuit son chemin pour se rendre dans sa partie. Il y a quatre ans, quand j’ai compris que mon rêve ne se réaliserait pas comme je le voulais, j’ai dû changer mes plans, contrainte et forcée. Grâce à ma famille, j’ai pu aménager mon petit salon de thé à l’intérieur du Coven. Les parties de ma mère et de ma grand-mère ont été réduites pour me faire de la place. Ça a demandé pas mal d’aménagements mais, maintenant, nous sommes rodées. Après quelques pas, j’entre, seule, dans mon atelier. C’est ici que la magie opère, que je peux pâtisser pendant des heures. Il y a toujours une odeur de sucre et de vanille qui flotte dans l’air.

			

			Un pur délice.

			Je dépose mon sac sur la patère dans un coin, et connecte mon portable à l’enceinte pour lancer une playlist. À cause de Tate, je ne suis clairement pas en avance, et je dois tout préparer en moins de trente minutes pour ouvrir dans les temps… J’enfile donc mon tablier, me lave les mains et sors mes ustensiles pour mes fournées à venir. Alors que je verse de la farine sur le plan de travail en bois au milieu de la pièce, la sonnerie de mon portable vient gâcher le moment. J’y jette un coup d’œil, avant de le regretter.

			— Merde. Merde. Merde.

			Aux mots affichés sur mon écran, tout mon bonheur s’envole.

			« Le Rat. »

			

			

		

   		
			

				
					

					3
					 « Caim » signifie « sanctuaire », « cercle invisible de protection » et se prononce « ka-yim ». 

				

				
					4 « M’eudail » signifie « ma chérie » et se prononce « médal ». 
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July

			Je laisse la sonnerie s’éteindre sans décrocher, puis la musique reprend ses droits dans mon atelier. Je n’ai pas la force de répondre aujourd’hui. Je sais que faire l’autruche ne me mènera nulle part, mais un peu de répit ne me fera pas de mal. Fière de ma décision, j’inspire un bon coup et m’apprête à reprendre mon activité lorsque la sonnerie retentit de nouveau.

			— Bordel ! pesté-je, déjà à bout de nerfs. D’abord Tate, maintenant lui. Je ne vais pas survivre à cette journée !

			Je m’essuie les mains sur mon tablier et attrape mon portable, où le surnom tant redouté s’affiche en blanc. Mon cœur accélère légèrement au moment où je fais glisser mon doigt sur l’écran.

			— Allô ?

			— Ah, merveilleux ! Bonjour, July, comment vas-tu ?

			J’allais bien jusqu’à ce que tu appelles, songé-je.

			— Qu’est-ce que je peux faire pour toi, Wesley ?

			J’oublie souvent le vrai prénom de mon banquier, « Le Rat » lui collant si bien à la peau.

			— J’étais en train de faire le suivi de mes clients et je n’ai pas pu m’empêcher de voir que tu avais toujours un certain… retard pour les remboursements de ton prêt.

			

			Le ton faussement peiné qu’il emploie me donne envie de lui arracher les yeux. Parce que j’étais à l’école avec lui, mon banquier – qui a le même âge que moi – s’amuse à me prendre de haut ou, pire, à jouer au grand frère. Alors que je m’apprête à lui servir mon argumentaire habituel, la porte de mon atelier coulisse et une blonde magnifique entre doucement. Ma meilleure amie, River.

			Elle remarque que je suis en ligne et me fait signe qu’elle va être discrète. Je me reconcentre sur mon appel, qui est déjà bien assez difficile.

			— Wesley, on a déjà eu cette même discussion le mois dernier, celui d’avant et celui d’encore avant. Tu sais que je vais régulariser la situation après le concours du mois prochain…

			— Faudrait déjà que tu gagnes, July. On ne va pas pouvoir attendre indéfiniment. Je fais de mon mieux pour rassurer mes patrons, mais…

			Je me pince l’arête du nez pour ne pas perdre le peu de patience qu’il me reste. Je suis prise à la gorge niveau financier et cet enfoiré en rajoute une couche. On pourrait croire qu’il se délecte du malheur des gens. Peut-être que c’est un prérequis pour être banquier ?

			Je lui laisse le bénéfice du doute depuis longtemps, mais plus il se comporte comme ça avec moi, moins j’y arrive.

			— Je ne perdrai pas, annoncé-je d’une voix que j’espère ferme.

			— Pourtant, ces quatre dernières années, tu n’as remporté le concours que deux fois. Le reste du temps, c’est Tate Grey qui…

			— Wesley ! le coupé-je sèchement. Est-ce que je dois te réciter mon palmarès concernant ce concours ? J’ai remporté toutes les éditions juniors et, lors des quatre dernières éditions, j’étais soit première, soit deuxième… Donc si tu n’as rien d’autre à me dire, on se reverra le mois prochain, avec un chèque qui couvrira mes retards, d’accord ?

			— Bien. J’attends ce moment avec impatience.

			Un frisson remonte le long de mon échine tandis que je raccroche. Wesley me draguait déjà lorsqu’on était au lycée, et je l’ai toujours repoussé. Il faut croire que son intérêt pour moi est intact. Le problème est qu’il a un pouvoir sur ma vie, maintenant. Il peut en faire un enfer d’un simple claquement de doigts.

			

			Je me tourne vers River et la trouve assise sur un des plans de travail, ses jambes interminables se balançant dans le vide.

			— Je me demande à quel moment tu vas lui mettre un pain dans les dents, lance-t-elle avec un sourire. Je le tiendrais pendant que tu ferais ta petite affaire. Et je suis sûre que les filles pourraient même venir nous aider si on montait une sorte de commando.

			D’une main sur mes lèvres, j’étouffe un rire nerveux. River a toujours eu le don de me tranquilliser. Je crois que c’est grâce à elle que je n’ai pas baissé les bras. Enfin, à elle et à nos amies : Lake, sa petite sœur, mais aussi Pearl et Daisy. On forme un groupe improbable tant on est différentes, mais on s’adore et on ferait tout les unes pour les autres.

			— Le problème, c’est que s’il lui arrivait quelque chose, je serais la première suspecte. Personne à Ember Falls n’a de problèmes d’argent. Sauf moi, grincé-je.

			Comme un écho de la discussion que j’ai eue avec ma grand-mère un peu plus tôt. Heureusement que je me tiens tranquille parce que, sinon, je serais vraiment dans le collimateur de la justice.

			— Ce n’est qu’un petit passage à vide, Jules. Tu vas vite remonter en selle, j’en suis persuadée.

			Je lui souris tristement, parce que j’aimerais tellement que ce soit aussi simple. Certes, à Ember Falls, le gros de notre activité se fait de mai à septembre, avec l’affluence touristique des beaux jours. Mais tout le reste de l’année, il faut tenir bon avec la clientèle locale.

			En soi, cela n’aurait pas été un problème si je n’avais pas eu besoin de milliers de dollars de travaux au Coven pour y installer mon salon. La liste n’est pas exhaustive, mais j’ai dû faire installer une chambre froide, mon atelier, la vitrine réfrigérée dans la boutique, et une terrasse à l’avant… 

			Tout ça représente une somme importante que je n’avais pas, et que j’ai dû emprunter à la banque. Parce qu’il était hors de question d’aller quémander de l’argent à ma famille. Nous, les Murray, on s’en sort seules, et avec le menton haut et fier. Déjà que ma grand-mère a refusé que je lui verse un loyer pour la partie que j’utilise au Coven, je ne me voyais clairement pas lui demander de m’aider à rembourser mes retards de crédit.

			

			Même si je trime comme pas possible.

			L’espace de May, dédié aux plantes médicinales, est à présent tout au bout du bâtiment et elle utilise une seconde salle pour tout ce qui touche à la cartomancie. Ma mère, elle, est installée entre nous et tient la seule librairie de la ville. Moi, j’ai mon salon de thé.

			Dans ce même espace, nos univers sont simplement séparés par des arches sur lesquelles nous avons fixé des guirlandes lumineuses. Ce que j’aime le plus dans ce lieu si atypique, c’est qu’il nous ressemble, avec une décoration éclectique, des plantes un peu partout, et ses grandes vitrines qui nous inondent de lumière en journée. La devanture faite d’un joli bois brut est différente de toutes celles des autres boutiques, blanches et lisses.

			J’aime profondément le Coven, même si je n’avais pas prévu d’y installer mon commerce ; je m’y sens très bien et je me bats pour que ce rêve ne me soit pas arraché, lui aussi.

			Et puis de toute façon, j’en reviens toujours à la même conclusion : c’est la faute de Tate. Le local de M. King était celui d’un ancien restaurant. Tout était certes vieillot à l’intérieur, mais l’essentiel était déjà là et j’aurais pu tenir quelques années avec ce matériel. Je n’aurais pas eu besoin de m’endetter de la sorte.

			— Tu ne reçois pas de clientes ce matin ? demandé-je à mon amie pour changer de sujet.

			— Si, Mme Parks arrive dans dix minutes pour son massage hebdomadaire. Je vais encore revenir avec plein de ragots, se réjouit-elle.

			Même si j’adore ma vie à Ember Falls, le problème majeur est que tout le monde connaît les petits secrets de tout le monde, ce qui fait que, généralement, la ville entière finit par être au courant de tout avant même qu’on puisse dire « ouf ». Je ne sais pas pourquoi Wesley n’a encore rien dit concernant mes retards de remboursement, mais c’est pour ça que je reste prudente avec lui. Pas question que ma mère ou ma grand-mère soient mises au courant. 

			

			Je veux m’en sortir seule, comme elles l’ont toujours fait de leur côté.

			D’un mouvement brusque, j’ouvre le couvercle de mon robot pour y verser les ingrédients dont j’ai besoin. Je déteste pâtisser lorsque je suis énervée. Je trouve que cela se ressent dans le produit final, et il est généralement moins bon. Il faut que je recouvre un certain calme pour pouvoir travailler correctement.

			— C’est Wesley qui te met dans cet état ou… ? me questionne River d’une petite voix.

			Décidément, elle me connaît trop bien.

			— Non. J’ai eu le bonheur de commencer ma journée en attendant vingt interminables minutes que Tate bouge son tas de boue de devant chez lui pour pouvoir me garer. Et il m’a fait un doigt d’honneur, l’enfoiré !

			Le rire cristallin de mon amie emplit l’espace.

			— Vous deux, vous ne cesserez jamais de me faire fondre.

			— C’est lui que je vais faire fondre, lentement, jusqu’à ce qu’il disparaisse ! lancé-je en la pointant du doigt.

			— En même temps, ça irait parfaitement bien avec l’image de sorcières qui vous colle à la peau, à ta famille et toi.

			J’ouvre la bouche pour répliquer, sauf que je n’ai rien à dire. Elle a raison. L’étiquette de « sorcières » n’a jamais quitté les femmes Murray. Ma grand-mère a un savoir immense concernant les plantes médicinales, qui lui a été transmis par sa propre mère, qui le tenait de la sienne, et ainsi de suite. 

			Elle m’a expliqué que c’est Sorcha elle-même qui détenait le savoir et que cette dernière avait pris soin de tout consigner par écrit. Sauf qu’officiellement, elle n’en a jamais fait usage ici. Lachlann et elle se sont concentrés sur leur brasserie. Le contraire aurait été trop risqué, les procès de Salem n’étaient pas si lointains à l’époque, et on est juste à côté de cette ville. 

			Sans parler du fait que s’ils ont quitté l’Écosse, c’était pour se protéger des procès qui ravageaient alors l’Europe, lors desquels plusieurs femmes de notre famille ont péri. Avec le recul, je trouve toujours étrange que la ville de Salem ait bâti son fonds de commerce sur le pire de son histoire. Normalement, quand on est responsable de près d’une trentaine de morts, la plus sage des décisions serait de faire profil bas. Comme c’est le cas à Ember Falls, où des dénonciations ont également eu lieu. Mais ici, les gens préfèrent nier le passé de la ville par rapport à ces événements.

			

			Malgré tout, ma famille n’a jamais dévié de ses traditions, et c’est avec ma grand-mère que les choses ont réellement bougé. Lorsqu’elle a rénové un bâtiment de stockage familial, c’était pour y créer son herboristerie et appeler ce lieu « Coven ». Un vrai coup de pied dans la fourmilière. Vingt ans plus tard, on se partage toutes les trois le rez-de-chaussée de ce lieu, et May loue les trois grandes pièces de l’étage à des professionnels comme River, qui est masseuse.

			— Image de sorcière ou pas, Tate me tape sur les nerfs et il faut que je le batte cette année, rétorqué-je enfin à ma meilleure amie. C’est l’occasion rêvée, avec les 60 ans du concours, les sponsors sont nombreux. La récompense pour le lauréat a doublé : on parle de 15 000 dollars ! Après ma victoire, je vais pouvoir souffler un peu. Mes remboursements ne seront plus un problème pendant un petit moment.

			D’une main apaisante qu’elle pose sur mon épaule, River me transmet un peu de compassion.

			— Tu vas y arriver. Tu dois juste arrêter de chercher la perfection et rester fidèle à ce que tu aimes. Comme tu l’as dit à Wesley, tu affiches déjà un sacré palmarès à ce concours, toutes catégories confondues ! On sait toutes les deux que si tu as décidé que, cette année, le trophée était pour toi, ce sera le cas. Ne perds pas confiance.

			Je hoche la tête, à court de mots, et aussi délicatement qu’elle est venue, elle me serre dans ses bras avant de quitter la pièce avec un dernier sourire. Je songe très longtemps à ses paroles. Il est vrai que j’ai tendance à chercher l’excellence et à proposer des réalisations complexes. J’aime l’effet « waouh » lorsqu’on voit un de mes gâteaux arriver. 

			Sauf que parfois, la simplicité a du bon.

			Peut-être que cette année serait le moment parfait pour tenter de me diversifier.
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tate

			10 ans

			Passé

			— On devrait arriver d’ici une vingtaine de minutes, annonce mon père depuis le siège conducteur.

			Ni mes frères ni moi ne répondons, mais pas forcément pour les mêmes raisons. Brennan, parce qu’il écoute de la musique, Ashton, parce qu’il dort et, moi, parce que je leur fais la tête. Je suis énervé que mes parents nous forcent à déménager à l’autre bout du pays. Mais ils se moquent de ce que ça peut nous faire de changer d’école, de devoir dire adieu à nos anciens amis et de devoir en rencontrer de nouveaux.

			Je croise le regard de ma mère, qui se tourne dans ma direction. Elle sait à quel point je leur en veux, mais elle ne dit rien. Elle n’a pas trop eu le choix, elle non plus. En tant que femme de pasteur, elle va où son mari va. Comme toute la famille.

			— Voilà le panneau, nous y sommes officiellement, reprend mon père, indifférent au mal-être ambiant.

			Par automatisme, je regarde par la fenêtre et, effectivement, on passe devant une grande pancarte en bois sur laquelle est marqué : « Ember Falls vous souhaite la bienvenue ! » 

			

			La bienvenue, tu parles… Ici, c’est un coin paumé où il n’y a rien à faire à part du bateau, et je ne sais pas comment je vais réussir à ne pas exploser. Mais sinon, tout va bien.

			Je serre les poings sur mes genoux en déployant une énergie folle pour ne pas hurler que je veux retourner chez nous, à Phoenix. Parce que si je laisse sortir ma rage, je vais encore m’entendre dire que je suis « difficile », « lunatique » ou, mon préféré, « insolent ». Alors que non, je ne voulais juste pas être arraché à ma vie.

			La seule bonne nouvelle est qu’on va habiter dans la même ville que ma grand-mère, Amma, de son vrai prénom Amelia. Je ne suis jamais venu ici, c’est toujours elle qui faisait le trajet pour nous voir, mais j’ai mémorisé le chemin jusque chez elle avant qu’on prenne la route. Je le connais sur le bout des doigts, et je sais précisément à quoi ressemble sa maison. Ça ne devrait pas être compliqué, tout est si petit, ici.

			J’ai vraiment besoin d’être avec mon Amma, parce qu’elle seule me comprend réellement, et qu’elle m’a dit qu’elle serait toujours là pour moi. J’attends seulement que cette voiture s’arrête enfin pour courir la voir et… peut-être pleurer contre son épaule.

			Mes potes se moqueraient de moi, mais je m’en fous. Personne ne me connaît ici de toute façon, je ne prendrais pas beaucoup de risques. Je donne un coup de coude à Brennan pour le forcer à se concentrer sur ce qu’il se passe, et quand, enfin, il enlève son casque, je désigne d’un signe du menton l’église qui se dessine au loin. Il me fait un petit sourire avant de retourner à sa musique.

			À lui aussi, je lui en veux.

			Personne ne semble prendre conscience de l’ampleur de ma tristesse.

			Mon père se gare devant une maison blanche que maman m’a montrée en photo pour me préparer à notre « nouvelle vie ».

			La maison du pasteur.

			Celle qui va devenir la mienne.

			Le simple fait de la voir me fait mal au ventre.

			Dès que Brennan ouvre la portière, je le presse pour m’extirper du véhicule à mon tour. Sans attendre ni même écouter ce qu’on me dit, je pars en courant. Je fuis malgré les cris de ma mère et les menaces de mon père.

			

			Je ne m’arrête pas une seule seconde, tout en me récitant les indications du chemin dans ma tête. Prendre à droite au bout de la rue, puis tourner à gauche après trois intersections, et de nouveau à droite à l’arrêt de bus… Je dérape à chaque virage, et je crois m’être perdu jusqu’à ce que je repère le gros chêne devant l’immense maison en briques rouges de trois étages qui appartient à ma grand-mère. Quand je déboule à pleine vitesse dans le jardin à l’arrière de la bâtisse, une dame sursaute en me découvrant.

			Ce n’est pas Amma.

			— D’où est-ce que tu sors comme ça ? demande-t-elle.

			Je suis à bout de souffle et je n’arrive pas à comprendre comment une femme peut être aussi jolie. Ses cheveux roux encadrent son visage rond aux yeux verts. Je cligne bêtement des paupières en attendant de retrouver la parole.

			— Maman, qu’est-ce que…

			Je tourne la tête vers la source de la voix et mes sourcils se haussent encore lorsque je découvre qui a parlé. C’est une fille de plus ou moins mon âge, la plus étrangement belle que j’aie pu voir de ma vie. Sa peau pâle est constellée de taches de rousseur, ses cheveux sont noirs et ses yeux sont si… bizarres.

			L’un est du même vert que ceux de la dame et l’autre est aussi foncé que ses cheveux. Son regard est à la fois flippant et fascinant.

			— Qu’est-ce qu’ils ont, tes yeux ? lâché-je, sans pouvoir me retenir.

			En réponse, elle se fige avant de rougir furieusement. La femme s’interpose entre nous.

			— Peut-être que l’on pourrait commencer les présentations autrement, qu’en dis-tu ? lance-t-elle, toute chaleur disparaissant de sa voix. Ou est-ce qu’il faut que j’use d’un tour de magie pour t’apprendre la politesse ?

			Mon cœur accélère sans que je comprenne pourquoi. Pourtant, je ne me décourage pas.

			— Ça n’existe pas, la magie, me défends-je.

			

			— Ah non ? Et tu serais prêt à le parier ? persiste-t-elle.

			Quand on est élevé dans une famille aussi croyante que la mienne, on sait que ce ne sont que des bêtises. Pourtant, la peur s’insinue en moi au point de me faire reculer d’un pas. Je détaille la fille qui tente de m’espionner derrière sa mère et qui, cette fois-ci, ne détourne pas le regard quand nos yeux se croisent. Alors que je m’apprête à rebrousser chemin, je vois enfin ma grand-mère sortir de la maison.

			— Tate ? dit-elle, surprise. Mais qu’est-ce que tu fais ici tout seul ?

			Elle semble perdue, mais ouvre quand même grand ses bras, et c’est tout ce qu’il me manquait pour me ruer vers elle. L’étreinte qu’elle me donne me permet de reprendre mon souffle et mes esprits. Une petite voix me chuchote même que je suis ici chez moi.

			— Où est ton père, Tate ? insiste-t-elle.

			— Dans la nouvelle maison, je suppose, grommelé-je.

			— Je vois, répond-elle d’une voix douce.

			— Voilà un garçon qui n’a pas peur de prendre les devants, intervient une troisième personne. Je l’apprécie déjà !

			Je sors des bras de mon Amma pour découvrir une femme sans âge, dont les longs cheveux blancs tressés retombent sur son épaule. Son visage sans rides me surprend, il ne va pas avec la couleur de ses cheveux.

			— Bonjour, Tate, je suis May Murray, une amie d’Amelia. Voici ma fille June, précise-t-elle en désignant la dame rousse, et ma petite-fille…

			— July ? plaisanté-je, pensant ainsi détendre l’atmosphère.

			Leurs quatre visages se tournent vers moi, dont un encore plus rouge qu’auparavant.

			— Salut, dit la fille aux joues cramoisies. Moi, c’est bien July, mais mes amis m’appellent « Jules ».

			Je hoche la tête sans oser dire un mot de plus, de peur de faire une autre gaffe.

			

			— Je sais que quand on se présente toutes les trois à la suite, ça peut ressembler à une grosse blague. Mais tu t’y feras, m’assure-t-elle, avec un sourire de moins en moins timide.

			Ses yeux dépareillés me perturbent, car je ne sais pas sur lequel me concentrer. On dirait que deux personnes différentes me dévisagent.

			— Allez jouer un peu plus loin, nous lance ma grand-mère, je crois que ton père arrive.

			Mon cœur repart soudain à un rythme fou quand j’entends effectivement une voiture se garer dans l’allée. Sans réfléchir à deux fois, July s’avance vers moi, attrape ma main et me tire derrière elle. Elle me fait slalomer entre les plantes du jardin, puis longer un chemin étroit qui débouche sur un mini-ponton au bout duquel est attaché un petit bateau à moteur. Elle saute dedans et me fait signe de la suivre. Après une hésitation, je m’exécute.

			Une fois installée, elle me dit la phrase la plus bizarre de la journée :

			— T’es maintenant sous la protection des Murray, plus rien ne peut t’arriver.

			Nos regards se croisent et un sourire éclaire son visage. Je ne connais pas encore vraiment cette fille et, pourtant, ses mots, aussi étranges soient-ils, résonnent à l’intérieur de moi. En fait, ils font sens, sans que je comprenne encore pourquoi.
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July

			Présent

			— Ne tire pas aussi fort dessus, mets-toi à genoux plutôt.

			Je lève les yeux au ciel avant de me laisser tomber sur la terre, salissant mon jean au passage. Dans certaines familles, le dimanche matin est synonyme de grasse matinée ou de messe à l’église. Mais pas chez les Murray.

			Oh, que non !

			Ma grand-mère viendrait me chercher par la peau du cou si j’osais manquer notre rituel du dimanche, à savoir : cueillir dans notre immense jardin les plantes dont elle a besoin pour sa boutique. Rituel auquel s’ajoute toujours une grande tasse de thé suivie d’une « séance cartes », comme on aime à l’appeler. S’ensuit un départ précipité pour amener la meilleure amie de May à l’église et quelques heures de travail pour cette dernière au Coven.

			Autant dire que le dimanche est loin d’être de tout repos pour moi. Pourtant, ça ne me dérange pas, bien au contraire. J’aime cet aspect-là de ma vie. Chez certains, on fête les saints ; ici, on célèbre les sabbats. Rien de mystique ou de magique, ce sont simplement nos croyances. J’y baigne depuis mon plus jeune âge et ça m’est aussi naturel que de respirer.

			

			Ça l’est moins pour les autres habitants d’Ember Falls, mais j’ai appris à m’en détacher avec l’âge. Il faut dire qu’entre nos pratiques et le fait que ma famille vit à l’écart sur une petite presqu’île, nous suscitons les interrogations. Même si plus de trente pour cent de notre village est composé d’eau et que beaucoup se déplacent en bateau, peu sont propriétaires d’un manoir et d’un magasin en ville dans lequel il est possible de se faire tirer les cartes et de choisir des plantes pour se soigner, tout en buvant un thé ou en achetant un livre. C’est l’une des nombreuses raisons pour laquelle la famille Murray a toujours été un peu mise à l’écart.

			Sauf en cas de besoin. Là, les gens franchissent sans peine le seuil de notre commerce. Et toute la ville y est déjà passée, même si les gens ne s’en vantent pas forcément. Avec le temps, la situation s’est apaisée mais, pour certaines familles, nous sommes toujours les bêtes de foire d’Ember Falls…

			En ce qui concerne ma grand-mère ou ma mère, cela leur convient, comme ça on ne fait pas de vagues. Car moins on parle de nous, mieux on se porte. Nos commerces fonctionnent, c’est tout ce qu’on demande.

			Pourtant, de mon côté, je ne dirais pas non à un peu plus d’argent pour me sortir de mes problèmes actuels. À la différence des autres femmes de ma famille, j’ai un concurrent direct, situé juste de l’autre côté de la rue : Tate Grey et son Moon’s Café. Dans une ville qui ne connaît un essor touristique que cinq mois dans l’année, c’est très compliqué.

			Malgré tout, je ne baisse pas les bras et je me bats au quotidien pour rester à flot, les yeux rivés sur la première place du concours de cette année. Même si Tate a subitement décidé d’y participer il y a trois ans pour le simple plaisir de m’emmerder.

			Une main glissée sur mes cheveux me ramène au présent et je relève la tête pour apercevoir le visage souriant de ma mère.

			— Tu devrais porter un chapeau ou une casquette, ma Petite Sorcière, me dit-elle. Le bout de ton nez est déjà rouge.

			Je grimace en retirant ma casquette de la poche arrière de mon jean pour l’enfiler. Je déteste quand je ne prends qu’un coup de soleil partiel. C’est toujours ridicule. Ma mère s’agenouille à côté de moi et m’aide à enlever les mauvaises herbes en chantonnant. Je reconnais cet air tout de suite : elle me le fredonnait lorsque j’étais plus jeune. Sans trop réfléchir, je l’imite, et nous sommes bientôt rejointes par May. Je n’ose imaginer l’image que nous renvoyons, trois femmes à même la terre en train de fredonner, le sourire aux lèvres, tandis que le soleil leur réchauffe la peau.

			

			J’ai toujours aimé notre connexion parce que grâce à ces femmes, je n’ai jamais manqué de rien. Pas même d’un père ou d’un grand-père. Je me suis toujours sentie aimée et choyée au-delà du possible.

			— Je pense que c’est suffisant pour aujourd’hui, nous informe May. Je n’ai plus beaucoup de place au séchoir, de toute façon.

			Je me débarrasse de ce qu’on ne garde pas dans mon panier et prends également celui de ma mère pour aller les vider un peu plus loin. Le temps que je revienne dans le jardin, toutes deux sont attablées et boivent une bonne tasse de thé à l’ombre du grand saule blanc.

			— C’est comme ça qu’on me remercie, en commençant la pause sans moi ? fais-je semblant de m’offusquer en retirant ma casquette.

			— Mes vieux os ont besoin de plus d’énergie que les tiens, rétorque May alors qu’elle me sert une tasse de thé fumante.

			Je lève les yeux au ciel à m’en faire mal, mais ne réponds rien et préfère me laisser choir sur la troisième chaise.

			— Tu sais, maman, intervient ma mère, il faut que tu arrêtes de te cacher derrière tes cheveux gris. Tout le monde sait que tu n’as pas encore 60 ans.

			Je pouffe dans ma tasse pour masquer mon rire. Ma grand-mère nous fixe à tour de rôle sans dire un mot. Puis elle touche sa longue tresse blanche.

			— Je ne me cache pas derrière eux, je les porte fièrement, en souvenir de l’homme de ma vie.

			Voilà qui a le don de couper court aux moqueries. Ma mère lui caresse tendrement la main, lui arrachant un sourire triste. Je connais l’histoire par cœur, celle qui conte le jour où mon grand-père a fait une crise cardiaque dans notre brasserie. Il s’est passé deux choses pour May : ses cheveux sont devenus blancs en l’espace de quelques jours et elle n’a plus jamais été capable de remettre un pied dans le commerce familial. Elle a fini par le vendre dans les semaines qui ont suivi et a choisi d’investir le vieux hangar qui est ensuite devenu le Coven. Il va sans dire que sa chevelure rousse soudainement devenue blanche a alimenté les ragots en ville. Ils disaient qu’elle était maudite alors qu’en réalité, le choc de la mort de son mari a été si violent pour elle qu’elle a développé ce qu’on appelle une canitie subite.

			

			May, fidèle à sa personnalité, a décidé de ne pas se teindre les cheveux, même si elle avait tout juste 35 ans à ce moment-là. Ma mère en avait 18 et était enceinte de moi. Elle aime à dire que mon côté mi-ombre, mi-lumière vient de là. Parce que durant ses neuf mois de grossesse, elle a ressenti sa plus grande joie, mais aussi sa plus grande tristesse.

			Je ne sais rien de mon père, si ce n’est que ma mère était profondément amoureuse de lui. Il faut croire qu’à défaut d’une présence dans ma vie, il m’a en partie donné ses traits physiques. C’est comme si, avant même de naître, je n’avais pas su choisir entre ressembler aux Murray et ressembler à mon père. Les yeux vairons ne sont pas monnaie courante, et les miens m’ont fait vivre un calvaire une grande partie de mon enfance. Heureusement, j’ai su me faire discrète jusqu’à être en âge de me défendre par moi-même.

			Je consulte mon portable que j’avais laissé sur la table – ordre de May – et je remarque qu’il est bientôt l’heure de partir si on ne veut pas être en retard pour amener Amelia à la messe.

			— On devrait se préparer… commencé-je.

			— Oh que non ! Le seigneur d’Amelia attendra bien quelques minutes. On ne part pas d’ici sans avoir tiré notre carte de la semaine à venir. C’est le minimum, nous prévient May en ouvrant un coffret en bois joliment gravé.

			Elle en sort un tarot que je connais bien et que je sais qu’elle affectionne particulièrement. Ce n’est pas toujours le même : tarot de Marseille, Lenormand ou oracle, elle varie les plaisirs chaque dimanche. D’un geste expert, elle mélange le jeu et fait ses coupes avant de recommencer. On pourrait croire qu’elle est croupière dans un casino tant elle est à l’aise avec les cartes. Puis d’un mouvement habile, elle étale le tas devant nous.

			

			Le calme qui m’envahit est familier. Je respire doucement et secoue discrètement la main gauche pour en chasser toute sensation. Lorsque May me fait signe, je parcours de cette même main le jeu jusqu’à ressentir un picotement en survolant une carte en particulier. Je la sors légèrement du tas. Sans l’enlever. Il est déjà arrivé que nous soyons toutes les trois attirées par la même lame. Mais cette fois-ci, nous en choisissons trois distinctes, et c’est d’un même mouvement que nous retournons les cartes.

			Le souffle me manque lorsque je vois apparaître le seizième arcane majeur : la Tour.

			J’ai appris à ne plus craindre les cartes. Même la Mort n’est jamais aussi sombre qu’on veut bien le croire. Mais la Tour signifie souvent que notre équilibre va foutre le camp, et ce n’est pas du tout dans mes plans.

			Genre, pas du tout.

			Pas alors que je dois, au contraire, tout faire pour stabiliser ma situation et rembourser mon prêt en remportant le concours annuel.

			Ma gorge se serre sous le coup du stress et je repousse l’arcane plus violemment que prévu tout en me levant.

			— Maman, je t’appelle dans la journée pour qu’on discute des idées pour le club de lecture.

			— Oui, ma Petite Sorcière, répond-elle avec son éternel sourire et sa voix douce.

			— May, je t’attends à la voiture.

			Cette dernière se contente de me dévisager quelques secondes avant de hocher la tête. Je fonce vers ma Jeep et, une fois à l’intérieur, je me permets de souffler plus longuement pour retrouver un semblant de sérénité. Lorsque ma grand-mère me rejoint après avoir déposé dans le coffre les plantes et les fleurs qui doivent aller au séchoir du Coven, j’ai retrouvé mon calme, du moins en apparence.

			— Allez, filons avant qu’Amelia pense que j’ai fait exprès de nous mettre en retard, grince-t-elle.

			— Voyons, ce n’est pas ton genre, me moqué-je en sachant parfaitement que c’est le cas.

			

			May et Amelia sont aussi liées que des sœurs, sauf en ce qui concerne leurs croyances. J’ai déjà assisté à plus d’une prise de bec et ce n’est pas quelque chose que j’ai envie de revivre aujourd’hui. Alors j’accélère sur le chemin qui nous fait passer de notre presqu’île à Ember Falls.

			Je pourrais faire la route jusque chez Amelia les yeux fermés tant je la connais par cœur. Plus jeune, ma mère m’y emmenait quand Amelia gardait ses petits-fils. Puis, dès que j’ai eu mon permis, j’y suis allée de moi-même, avant de prendre la relève pour les trajets du dimanche matin.

			Amelia vit dans une ravissante maison en briques rouges de trois étages, un petit paradis, à l’écart du centre-ville. Avec le temps, elle a décidé d’effectuer des travaux importants afin de ne garder que le rez-de-chaussée pour elle, et de diviser les deux étages en appartements duplex. Il y a trois ans, quand elle m’a informée que l’un d’eux se libérait, j’y ai emménagé sur un coup de tête. Ça a été un vrai bouleversement pour ma famille, mais je crois que c’était nécessaire. Je ressentais ce besoin d’émancipation depuis trop longtemps. Je voulais découvrir qui j’étais en dehors des Murray.

			Lorsque j’arrive dans la rue d’Amelia, je la repère, qui attend sur le trottoir. Dans sa robe bleu ciel, sa veste et son chapeau blanc, elle est à croquer. Comme toujours. Puisque son fils est le pasteur, elle met un point d’honneur à être absolument parfaite, et elle réussit à chaque fois. Je m’arrête à son niveau et elle monte à l’arrière en me souriant.

			— Merci, Jules. Tu es partie tellement vite ce matin que je n’ai pas eu le temps de te rappeler que l’horaire était avancé aujourd’hui. Je vois que tu as une bonne mémoire.

			Je lui fais un clin d’œil avant de redémarrer pour ne pas perdre de temps. Je sais que ça lui coûterait beaucoup d’être en retard à la messe.

			— Bonjour, May, je suis surprise que tu n’aies pas essayé de faire faire un détour à cette pauvre petite ! Tu te ramollis avec le temps…

			

			— Eh non, répond ma grand-mère. Je me suis fait une raison ; tes seuls défauts seront à jamais ton ex-mari et ton entêtement avec tes « rendez-vous » du dimanche.

			Amelia roucoule comme si elle avait attendu ce moment toute la matinée.

			— Si je ne peux pas te donner tort pour mon ex-mari, je suis persuadée que tu aimerais les sermons de mon fils. Tu es sûre que tu ne veux pas entrer aujourd’hui ?

			L’éternelle question. Chaque dimanche, sur un ton presque solennel, elle lui demande de l’accompagner. Nous arrivons en vue de l’église et je cherche une place le long du trottoir sans leur prêter attention. Parce que je sais exactement, mot pour mot, ce que va répondre May.

			— Moi vivante, jamais je ne mettrai les pieds dans une église.

			Un petit silence flotte dans l’habitacle le temps que je m’arrête.

			— Et voilà Amelia, tu es arrivée, chantonné-je pour changer l’atmosphère. Tout est bon pour le retour ?

			— Merci, Jules. Oui, Tate me ramènera, tu n’as pas besoin de revenir, je te verrai à la maison.

			Je hoche la tête. May et moi l’observons à travers la vitre tandis qu’elle rejoint ses petits-fils, Tate et Brennan, qui semblent l’attendre sur le parvis pour entrer. Ce dernier nous salue de son sourire solaire, tandis que le premier me fixe, l’air éteint. 

			Pas de provocation, rien. 

			Depuis qu’on est petits, le comportement de Tate est différent avec son père dans les parages. Il est moins expansif, plus renfermé. Ça me faisait de la peine à l’époque, mais plus aujourd’hui. Du moins, plus autant. C’est pourquoi je lève la main pour lui faire « coucou » de manière enjouée, avant de finalement lui présenter un magnifique doigt d’honneur.

			Parce que je sais qu’il n’y répondra pas.

			Il ne peut pas.

			Même de là où je suis, je vois son visage se tordre pour retenir un rire le temps d’une seconde, alors qu’il prend le bras d’Amelia afin de la guider à l’intérieur.

			Un point pour moi.
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			Les saveurs de pomme et de cannelle explosent dans ma bouche et je me retiens de pousser un soupir de plaisir. Ce ne serait pas très professionnel de m’extasier devant ma propre pâtisserie, même si personne n’est là pour le voir.

			Et pourtant, elle le mériterait.

			Amplement.

			Je prends une nouvelle bouchée de mon gâteau aux pommes tout en mettant mon clignotant pour m’engager dans ma rue. Je croise alors Brennan, torse nu, en train de courir. On se salue brièvement, avec beaucoup moins d’entrain de mon côté. Lui, il a l’énergie de faire un footing après une journée de travail à son cabinet de chiropractie, alors que moi, j’ai juste envie de me plonger dans un bain et d’y végéter jusqu’à demain.

			La journée a été éreintante au salon ; avec le début du mois de mai, les touristes commencent à affluer, et il me faut un temps d’adaptation. D’habitude, j’adore lorsque je ne vois pas les jours défiler mais, depuis l’appel de Wesley la semaine dernière, j’ai la sensation d’avoir un sablier géant accroché à la cheville et mes nuits sont souvent très courtes.

			Soudain, quelque chose à la radio m’interpelle et je monte un peu plus le volume.

			

			— … aussi un passionné de pâtisserie ? Alors n’hésitez pas et inscrivez-vous au célèbre concours d’Ember Falls, qui fêtera en grande pompe ses 60 ans ! Une véritable institution dans le comté, qui ne cesse de grandir d’année en année ! Sa réputation n’est plus à faire et la bonne humeur est garantie ! Que vous soyez novice ou au contraire un pâtissier aguerri, vous avez tous votre place ici ! Peut-être serez-vous le prochain gagnant et bénéficierez-vous de la gloire pendant un an, ainsi que d’un joli chèque de nos généreux partenaires. Alors, qu’attendez-vous ? Les inscriptions se feront à la mairie d’Ember Falls dès la semaine prochaine…

			Je grogne en baissant le son.

			— Je vais gagner. Pas la peine d’en faire la pub, les gars, marmonné-je en finissant ma dernière bouchée.

			Le concours est dans un peu plus d’un mois, pratiquement au même moment que le solstice d’été. Il faut savoir que je suis légèrement anxieuse sur les bords depuis toute petite, donc il ne m’en faut pas beaucoup pour perdre pied. Ce qui m’a valu la réputation de légèrement exagérer les faits, voire d’être une drama queen… 

			Quelquefois, j’avoue que je pousse le bouchon un peu plus loin que nécessaire mais, souvent, c’est parce que mon cerveau ne me présente que les pires scénarios. J’en veux pour preuve mes trois dernières insomnies, qui m’ont valu de larges cernes encore plus noirs que mon thé préféré. Dès que je ferme les yeux, je visualise mon banquier avec son visage anguleux et son corps de rat. J’en ai des sueurs froides rien que d’y penser.

			À ce stade, je préférerais ne plus dormir.

			Jamais.

			Mais mon traître de corps ne semble pas du même avis ; je bâille depuis 14 heures. Autant dire que j’ai trouvé l’après-midi d’une longueur inacceptable… Lorsqu’enfin je peux garer ma Jeep dans l’allée sur le côté de la maison d’Amelia, je pousse un soupir de soulagement.

			Je suis une grande casanière, j’adore rester dans mon antre et me prélasser sur mon canapé devant un bon film. Mais depuis quelques mois, j’ai de plus en plus besoin de contact avec le monde extérieur, surtout parce que je l’ai rempli de personnes que j’aime de tout mon cœur. Pourtant, aujourd’hui, même la visite surprise au Coven de Lake, la petite sœur de River, ne m’a pas tirée de ma morosité.

			

			Je crois que, tant que je n’aurai pas remboursé ces échéances en retard, rien ne pourra me remonter le moral. Cela ne va pas m’empêcher de tenter d’enfouir tout ça sous une tonne de glace au chocolat. 

			J’attrape mon sac à main ainsi que le sachet qui contient mon repas de ce soir. Une superbe salade au poulet de chez Rosie, la meilleure cheffe d’Ember Falls. Ce n’est pas pour rien que son restaurant, Le Jardin, est complet presque tous les jours.

			J’ai à peine posé un pied à l’extérieur de l’habitacle que l’odeur puissante des fleurs d’Amelia m’accueille. J’adore cette période de l’année pour ça ; depuis mon plus jeune âge, c’est mon petit plaisir. Regarder Amelia s’occuper de ses arbustes et apprendre plein de choses au passage. C’est la raison pour laquelle ma grand-mère et elle se sont rencontrées. Cela ne faisait que quelques semaines qu’Amelia était arrivée à Ember Falls que son jardin resplendissait déjà. Forcément, cela a intrigué May et, de fil en aiguille, elles sont devenues inséparables.

			Il faut dire qu’à l’époque, il était rare de voir une femme divorcée par ici. Et plus encore une femme qui avait tout laissé derrière elle. May venait de perdre son mari, alors elles se sont tout de suite bien entendues.

			Je marche jusqu’à l’arrière de la maison, où le chuchotement du fleuve en contrebas du jardin semble me souhaiter la bienvenue. C’est en souriant que je poursuis mon chemin, jusqu’à entendre la musique douce qui filtre par la fenêtre ouverte au rez-de-chaussée. Amelia a un rituel le soir, à savoir brancher son tourne-disque et écouter ses chansons préférées, tout en lisant un livre dans son fauteuil adoré. Elle est réglée comme du papier à musique : elle mange vers 18 heures, puis plonge dans sa lecture jusqu’à 21 heures. C’est à ce moment-là que la maison devient pleinement silencieuse.

			

			Un miaulement m’interpelle alors que j’allais attaquer l’ascension de l’escalier pour rentrer chez moi.

			— Salut, Oscar, comment vas-tu, gros matou ?

			Le félin roux d’Amelia miaule une fois de plus en s’aplatissant sur le sol lorsque j’essaie de le caresser.

			— Toi, ça se voit que tu préférais Cristina… Ben elle est partie, mon pote, va falloir t’y faire !

			À la mention de mon ancienne voisine qui occupait le second appartement jusqu’à la semaine dernière, il cligne des yeux comme pour dire : « Oui, je l’aimais plus que toi. » Puis, sans m’accorder un regard de plus, il saute sur le rebord de la fenêtre entrouverte d’Amelia avant de s’y faufiler pour la nuit.

			— Pour moi aussi, c’était un plaisir de te croiser, bougonné-je.

			D’un pas décidé, je monte l’un des deux escaliers extérieurs en fer forgé pour atteindre ma porte d’entrée. Je glisse la clé dans la serrure en poussant un énième soupir de soulagement.

			Quel bonheur d’être à la maison.

			Je suspends mon sac à main sur la patère, avant de jeter un coup d’œil par-dessus le garde-corps face à moi. En contrebas, mon salon-cuisine semble me tendre les bras. Je descends un nouvel escalier en bois avec une rambarde en alu noir pour arriver dans la pièce principale.

			Lorsque Amelia a effectué les travaux d’aménagement, elle a séparé les étages dans la verticalité. Elle ne voulait pas d’entrée commune ; elle a préféré faire installer deux grands escaliers en colimaçon à l’arrière de la maison. Donc, quand on entre dans l’appartement, on est au dernier étage de la bâtisse. On pénètre directement dans l’espace qui dessert d’un côté ma chambre, et de l’autre, la salle de bains. L’étage inférieur comprend les pièces de vie principales. En soi, c’est un simple duplex, mais son inversion et son entrée un peu étrange font que je l’adore.

			Lorsque je m’installe dans mon salon, j’ai l’impression de plonger dans mon cocon, et c’est une sensation que j’aime particulièrement. Il y a trois ans, quand River m’a aidée à emménager, elle m’a dit : « Un appartement atypique pour une fille extraordinaire, c’est parfait ! » J’ai accepté son compliment en explosant de rire.

			

			J’attrape rapidement une assiette et des couverts, puis dépose le tout sur le beau plateau en bois que m’a fabriqué ma mère. Ensuite, je me vautre dans mon canapé comme une bienheureuse. Tout ce qui compose mon chez-moi a une histoire ou est un cadeau d’un être cher. Je crois que c’est pour ça que je m’y sens à ce point apaisée.

			J’en avais particulièrement besoin, parce que j’ai été élevée à Caim Manor, qui a une histoire dans chaque mur, chaque objet. Je ne pourrais pas vivre dans un lieu sans âme…

			Par automatisme, je regarde l’immense cadre qui trône au-dessus de ma télé, dans lequel sont étalées les lames d’un tarot. Il s’agit du préféré de May, celui dont je pensais qu’elle ne se séparerait jamais. C’était mal la connaître ; elle me l’a offert lorsque j’ai quitté Caim Manor. Elle était sûre que ça me protégerait. Je ne sais pas si ce sont les cartes qui m’ont évité les problèmes mais, depuis trois ans, cette maison est mon havre de paix. Je suis bien trop superstitieuse et j’étais morte de trouille à l’idée d’abîmer les lames, alors je les ai mises sous verre. Et c’est encore plus beau que je pouvais l’imaginer, la multitude de couleurs vives en fait une pièce centrale dans ma décoration. La seule ombre au tableau est la carte qu’il manque dans les arcanes majeurs : la Lune.

			May le sait, et je suis persuadée qu’elle l’a donnée à quelqu’un, mais elle refuse de me dire à qui. Avec les années, j’ai appris à faire avec, même si mon côté perfectionniste adorerait avoir le jeu complet, un jour…

			Soudain, trois coups à ma porte me font sursauter. Qui peut bien venir chez moi sans me prévenir ? Mes proches savent qu’il vaut mieux m’envoyer un SMS avant de m’appeler ou de débarquer chez moi. Je me dépêche de remonter l’escalier en pestant mais, lorsque j’ouvre la porte pour y trouver Amelia, un sourire fend mon visage.

			Voilà mon exception à la règle ; ma propriétaire peut débarquer quand elle veut chez moi, même si elle n’abuse jamais de ce privilège.

			

			Elle est emmitouflée dans sa robe de chambre jaune et a lâché ses cheveux blancs qu’elle garde attachés par une barrette, le plus souvent rose, en journée.

			— Eh bonsoir ! dis-je avec entrain. Tout va bien ?

			— Oui, je viens juste de finir ce livre et je me suis dit : « Celui-là, il est pour ma petite Jules adorée ! », s’exclame-t-elle en me tendant ledit bouquin.

			Je lis le titre : Un jour de David Nicholls.

			— Amelia… Est-ce que tu t’es dit qu’il serait plus sympa de pleurer à deux que seule ? me moqué-je gentiment.

			Son air coupable me fait encore plus pouffer.

			— Donc tu l’as déjà lu ? en déduit-elle en resserrant la ceinture de son vêtement.

			Je hoche la tête.

			— Tu aurais le temps d’en parler avec moi autour d’une tisane ? Je crois que mon cœur n’est pas prêt à laisser partir Emma et Dexter, finit-elle par m’avouer avec un regard encore larmoyant.

			J’attrape ma veste sur le portemanteau et passe mon bras sous le sien. En deux minutes, nous sommes de retour dans son salon douillet, à parler de cette histoire bouleversante tandis que je nous prépare une boisson chaude. Ce n’était pas du tout comme ça que j’avais envisagé ma soirée, mais c’est encore mieux.

			Bien mieux.

			C’est fou d’aimer à ce point sa vie.

			Je voudrais que ce soit tout le temps comme ça, les soucis d’argent en moins. Celui qui a inventé les banques et les crédits mériterait un petit tour en enfer…

			Mais malgré mes problèmes, je sais que j’y arriverai, je n’ai pas le choix. Abandonner mon commerce n’est pas une option, ça me crèverait le cœur.

			Et puis, de toute manière, chez les Murray, on ne baisse jamais les bras.
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tate

			
10 ans


			Passé

			Est-ce que c’est ça, le bonheur ?

			Du coin de l’œil, j’observe July verser des pépites de chocolat dans la pâte à cookies. Elle est si sérieuse qu’un pli se forme entre ses sourcils.

			Je crois que les mercredis après-midi que je passe à Caim Manor sont mes préférés. Même si ça fait déjà deux mois qu’on a emménagé à Ember Falls, mon père n’est toujours pas content de ma nouvelle amitié. Il est donc en colère contre ma grand-mère, parce que c’est elle qui m’emmène en bateau jusqu’ici. Je l’ai entendu en parler avec maman, mais je n’ai pas osé le répéter à Amelia. Il semblerait que plusieurs personnes de sa paroisse lui aient dit que les Murray « ne sont pas fréquentables ».

			Manque de bol pour lui, moi, cette famille, je l’adore.

			May est aussi rigolote que ma grand-mère.

			June a une voix aussi douce qu’une caresse.

			Et July… Eh bien, c’est la meilleure amie que j’attendais. Sans le savoir.

			

			J’ai toujours eu des meilleurs amis garçons mais, si on m’avait dit à quel point c’était cool d’en avoir une chez les filles, je n’aurais pas hésité. Même si je suis sûr que c’est surtout July qui est unique.

			Avec elle, j’oublie tout : l’angoisse d’être encore le petit nouveau dans cette ville, l’école qui est un calvaire, l’ambiance morose à la maison, Brennan qui passe plus de temps enfermé dans sa chambre qu’avec moi, Ashton qui ne se décolle pas de notre mère et qui cafte la moindre de nos bêtises…

			Quand je suis chez moi, je me sens seul.

			— Eh, assistant ! Faut continuer à mélanger, sinon toutes les pépites vont être au même endroit, me dit July en secouant sa main devant mes yeux.

			Je sursaute, pris en flagrant délit de rêverie, et me remets au travail avec vigueur sous le rire de mon amie. C’est la première fois qu’on fait des biscuits ensemble et j’aime tellement ça que je ne veux pas que ce soit la dernière. Je savais que July était passionnée par la pâtisserie, mais je ne m’attendais pas à ce que ça me plaise autant, à moi aussi. J’aime passer du temps en cuisine avec maman pour l’aider et apprendre certaines recettes. Mais là, je ne sais pas l’expliquer, c’est différent, je ressens presque de la joie à avoir les doigts dans la farine. 

			Comme si… c’était fait pour moi.

			— Vous vous en sortez, les enfants ? nous demande June en arrêtant de lire pour nous observer.

			— Oui ! réponds-je avec un sourire.

			Celui qu’elle me rend est si solaire qu’il pourrait illuminer la pièce. Je ne suis pas habitué à ça et quelque chose dans ma poitrine se contracte de manière douloureuse. Je secoue la tête pour chasser ces pensées, puis me reconcentre sur July et nos gâteaux.

			— C’est tellement dur d’attendre avant de les manger, râlé-je pour la forme.

			— Ça, c’est parce que t’as aucune patience, Tate Grey, rétorque mon amie en secouant la tête avec une expression dépitée. Plus tu vas attendre et meilleure sera la dégustation.

			

			— Ouais, ça, c’est la théorie, me défends-je. Imagine que le four explose et qu’on meure. Ou que ma grand-mère décide de rentrer plus tôt, ou pire, que tu t’amuses à me perdre dans Caim Manor et que je ne retrouve plus mon chemin jusqu’à la cuisine… J’aurais attendu pour rien, parce que les cookies ne finiront pas dans mon ventre !

			July cligne des yeux plusieurs fois sans rien dire. Son attention est si intense que j’en rougis. Ça arrive souvent, qu’elle se taise et observe le vide. Dans ces moments-là, je me demande si elle voit quelque chose qui est hors de ma portée. Parce que malgré le temps que je passe avec elle, je ne me fais pas à son « don », comme dit May. Celle-ci m’a expliqué que les iris particuliers de July lui permettaient de voir dans ce monde et dans celui des morts. Une part de moi sait que c’est une blague, mais je n’ai pas osé demander. Du coup, ce doute grandit un peu plus chaque jour ; je sais que July me dirait la vérité si je lui en parlais. Mais j’ai peur de passer pour un idiot, parce que c’est sûr qu’elle se moquerait de moi si je me trompe.

			Et je n’en ai pas envie.

			— Des fois, je me dis que si je pouvais lire dans tes pensées, ce serait… fantastique. Tu n’es pas comme les autres garçons, déclare mon amie en souriant avant de revenir à notre activité.

			Je marque à mon tour un temps d’arrêt et la chaleur qui s’intensifie sur mes joues n’a plus du tout la même signification. Je me dépêche de l’imiter et l’aide à faire des boules de pâte, que l’on répartit sur une plaque.

			— Si ça peut te rassurer, jamais je ne te perdrai chez moi, et si tu meurs, je saurai te retrouver quand même, dit-elle en haussant les épaules.

			Quoi ?

			Est-ce que May racontait la vérité ? Je n’ose pas la regarder et continue à faire des sphères que j’aplatis légèrement comme elle m’a montré.

			— Tu… hum… Tu fais tous les gâteaux que tu veux manger ? tenté-je pour changer de sujet.

			

			— La plupart, oui. Maman répète toujours que, si on veut quelque chose, il vaut mieux le faire soi-même pour ne pas être déçu.

			— Les cookies que vend M. Johnson à l’épicerie sont très bons, la nargué-je.

			— Ça, c’est parce que tu n’as pas goûté à ceux de ma Petite Sorcière, m’informe June en passant derrière nous.

			Comme par réflexe, elle se penche sur sa fille et pose un baiser sur ses cheveux. Ce geste ne semble pas déranger July ; elle continue son activité comme si tout cela était naturel.

			Sauf que ça ne fait qu’accentuer le gouffre en moi. Je me souviens que, lorsque j’étais plus petit, ma mère avait des gestes tendres comme celui-là. Mais ça fait bien longtemps que ce n’est plus le cas.

			— Ils ont intérêt à être bons, ces gâteaux, bougonné-je en me refermant.

			Soudain, un doigt plein de pâte crue apparaît devant moi, me faisant sursauter.

			— Qu’est-ce que tu veux que je fasse de ça ?

			— Goûte, m’ordonne mon amie.

			— Quoi ? Pas question ! m’exclamé-je avec force. C’est cru !

			July lève les yeux au ciel.

			— Tu vas être insupportable jusqu’à ce qu’ils soient cuits et ça ne vaut pas le coup. Alors goûte, savoure et tais-toi.

			Son air de défi fait revenir mon esprit de compétition. Pour ne pas avoir de mauvaise surprise, j’attrape son poignet et guide moi-même la nourriture dans ma bouche afin de l’en ressortir le plus vite possible. Une seconde plus tard, les saveurs roulent sur ma langue et j’écarquille les yeux.

			— Voilà. Maintenant, tu sais pourquoi je vais en faire mon métier et pourquoi tu seras mon plus fidèle client, se moque-t-elle.

			Je finis d’avaler avant de secouer la tête.

			

			— Je ne serai pas juste ton client, mais ton testeur ! Non, mieux, ton associé. On va devenir riches avec nos gâteaux, plaisanté-je en hochant la tête avec vigueur.

			Elle balaie d’un mouvement de main ma dernière réflexion.

			— On ne fait pas des pâtisseries pour l’argent mais pour le plaisir qu’elles vont procurer quand elles seront mangées. Par contre, si tu veux monter dans mon navire pour ouvrir le meilleur magasin d’Ember Falls, t’es le bienvenu !

			— T’es sérieuse ? lancé-je, surpris.

			— Bien sûr, pourquoi, tu n’en aurais pas envie ?

			Je reste muet un instant en réalisant la confiance qu’a July en moi. Je crois que c’est la première personne à m’en accorder autant les yeux fermés. La joie pétille dans mon ventre.

			— Tu ne me crois pas, c’est ça ? dit-elle en plantant ses poings sur ses hanches. Tu veux faire un pacte ?

			— Un pacte aussi important, ça mérite une poignée de main, lancé-je en joignant le geste à la parole. Partenaires ?

			L’espoir gonfle ma poitrine. Cela pourrait vraiment être une super idée, et quelque chose me dit qu’on serait super doués.

			Elle n’hésite pas une seconde avant de saisir mes doigts tout collants de pâte.

			— Partenaires à vie, répond-elle en explosant de rire.

			[image: ]

			On a réussi à faire tant de cookies que je rentre à la maison avec une dizaine de gâteaux à partager avec ma famille. Amma marche à mes côtés au retour après que May nous a déposés au ponton le plus proche. Je pourrais faire le chemin par moi-même, mais ma grand-mère refuse et préfère rentrer de son côté après.

			Sauf que je n’aime pas ça.

			Savoir qu’elle habite seule est déjà désagréable. J’aimerais pouvoir vivre avec elle mais, quand j’en ai parlé à ma mère, elle m’a ri au nez. C’est tout. Comme si ma demande n’avait aucun sens, alors qu’elle en a pour moi.

			

			Je commence à me faire une raison ; les adultes pensent tout mieux savoir que nous.

			Quand, enfin, on arrive devant ma maison, mon ventre se noue et j’attrape la main de ma grand-mère pour absorber un peu de son courage.

			— On se voit dimanche à l’office, et tu sais que tu peux venir n’importe quand chez moi, si tu en as envie, d’accord ? me dit-elle, les yeux brillant d’une émotion que je ne comprends pas.

			Je me contente d’acquiescer.

			Elle embrasse le sommet de mon crâne comme l’a fait June avec mon amie, et mon cœur se gonfle d’amour pour mon Amma. C’est avec beaucoup plus d’entrain que je remonte les quelques mètres qui me séparent de la porte d’entrée.

			À peine ai-je passé le seuil que je sens le changement d’ambiance. Ici, pas de rires ni de musique en fond. Non, c’est un calme glaçant qui m’accueille. Je me dirige vers la cuisine pour mettre les gâteaux sur une assiette, puis je vais vers le salon avec. À cette heure-ci, mon père y sera certainement.

			Sans grande surprise, je le trouve dans son fauteuil préféré en train de lire le journal ; Ashton est couché sur le canapé en train de lire une BD et ma mère tricote près de la cheminée.

			On pourrait presque croire à une famille parfaite.

			— C’est à cette heure-ci que tu rentres ? fait mon père en daignant me jeter un coup d’œil.

			Ma bouche s’assèche d’un coup, moi qui me faisais une joie de partager mon travail de l’après-midi avec eux.

			— Le bateau de May a eu du mal à démarrer, expliqué-je d’une petite voix. Je vous ai rapporté des gâteaux.

			Je montre l’assiette en espérant qu’il y voie un signe de bonne foi et une part de moi a vraiment hâte de leur parler de la révélation que j’ai eue.

			J’ai envie de continuer à faire des gâteaux, encore et encore.

			Ashton se redresse, intéressé par ma proposition, mais mon père l’arrête d’un seul regard.

			— Hors de question, il va bientôt être l’heure de dîner.

			

			Mon frère abandonne tout de suite la partie et se reconcentre sur sa lecture. Des larmes de frustration et de tristesse s’accumulent dans mes yeux en l’espace d’un battement de paupières. Par moments, j’aimerais que ce soit plus simple chez moi. Manger un cookie chacun ne nous empêcherait pas de finir notre repas dans une heure. Mais je sais que c’est peine perdue, mon père a toujours le dernier mot.

			C’est à ce moment précis que Brennan descend rapidement de l’étage pour se joindre à nous. Il repère mon assiette, et je n’ai pas le temps de lui dire quoi que ce soit qu’il attrape un cookie pour croquer dedans.

			— Hmmm ! C’est trop bon ! C’est toi qui as fait ça ? s’étonne-t-il.

			La joie qui fuse en moi me ferait presque oublier tout le reste. Presque.

			— Tate ! Sors ces sucreries d’ici ! Et Brennan, repose-moi ça, ce n’est pas l’heure ! s’agace notre père.

			Mon frère hausse les sourcils d’étonnement.

			— J’ai besoin de calories, rétorque-t-il d’un ton tranquille. Je suis en pleine phase de croissance.

			C’est pour ça que j’admire Brennan. Il n’est pas dans la provocation, même s’il dit ce qu’il pense.

			Les joues de mon père se colorent de rouge et ses yeux semblent grossir.

			— J’ai dit : repose ça.

			L’ambiance déjà glaciale dans la maison vire au polaire. Ma mère arrête ce qu’elle fait et Ashton cesse de faire semblant de lire sa BD.

			— Je l’ai à moitié mangé, je ne vais pas… commence Brennan.

			— Ça suffit ! rugit mon père en se levant pour m’arracher l’assiette des mains.

			Les cookies glissent pour tomber au sol les uns après les autres.

			— Ça, c’est ta faute ! m’accuse-t-il. C’est la dernière fois que tu rapportes quelque chose de chez les Murray, tu m’entends ! Va chercher un balai et débarrasse-toi de ça !

			

			À ce stade, je tremble autant de peur que de rage. Notre père ne nous a jamais frappés, mais il n’en a pas besoin, il fait régner sa loi autrement.

			Alors que je me dirige vers le placard où ma mère range le nécessaire pour nettoyer, Brennan me rattrape dans le couloir.

			— C’était vraiment bon. Bravo, petit frère !

			Avec un dernier clin d’œil, il disparaît à l’étage. Ma tristesse devient un peu moins écrasante et la flamme de l’espoir renaît doucement de ses cendres en moi.
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