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			À ma meilleure amie


		




		

			Défi n°1


		




		

			Chapitre 1


			Mai 2017


			Jake


			— … deux… trois… quatre…


			Le décompte d’Andy était si lent que c’était exaspérant. Les pétards allumés que nous tenions étincelaient et crépitaient. Un mélange d’exaltation et de peur me donnait la chair de poule.


			Nous étions à côté d’une piscine, lors d’une soirée privée à Brooklyn. C’était le soir de notre remise de diplôme à l’université, et peut-être que cela rendait tout le monde plus fou que d’habitude. Andy était clairement au summum de la folie ce soir. Lui et moi nous tenions face à face, les pétards de la taille et de la forme d’un hot-dog enroulés de papier marron étaient posés sur nos quatre paumes. La base de ma colonne vertébrale me picota et mon cœur tambourina ba-boum, ba-boum, ba-boum.


			Mon Dieu, je ne me sentais jamais aussi vivant que lorsque Andy et moi faisions des tours !


			Cette farce en particulier avait commencé avec Andy se pointant près de la piscine, tenant quatre pétards en l’air.


			— Il est où, mon pote Jake ? avait-il crié.


			Je me trouvais près de la piscine, faisant semblant d’écouter la conversation de groupe. Suite à la question d’Andy, j’avais fait un pas en avant.


			— Qu’est-ce que tu fais, mon frère ?


			Il avait brandi les pétards.


			— C’est toi et moi, Jakey. On allume ces bébés et on les tient pendant que je compte jusqu’à dix. T’es partant ?


			La réaction de la foule nous avait galvanisés. Les mecs sifflaient pour nous encourager et quelques filles pétaient les plombs, surtout la copine d’Andy, Amber. Mon Dieu, c’était génial. Andy était un frimeur et j’étais toujours partant pour me laisser happer par son côté sauvage. Il gardait les yeux rivés sur moi, mais je sus qu’il se délectait de chaque once d’attention qu’il recevait, puisque tout le monde à la fête se réunissait autour de la piscine pour voir ce qui allait se produire.


			Andy attirait naturellement l’attention sur lui. Il était tellement beau et charismatique avec ses cheveux blond platine, ses grands yeux bleus et son large sourire. Lorsqu’il n’était pas sérieux, quand il était joueur, sauvage, libre et imprudent comme ce soir, personne ne pouvait lui résister.


			Certainement pas moi. Je ne lui avais jamais résisté. Même si je prétendais le contraire.


			— C’est trop dangereux, avais-je dit d’un air désapprobateur. Tu as perdu la tête.


			— Seuls les bons meurent jeunes, mon pote. Viens.


			— Hors de question.


			J’avais secoué la tête et ajouté d’une voix ferme :


			— Nos mains vont exploser. Tu es fou.


			— Je te mets au défi, Jake Masterson. Je. Te. Mets. Au. Défi.


			Il avait continué de tenir les pétards à bout de bras.


			— Arrête ! avait insisté Amber. Andy, s’il te plaît.


			Il y avait eu des sifflets dans la foule. Davantage de personnes étaient sorties de la maison pour nous regarder.


			En levant les yeux au ciel d’un air dramatique, et en grognant lourdement des menaces de mort parce que cela était dangereux, j’avais tendu lentement la main et pris deux pétards, montrant ma réticence. Andy aimait retourner la tête des gens et il disait que j’étais le meilleur allié possible pour le faire. Je faisais clairement de mon mieux pour que les autres flippent.


			Il avait levé les deux pétards qu’il avait encore en main.


			— Alors d’accord ! Mesdames et messieurs, garçons et filles, ou peu importe comment vous vous définissez, voici pour vous… le dernier grand défi de la promotion 2017 de NYU !


			Il y avait eu un tonnerre d’applaudissements et encore plus d’exclamations d’inquiétude et de peur. Ouais. Nous les tenions en haleine.


			— On va avoir besoin de quatre volontaires avec des briquets ou des allumettes.


			J’avais tendu les mains, faisant rouler chaque pétard pour qu’il soit positionné partiellement sur le côté de ma paume, la mèche vers l’extérieur.


			Il avait fait la même chose quand quatre mecs s’avancèrent, briquets en main. Andy avait jeté un coup d’œil à mes paumes pour s’assurer que j’avais bien placé les pétards.


			— Laissez-les tomber, les gars ! Je vous jure !


			C’était Amber. Sa voix semblait à la fois larmoyante et colérique.


			— Ce n’est pas drôle ! avait-elle renchéri.


			— Sans déconner. Les gars ! Vous allez vous tuer ! avait crié un type quelconque dans la foule.


			Mais les iris bleus d’Andy étincelaient de vie, étant même plus brillants que les mèches allumées, comme à chaque fois qu’il se mettait, et moi aussi généralement, dans une position de danger imminent, quand il brisait volontiers toutes les règles. Son regard était resté rivé au mien tandis qu’un sourire coquin se dessinait sur ses lèvres. Ce sourire disant : Toi et moi, Jakey. Toi et moi.


			— … sept… huit…


			Je relevai légèrement les mains, me préparant à jeter les pétards dans la piscine à la seconde où il dirait…


			— … neuf…


			Ce fut à ce moment-là que le monde explosa.


			* * *


			Andy


			Je pouvais mettre le défi tristement célèbre du pétard sur le compte des deux bières que j’avais bues à la fête, mais ce serait un mensonge. En vérité, chercher le danger m’avait démangé avant même que nous arrivions à la fête.


			Je devais passer prendre Amber, donc Jake avait pris le métro avec quelques autres étudiants pour s’y rendre. La soirée de remise de diplôme était organisée par un mec dont les parents n’étaient pas en ville. C’était visiblement un changement agréable par rapport aux fêtes de fraternité, l’occasion de quitter le campus, et il y avait apparemment une piscine. Donc tout le monde avait répondu présent. Quand j’étais arrivé à la maison, j’avais commencé à faire le tour avec Amber, qui s’accrochait à la poche arrière de mon jean. J’avais été à la recherche de 1) une bière et 2) de Jake.


			J’avais d’abord trouvé le fût de bière. Je nous avais servi un verre, à Amber et à moi, et j’avais rapidement bu le mien. J’avais rempli de nouveau mon verre. Amber avait commencé à parler à une autre fille qu’elle connaissait et je partis à la recherche de Jake. Je le remarquai finalement en train de parler à une brunette, dans un coin du salon. Elle était son genre : studieuse, mais mignonne, minuscule, métisse asiatique et portant des lunettes de bibliothécaire. Elle rit à quelque chose qu’il avait dit, totalement concentrée sur lui. Et pourquoi ne le serait-elle pas ? Jake avait clairement fait un effort pour la soirée. Il avait une chemise violette à manches longues qui rendait sa peau pâle et ses cheveux sombres encore plus noirs et mats que d’habitude. La chemise était moulante et son jean également. Il n’était pas très grand, mais avait un beau visage et de grands yeux marron. Il avait une belle allure. Visiblement, il appréciait également la fille avec qui il parlait. Seul quelqu’un qui le connaissait bien, tout comme moi, pouvait voir qu’il était nerveux en lui parlant. Sa gorge arborait de petites taches roses et il se léchait les lèvres plus souvent que d’habitude.


			En les regardant, je ressentis un élan de jalousie. Pendant un moment, je ne pus même plus respirer. C’était ridicule et je le savais. Ce n’était pas que j’étais jaloux de la fille. Peu m’importait. Non, mais c’était notre dernière soirée ensemble avant que Jake parte pour la Californie. Les « deux terreurs », comme Jake nous appelait pour plaisanter, allaient se séparer. Il avait trouvé un véritable travail dans une entreprise créant des logiciels et moi, j’allais à la fac de droit d’Harvard. Jake insistait pour que nous restions en contact et tout, mais ce ne serait jamais la même chose. Jake démarrait sa vie d’adulte et je serais de l’autre côté du pays. Je voulais au moins passer cette soirée avec mon meilleur ami. Je voulais que l’attention de Jake soit portée sur moi.


			Au lieu de l’interrompre, je sortis pour fouiner, tâter le terrain. Cette envie d’être imprudent grandissait en moi, me poussant à agir. J’avais besoin de quelque chose. Une chose dangereuse et excitante. Je ne savais simplement pas de quoi il s’agirait. J’observai la piscine un moment, mais il y avait déjà trop de personnes dedans et je n’arrivais pas à imaginer une cascade brillante à faire dans le bassin.


			La porte du garage était ouverte et les lumières étaient allumées. Il y avait un fût de plus, attendant d’être bu. Je regardai les étagères autour de moi, passant à côté d’outils et de bidons d’huile, ainsi que de différents ballons et équipements de sport. Ce fut à ce moment-là que je trouvai la boîte de pétards.


			* * *


			— Ça va être génial !


			Je posai la main sur le bras de Jake. Je parlai à voix basse et regardai autour de moi pour m’assurer que nous étions seuls dans le garage.


			— Je viens juste d’en tester un. J’ai compté jusqu’à quinze avant qu’il explose. Je vais te défier pour qu’on le tienne jusqu’à dix et on aura cinq secondes de rab. On sera à côté de la piscine et on les jettera dedans à la seconde où je terminerai le décompte.


			Jake croisa les bras et baissa les yeux vers moi avec ce mélange de Je veux, mais je ne veux pas sur son visage.


			— Et s’il explose plus tôt ? On pourrait être sérieusement blessés.


			— Ça n’arrivera pas. Et même si c’est le cas, ça ira. Regarde.


			Je posai le pétard dans ma paume ouverte pour que la mèche et deux bons centimètres et demi du tube en carton dépassent sur le côté.


			— Et ?


			— Un pétard est une explosion. Lorsqu’il pète, il va s’épaissir et choisir le chemin nécessitant le moins de résistance. Avec nos mains ouvertes, toute l’énergie ira en l’air. Pschitt.


			J’imitai une explosion en écartant les doigts de mon autre main.


			— Nos paumes seront à peine égratignées. Mais ça…


			Je refermai le poing autour du pétard et serrai fermement.


			— Ça, ce serait stupide. L’énergie de l’explosion n’aurait nulle part où aller, donc ça nous déchirerait la peau et les os, mais comme ça…


			J’ouvris à nouveau la paume.


			— C’est sans danger. Crois-moi. Mais, merde, ça aura l’air dangereux, non ? Les gens vont péter un câble.


			Je lui souris.


			Je voyais bien que j’avais happé Jake. Il le nierait peut-être, mais il prenait autant son pied que moi avec nos défis. Il retroussa ses lèvres, comme s’il essayait de ne pas sourire, puis il le fit tout de même, incapable de se contenir.


			— Tu es le plus grand farceur que j’aie jamais rencontré. Genre, si les farces étaient un sport olympique, tu serais Michael Phelps. Tu le sais, hein ?


			Je sentis une onde de plaisir en entendant ces mots.


			— Ça s’appelle l’art du spectacle, mon ami. Alors, tu veux le faire ? C’est la dernière fois. Notre dernier défi. On partira comme des légendes.


			Il ricana.


			— J’espère qu’on « partira » de façon imagée, pas au sens littéral.


			Ouais, il cédait carrément. Je lui lançai un regard de chien battu pour sceller notre marché. Je le manipulais un peu, mais Jake me connaissait assez bien pour être partant. Mais ce qui était moche, c’était qu’il s’agissait vraiment de la dernière fois. La dernière représentation du Spectacle d’Andy et Jake, des « deux mecs qui feraient n’importe quoi ». Je le savais et je détestais ça. Malgré mon enthousiasme pour cette cascade, un méchant picotement me tordait l’estomac.


			— Un dernier défi, Jake. Tu es partant ?


			J’insistai encore, plus pour dissiper la douleur que parce que je doutais réellement qu’il accepte. Je tendis mon poing.


			Il acquiesça lentement et le cogna avec le sien.


			— Faisons-le, alors. La dernière représentation.


			— La dernière représentation, confirmai-je.


			Au final, il s’avéra que les informations que j’avais rapidement lues sur un blog à propos des explosions de feux d’artifice n’étaient pas entièrement exactes.


		




		

			Chapitre 2


			Jake


			Ce soir-là, à l’hôpital, ce fut l’enfer sur terre. Les infirmières me réveillaient constamment. Je m’étais sérieusement cogné la tête contre le rebord en béton de la piscine après l’explosion des pétards et j’avais une belle bosse pour le prouver. Elles continuaient de me réveiller à chaque fois que je m’endormais pendant un moment, juste pour vérifier que je n’avais pas de commotion. J’avais envie de sangloter : mais laissez-moi dormir.


			En plus des contrôles agaçants de mes pupilles, mes mains me faisaient super mal. Elles étaient toutes les deux enveloppées du poignet jusqu’au bout des doigts par un bandage épais, comme un boxeur professionnel. Ça me donnait un look assez cool et Andy aimerait probablement. Enfin, ça aurait été cool s’il n’y avait pas les brûlures, vous voyez. J’avais l’impression que les bandages étaient doublés de verre poli ou peut-être de lames de rasoir. Même bouger un doigt me donnait l’impression qu’on m’arrachait la peau. Et, bien sûr, bouger était exactement ce que je faisais à chaque fois que les infirmières me demandaient si j’avais mal.


			J’avais de bons antidouleurs et si je réussissais à rester parfaitement immobile, la douleur disparaissait. Mais il s’agissait de mes mains. Je les bougeais inconsciemment, pour relever le drap, me gratter le nez ou attraper le verre à côté de mon lit, et j’étais donc à nouveau à l’agonie à chaque fois. Le véritable niveau de douleur devait être immense si je souffrais malgré les cachets. En plus de ça, je commençais lentement à assimiler ce qu’il s’était passé.


			Ce n’était pas comme l’une des autres combines qu’Andy et moi avions mises en place au fil des ans. Je n’avais jamais été blessé auparavant, du moins, pas sérieusement. En fait, j’avais eu plus de coupures et d’ecchymoses en jouant au basketball et au football américain en face à face avec Andy que je n’en avais eu avec nos défis. Mais cela… cela allait être un sérieux problème. Je n’imaginais pas à quel point jusqu’à ce que je parle avec le médecin. Les infirmières me promirent qu’il passerait me voir à la première heure.


			Le Dr Benji entra dans ma chambre juste avant huit heures. On aurait dit que sa blouse blanche était un déguisement. Elle avait une ceinture un peu lâche et était d’un blanc pur qui n’était égalé que par l’éclat de ses dents brillantes. Il était asiatique, avait des cheveux noirs lisses au-dessus de ses épaules, pesait probablement quarante kilos tout mouillé et devait avoir mon âge. Sérieusement. Si j’avais été le vigile d’un bar, je ne me serais pas laissé berner par sa fausse carte d’identité. En tant que médecin, il n’inspirait pas exactement la confiance.


			— Salut ! Je suis le docteur Benji !


			Il sourit, puis prit une moue boudeuse.


			— Vous avez de la chance de ne pas avoir perdu quelques doigts, vous deux.


			Il agita ses propres doigts devant moi.


			— Ça n’était pas supposé être vraiment dangereux, marmonnai-je.


			Le docteur Benji me regarda directement, fronçant légèrement les sourcils.


			— Tenir un pétard allumé n’est pas dangereux ? Et comment vous en arrivez à cette conclusion, mon pote ?


			— Euh, eh bien, on les tenait dans nos paumes ouvertes.


			Je voulus lui montrer en bougeant les mains, mais je grimaçai de douleur, abandonnant immédiatement l’idée. Je grinçai des dents quand l’élancement se calma.


			— Le… L’explosion était censée partir vers le haut et…


			Je me tus, voyant l’air incrédule et les yeux écarquillés du docteur Benji. Il me scrutait comme si j’étais un véritable idiot. Il n’avait pas tort.


			— Peu importe, dis-je.


			Il jeta un coup d’œil à mon dossier, tourna une page.


			— D’accord ! Alors. Brûlure au deuxième et troisième degré sur presque tout le dessous de votre main. Sur les deux mains. Hm-hmm. Hm-hmm.


			Il leva les yeux, le regard brillant et joyeux.


			— Ouais. C’est plutôt moche. J’espère que vous n’aviez rien de prévu de passionnant cet été, monsieur Masterson.


			J’observai mes deux mains enveloppées comme celles d’une momie et je ressentis les premières bouffées de panique. 


			— Mais… Je vais devoir porter ça longtemps ?


			— De six à huit semaines, mon gars. Vous allez devoir utiliser vos mains le moins possible. Plus vous les laisserez tranquilles, plus vite vous guérirez. Compris ? Alors j’espère que vous avez une petite amie patiente.


			Il gloussa.


			Mon moral tomba immédiatement à zéro.


			Cela dut se lire sur mon visage, puisque le docteur Benji ouvrit la bouche en grand et que ses joues rougirent.


			— Pour vous donner à manger ! Et vous aider à vous habiller. Ce genre de, hm, choses.


			Il écarquilla les yeux, embarrassé, avant de regarder une nouvelle fois mon dossier.


			— D’accord ! Alors, vous êtes très chanceux. Vous avez échappé de peu à la greffe de peau. Ou, vous savez, vous auriez pu perdre toute votre main à partir du poignet. Mais tout de même. Les blessures sont sérieuses. La couche externe de votre peau a été carbonisée. Un peu comme des saucisses sur un gril.


			— Génial.


			— Il va falloir du temps pour que le minuscule bout de peau en bonne santé qui reste guérisse et crée de nouvelles couches. Vous voyez ? Et pour que les couches brûlées tombent.


			Il avait repris son ton enthousiaste.


			— Alors. Vous n’utilisez pas vos mains, d’accord ? Si vous abîmez le dernier morceau de peau saine que vous avez, vous finirez avec de la chirurgie et des greffes de peau. Évitons cela, vous en dites quoi ?


			Il me fit un clin d’œil.


			C’était désormais à mon tour de le regarder fixement.


			— Quand vous dites que je ne dois pas utiliser mes mains, vous voulez dire que je ne peux pas taper à l’ordinateur ?


			Le docteur Benji rit, d’un air sincèrement amusé.


			— Oh mon Dieu, non ! Vous ne pouvez certainement pas taper à l’ordinateur. C’est la dernière chose que vous devriez faire. Ce geste tirerait sur votre peau et vos tendons.


			Il fit semblant de taper sur un clavier invisible avec des doigts délicats.


			— En plus, ça vous ferait sacrément mal. Non, vous devez garder vos mains aussi immobiles que possible jusqu’à ce que votre nouvelle peau soit complètement guérie.


			— Oh, merde.


			J’eus envie de me couvrir le visage avec mes mains, mais lorsque je commençai à les lever, je me rappelai à quel point cette idée était mauvaise. Et je me rendis alors compte comme ce serait difficile. À chaque minute, j’allais commencer à faire quelque chose avant de réaliser que je ne pouvais pas le faire. Et je ne parlais là que des gestes ordinaires et quotidiens. Je n’imaginais même pas pour mon travail, avec le poste que j’étais censé prendre dans deux semaines.


			Pendant un moment, je m’imaginai arriver au bureau avec mes mains bandées comme ça. Salut, me voilà, je viens travailler ! Oh, petit détail, je ne peux pas taper à l’ordinateur, j’espère que ça ne vous dérange pas. Ni tenir un stylo. Ni ouvrir les tiroirs de mon bureau. Ni même, vous savez, entrer dans le putain de bâtiment puisque je n’arrive pas à attraper la poignée de la porte. Mais sinon, je suis vraiment impatient de commencer !


			Je fermai les yeux et grognai. La peur et un sentiment de honte pour avoir été un tel crétin me picotèrent le cou et me serrèrent l’estomac. J’étais complètement, complètement foutu. J’allais vraiment me venger d’Andy pour ça.


			Ce ne fut qu’au moment où j’y pensai que je me rendis compte de quelque chose qui ne m’avait pas encore traversé l’esprit : Andy tenait lui aussi les pétards.


			J’ouvris brusquement les yeux.


			— Merde. Mon ami, Andy. Il va bien ? Il n’a pas perdu de doigts, si ?


			Je ne pouvais même pas l’imaginer. Andy était tellement physique. Le monde entier n’était qu’un immense jeu pour lui. S’il n’avait pas une balle dans la main, il avait une crosse, une fléchette ou une batte. Il avait de belles mains, follement adroites. Non pas que j’aie beaucoup pensé aux mains de mon meilleur ami.


			D’accord, je l’avais fait. Je pensais beaucoup aux mains de mon meilleur ami.


			Le docteur Benji soulagea mes craintes.


			— Il est dans le même bateau que vous, plus ou moins.


			Il me fit un nouveau clin d’œil.


			— Ce qui signifie que vous allez avoir besoin de quelqu’un d’autre pour ramer.


			Il rit, d’un oh oh oh, à sa propre blague.


			Ce mec était un véritable comique.


			— Alors il n’a pas non plus eu besoin de greffe de peau ?


			— Non, nous n’avons pas été si loin. Et il n’en aura pas besoin s’il suit les ordres du médecin, tout comme vous.


			Il me lança un regard d’avertissement aussi inoffensif que l’aboiement d’un chihuahua.


			— Mais voyez le bon côté des choses ! Il s’avère que vous n’avez pas de commotion cérébrale et que vous n’aurez pas tant de cicatrices que ça, au final. C’est cool, non ?


			Il leva la main pour que je lui tape dedans, puis, comme s’il se souvenait que je ne devais pas bouger la main, il grimaça et baissa la sienne.


			— Alors, euh, ouais. À plus tard, mon pote. D’accord ? Hé, faites gaffe avec la gelée au citron vert !


			Il partit en riant. Nom de Dieu. Foutus soins de santé modernes.


			Je restai allongé dans mon lit d’hôpital, essayant de découvrir ce que diable j’allais faire maintenant. Je devais appeler ma sœur, Sierra, et lui confier que j’avais royalement tout gâché. Elle avait deux ans de plus que moi et m’avait aidé à obtenir le poste de programmeur dans l’entreprise où elle travaillait, Neverware. Et maintenant quoi ? J’étais censé emménager en Californie samedi. Pouvais-je voyager dans cet état ? Impossible que je puisse porter des cartons ou conduire. Bon sang, je ne pouvais même pas baisser ma braguette pour pisser.


			Oh merde. Comment allais-je manger ?


			Je réalisai alors que j’étais un bébé impuissant. Et cela pendant au moins six semaines, peut-être même huit. Quel était l’intérêt d’aller en Californie si je ne pouvais pas travailler ? Un programmeur avait besoin de taper à l’ordinateur. C’était plus ou moins la qualité minimum requise. Je ne pouvais pas rester sur le campus, notre appartement étant déjà loué à quelqu’un d’autre. Et peu importait où j’irais, je devais trouver quelqu’un pour prendre soin de moi.


			Mon été était gâché. Et peut-être même plus que ça.


			D’un autre côté, je pouvais demander à l’infirmière de m’apporter quelques pots de gelée au citron vert. Peut-être que j’aurais de la chance et que ce truc allait me tuer.


			* * *


			Andy


			La première chose que je vis en me réveillant à l’hôpital fut mon père. Il était assis dans une chaise près de mon lit, me regardant avec un visage impassible.


			Je fermai à nouveau les yeux, grognant intérieurement. Oh mon Dieu, qu’avais-je fait pour mériter cet enfer ? Mes mains étaient toutes les deux bandées et douloureuses. Pire, Jake était également blessé. Je n’étais même pas sûr de savoir à quel point il l’avait été, puisque nous avions été conduits à l’hôpital dans différentes ambulances. L’infirmière des urgences m’avait dit qu’il n’avait pas perdu de doigts, et qu’il allait « aussi bien que possible étant donné les circonstances », mais j’étais toujours inquiet. Maintenant, en plus de ça, je devais gérer la présence de mon père. Pour un jour merdique, c’était un jour sérieusement merdique.


			— Je sais que tu es réveillé, Andrew. Alors tu ferais aussi bien d’arrêter de faire semblant.


			J’ouvris les yeux. Regarder mon père était comme me regarder dans un miroir qui me vieillissait de vingt-cinq ans. Son visage avait quelques rides et ses cheveux blonds étaient gris sur les tempes, mais il semblait surtout vieux à cause du sérieux de… tout son visage. Il portait des lunettes et un pantalon de costume, une chemise et une cravate, même maintenant. Quelle heure était-il ? Aux environs de huit heures ? Ma mère et lui avaient assisté à ma remise de diplôme la veille, mais étaient repartis à la maison après la cérémonie. Il y avait quatre heures de route de chez nous, près de Boston, jusqu’à NYU. Donc effectivement, il n’avait pas dû être ravi de faire demi-tour et de revenir ici. Je pouvais ajouter l’épuisement à la liste des choses pour lesquelles il était énervé contre moi. Merveilleux.


			— Mais à quoi tu pensais ? demanda-t-il.


			Je déglutis, mais j’avais l’impression qu’un seau de sable venait de me passer dans la gorge.


			— Café ? dis-je d’une voix rauque.


			— Café, marmonna-t-il en soufflant, comme si je lui demandais de la meth.


			Il attrapa un verre avec une paille sur la table de nuit et le leva vers moi. Je luttai pour me redresser légèrement sur mes coudes, puis bus. C’était de l’eau chaude qui avait vaguement un goût de produits chimiques. C’était dégoûtant, mais apaisait au moins ma gorge.


			— Eh bien, Andrew, commença mon père en reposant le verre, tu as gâché ton été si ce n’est ton avenir entier. J’espère que tu es content de toi.


			Je ravalai une réplique sarcastique. Je ne pouvais m’échapper de ce calvaire que représentait la conversation avec mon père, donc je grinçai des dents et fis avec. Et, pour être honnête, je le méritais. J’avais mal calculé mon coup. Sacrément mal calculé. Je n’aurais jamais dû foncer tête baissée dans une telle combine. J’aurais dû examiner ces pétards avec plus d’attention. Bon sang. Je m’étais blessé, mais encore plus important, j’avais blessé Jake. Et c’était inacceptable. Cette conversation avec mon père était juste la cerise sur le gâteau de merde.


			— Mon avenir ne va pas être gâché parce que je ne travaille pas chez Kosen & Kosen cet été, dis-je calmement en évitant que la conversation s’envenime.


			— Cela faisait partie de ton plan sur cinq ans, me fit remarquer papa.


			— Je le sais. Mais je ne commence le droit à Harvard qu’en automne. Ce n’est pas comme si je n’aurai pas d’autres opportunités pour trouver un stage.


			Il fronça les sourcils.


			— Laisser tomber une agence prestigieuse à la dernière minute, c’est la meilleure façon de gâcher ta réputation avant même de commencer. Et il y aura un vide suspect dans ton CV.


			Mon Dieu, mon CV. Le Saint Graal. Ce n’était pas comme si d’autres futurs avocats d’une vingtaine d’années ne passaient pas un été de leur vie sans travailler. J’étais certain que d’autres devaient faire le tour de l’Europe avec un sac à dos, ou naviguaient aux Bahamas… ou restaient allongés pour se remettre de leurs brûlures.


			— Je suis blessé, papa.


			J’avais l’air plus agacé que je n’aurais dû l’être.


			— J’ai une bonne excuse pour annuler mon stage. Et ce n’était pas comme si j’allais servir à quelque chose à Kosen & Kosen de toute façon. Ce n’était qu’un boulot de réceptionniste.


			Ma mère m’avait obtenu ce stage. Il ne se déroulait pas dans son cabinet d’avocats, ce qui aurait été une trop grande preuve de népotisme, mais chez un confrère avec qui elle travaillait souvent. J’avais eu l’impression qu’ils lui rendaient une faveur et non qu’ils avaient un besoin critique d’aide pour cet été.


			Le visage renfrogné de mon père ne changea pas d’un iota.


			— Évidemment, tu vas devoir dire que tu as été blessé, mais nous devons trouver une histoire sur la façon dont ça s’est passé. Tu ne peux certainement pas leur dire que tu faisais quelque chose d’idiot pour un défi. Personne ne veut d’un avocat qui est incapable d’envisager les conséquences les plus évidentes.


			Je grinçai encore plus des dents.


			La voix de mon père s’adoucit, devenant plus inquiète qu’énervée.


			— Mais à quoi pensais-tu, Andrew ? J’aimerais vraiment le comprendre. L’infirmière a dit que vous teniez tous les deux des pétards allumés. Vous étiez ivres ? Drogués ? Était-ce l’idée de Jake ? Je croyais que vous en aviez enfin fini avec toutes ces idioties.


			Rien n’allait dans sa déclaration. Un éclat de colère s’enflamma dans ma poitrine. Je détestais quand mon père parlait de Jake en mal. Et oui, parfois, j’étais ivre. Mais j’étais bien plus responsable que la plupart des mecs de mon âge. Mon père n’avait pas besoin de se comporter comme si je n’étais qu’un loser. Pas quand je me cassais le cul à faire ce qu’il voulait depuis tant d’années. Bon sang, je venais juste d’obtenir mon diplôme à NYU avec la meilleure note de ma promotion.


			— C’était mon idée, pas celle de Jake, dis-je d’une voix basse et tendue. C’est une farce qui a mal tourné, c’est tout. Oui, c’était stupide, mais je ne peux plus changer ça, maintenant.


			— Une farce ! Toi et ton intérêt pour David Blaine, avec toute cette magie idiote. Tu perds déjà assez de temps à regarder ses vidéos et à lire des articles sur lui. Mais que tu essaies de faire la même chose que lui ? Tu ne te rends pas compte que ces tours sont dangereux ? Quel est le but ?


			Je fus surpris qu’il sache même que j’étais intéressé par David Blaine. Donc il faisait vraiment attention aux émissions que je regardais ou aux livres que je lisais ? Cette idée était inquiétante.


			— Parfois, il n’y a pas de raison, expliquai-je calmement. Parfois, tu fais des choses parce qu’elles sont amusantes. Ou formidables. Ou parce qu’on a l’impression que ce sont de bonnes idées à ce moment-là. J’ai déjà admis que l’idée du pétard était idiote. C’était une erreur et j’aurais dû être plus malin que ça. Qu’est-ce que tu veux que je dise d’autre ?


			Je commençai à serrer les poings, comme je le faisais souvent en parlant à mon père. L’agonie me transperça les deux mains, me faisant me tordre sur le lit.


			Bordel. Ne bouge pas tes mains. Idiot.


			— Tu veux que j’appelle l’infirmière ? me demanda mon père d’un air inquiet.


			Il tendit la main et écarta les cheveux de mes yeux. Merde. Juste quand je voulais l’ignorer, il se montrait gentil.


			— Non, ça va.


			Je haletai à cause de la douleur. Je me sentais déjà vaseux à cause des médicaments qu’on m’avait donnés dans la nuit. J’avais juste besoin de… ne pas bouger. Je restai allongé là, regardant fixement le plafond et soufflant.


			— Maman ? demandai-je pour changer de sujet.


			— Elle voulait venir avec moi, mais je lui ai dit non. Le médecin qui nous a appelés nous a dit que ce n’était pas une situation critique et ta mère a tout un tas de rendez-vous ce matin. Mais elle t’adresse tout son amour. Je dois lui envoyer un message et lui dire comment tu vas.


			— D’accord.


			Je soufflai lentement et laissai la douleur se calmer, merci mon Dieu.


			— Eh bien, reprit mon père à contrecœur. D’après ce que j’ai compris, il n’y aura pas de séquelles permanentes. Je déteste dire ça, mais peut-être que cette blessure sera une bonne chose. Peut-être que c’est ce dont tu as besoin pour t’assagir enfin et arrêter de faire le casse-cou. Il est temps de grandir, Andrew. Ton avenir entier est dans la balance maintenant.


			Il avait raison. Mon avenir entier était dans la balance. Mais après tout, cela avait toujours été le cas, non ? On aurait dit qu’il était absolument essentiel que je fasse tout correctement depuis que j’avais commencé à avoir des bulletins, en CP.


			Quand la douleur s’atténua dans mes mains, je me détendis sur le lit, me sentant pitoyable. Tout ce que je voulais, c’était… quoi ? Faire un dernier défi spectaculaire avec mon meilleur ami ? Me raccrocher d’une façon ou d’une autre à Jake ?


			Me raccrocher d’une façon ou d’une autre à Jake.


			L’infirmière m’avait informé que les blessures de Jake étaient plus ou moins similaires aux miennes. Donc peut-être qu’il ne quitterait pas la Californie. Cette idée me fit me sentir beaucoup moins pitoyable.


			— Le médecin dit que tu ne pourras pas faire grand-chose cet été. J’imagine qu’on va devoir engager un infirmier à domicile. Ta mère et moi ne pouvons pas simplement arrêter de travailler pour t’assister jour et nuit.


			— Non, je sais. L’assurance paiera pour l’infirmier ?


			— Bien sûr que oui. Pour la thérapie physique aussi. Contrairement au contrat de la plupart des gens. Une bonne assurance peut te faire économiser des millions, tu sais.


			Mon père semblait satisfait de lui-même. Il prenait l’assurance au sérieux. Il était conseiller financier et, croyez-moi, ce n’était pas seulement un travail pour lui. Parfois, je me demandais s’il pensait à autre chose dans sa vie.


			Il continua à radoter sur l’importance d’une assurance-santé pendant un moment.


			— On pourrait t’envoyer dans un hôpital bien mieux que celui-ci, mais ils te laisseront sortir demain matin de toute façon, donc il est inutile de te faire transférer.


			— Non, dis-je rapidement. Je suis bien, ici.


			Je préférais rester ici, avec Jake, plutôt que d’être dans l’hôtel le plus luxueux du monde.


			— Alors, papa… pour cet été.


		




		

			Chapitre 3


			Andy


			Mon père partit enfin et tout ce que je voulais, c’était voir Jake. L’hôpital dans lequel nous avions été amenés était un vieux bâtiment de Brooklyn. Mon père rechignait à venir ici, mais honnêtement, ce n’était pas si mal. Ma chambre privée, au deuxième étage, n’était pas mal, à part que Jake n’était pas là. Je dus charmer impitoyablement les infirmières avant que l’une d’entre elles me dise que Jake était au dixième étage. Néanmoins, elle refusait de m’y emmener. Elle disait qu’elle était trop occupée, qu’elle le ferait « peut-être plus tard ».


			C’est ça. Comme si j’allais attendre. Je tentai d’envoyer un message à mon ami ou de l’appeler, mais avec mes mains bandées, je ne pouvais pas utiliser mon téléphone. Et, de toute façon, je devais voir de mes propres yeux qu’il allait bien. Je demandai à l’infirmière de mettre la perfusion sur un support à roulettes pour que je puisse aller dans la salle de bains et m’asseoir dans un fauteuil. Ensuite, ce fut facile de quitter ma chambre. Je réussis à appuyer sur les boutons de l’ascenseur avec mon coude. Et me voilà, à déambuler dans l’hôpital avec un pied à perfusion que je guidais avec mon avant-bras, mes deux mains bandées comme celles de Muhammad Ali, ne portant rien d’autre qu’une blouse d’hôpital, des chaussettes antidérapantes et, heureusement, mes sous-vêtements. J’avais fait des choses bien plus stupides, ça, c’est certain.


			Malheureusement, les antidouleurs étaient plus forts que je ne l’imaginais. J’étais carrément vaseux. C’était amusant de se sentir à moitié drogué, mais ça ne m’aidait pas. Je trouvai enfin la chambre 1023. La porte était ouverte et je jetai un coup d’œil à l’intérieur. C’était une petite chambre, miteuse, avec deux lits. L’un était presque entièrement caché par un rideau. Jake se trouvait dans le lit le plus proche de la porte et il était réveillé. La tête du lit était relevée, donc il était presque assis. Son téléphone portable était posé sur ses cuisses, au-dessus des draps, encadré par deux mains bandées. Elles ressemblaient horriblement aux miennes. Elles étaient mollement posées sur ses cuisses, alors qu’il baissait un regard vers son portable. Ses yeux étaient peut-être même un peu mouillés. Il avait l’air pitoyable et mon cœur palpita maladivement. Oh Jake. Mon frère. La culpabilité me mordilla l’estomac.


			— Salut, dis-je en entrant dans la chambre.


			Je n’eus aucun problème à avoir l’air contrit. Bon sang, même mon ventre paraissait contrit. Il faisait de son mieux pour se cacher et me donner mal au dos.


			Jake me jeta un brusque coup d’œil. Lorsqu’il me vit, il fronça les sourcils, me faisant me sentir encore plus mal. Je connaissais les expressions de Jake comme le fond de ma poche… ou comme j’avais connu le fond de ma poche quand je pouvais encore y mettre la main, qui arborerait probablement des cicatrices après ça. Jake aurait dû être à deux doigts de me mettre un coup de poing, mais au lieu de ça, il semblait inquiet. Pour moi. Voilà le genre d’ami qu’il était.


			— Tu vas bien ? demanda-t-il.


			Je haussai les épaules, faisant attention à ne pas bouger les mains, retombant de chaque côté de mon corps.


			— Le médecin dit que ça va guérir, mais je suis foutu pendant un bon moment. Et toi ? Tu dois te faire opérer ou un truc comme ça ? Tu auras des séquelles permanentes ? Les infirmières n’ont voulu me donner aucun détail.


			Ces pétasses cruelles.


			Il grimaça et baissa les yeux vers ses bandages.


			— J’ai encore tous mes doigts et je n’ai pas besoin d’opération. Du moins, tant que je ne suis pas infecté et que je n’essaie pas trop de bouger tant que ce n’est pas guéri.


			C’était plus ou moins ce que le médecin m’avait dit aussi. Les paroles de Jake auraient dû être rassurantes, mais elles ne l’étaient pas. Ne serait-ce qu’envisager que Jake aurait pu être gravement blessé, qu’une de mes farces aurait pu le défigurer à vie, me faisait vraiment flipper. Je me sentis étourdi et dus m’asseoir. Il y avait un fauteuil pour les visiteurs contre le mur. Je passai une cheville derrière un des pieds de cette chaise et la rapprochai du lit avant de m’effondrer dessus, faisant attention à ne pas renverser ma perfusion.


			— Waouh, Andy. Je n’ai jamais vu ton visage avoir la couleur de la faisselle, avant. Tu vas t’évanouir ?


			Je secouai la tête, mais je n’étais pas en état de plaisanter à ce sujet. De petits points noirs dansèrent dans mon champ de vision et, curieusement, j’avais perturbé mes mains sans même les utiliser. Elles me faisaient sacrément mal.


			— C’est à cause des médicaments, réussis-je à dire, fermant les yeux.


			Je m’enfonçai dans la chaise, attendant que l’étourdissement et la douleur passent. Je me sentis un peu mieux rien qu’en étant dans la même pièce que Jake. Il n’était pas mort et il ne me détestait pas. Ou, du moins, il me parlait encore. Peut-être que la haine viendrait plus tard. Je ne lui en voudrais pas.


			En revanche, lorsque j’ouvris les yeux, Jake regardait le mur, l’air à nouveau malheureux.


			— Tu vas bien ? demandai-je.


			Question stupide.


			Il renifla et haussa les épaules, puis rit amèrement.


			— Merde. Je ne peux même pas me gratter le nez.


			— Je sais.


			Il soupira.


			— L’infirmière vient juste de m’aider à appeler Sierra. Elle va parler aux ressources humaines de Neverware pour moi. Heureusement, ils vont décaler mon premier jour. Tu vois, ils ne vont pas me virer avant que je commence à travailler chez eux.


			— Mon Dieu, Jake. Je suis tellement désolé.


			Il ne dit rien, se contentant de regarder fixement le mur. Maintenant je savais pourquoi il avait l’air si malheureux. Et ma propre culpabilité se multiplia comme les figurants dans un film de zombies. Je déglutis.


			— Qu’a dit Sierra, exactement ?


			Il me lança un regard sombre.


			— Que j’étais un putain d’idiot. Et, tu sais, c’est assez juste.


			— Elle a toujours eu le don pour clamer les évidences, le taquinai-je.


			Il ne sourit pas.


			Il pinça les lèvres et continua de regarder le mur, comme s’il essayait peut-être d’inventer un portail vers un monde plus heureux, plus simple. Il était totalement en mode Jake le Sérieux.


			Jake était le mec le plus amusant que je connaisse, mais si on grattait cette façade pleine d’esprit, on trouvait un grand inquiet. Il prenait toujours les choses au sérieux, même quand nous nous étions rencontrés en cinquième. Au lycée, il révisait pour les contrôles et ne séchait jamais les cours. Moi aussi, je l’avais fait, autrement j’aurais dû affronter mon père. Mais l’école était facile pour moi et j’avais toujours réussi à faire le strict minimum pour être sur la liste des meilleurs élèves et satisfaire mes parents. La concentration de Jake s’était intensifiée quand nous étions arrivés à l’université. Nous avions partagé une colocation pendant quatre ans à NYU, donc je pouvais témoigner de ses habitudes studieuses épuisantes. Mon Dieu, tous ces samedis soir où j’avais dû tirer Jake hors de la chambre par la peau du cou…


			Peu de temps après ma rencontre avec Jake, le père de celui-ci avait quitté sa famille. Il avait une relation extra-conjugale avec une collègue de son bureau et elle était tombée enceinte, il avait donc décidé de divorcer de la mère de Jake et d’emménager avec l’autre femme, de l’épouser et d’élever leur enfant. En gros, il avait quitté sa famille numéro un pour créer la numéro deux.


			Je me souviens encore du soir où la mère de Jake l’avait déposé, tard, dans notre appartement, parce que les choses dégénéraient chez eux. Allongé sur mon lit, dans l’obscurité, Jake avait sangloté en racontant sa plus grande peur. Sans son père, il prenait la tête de la famille, maintenant. Il allait devoir trouver un travail, obtenir un job qui lui ferait gagner assez d’argent pour subvenir à ses besoins et, si nécessaire, prendre soin de sa mère et de sa sœur également. Il n’aurait plus de filet de sécurité, personne pour lui payer son inscription à l’université ou ses factures s’il ne trouvait pas de travail. Il était complètement seul.


			J’avais essayé de lui dire que ça ne se passerait pas comme ça, que son père serait toujours là et sa mère également. Mais Jake avait l’intime conviction qu’il était entièrement responsable de lui-même, et si ce n’était immédiatement, alors juste après ses études. Ses parents n’avaient pas beaucoup d’argent de toute façon, pas comme les miens. Leur maison était modeste. Sa mère était assistante dentaire et son père, comptable pour un petit cabinet fiscal dans une galerie marchande. J’avais toujours eu ce dont j’avais besoin ou ce que je voulais, et je m’étais dit que ce serait toujours le cas. Alors peu importait ce que je disais, pour Jake, il ne s’agissait que de platitudes. Nous ne parlions pas beaucoup de ce genre de choses, de toute façon… des émotions. Les émotions, ça craignait et nous faisions souvent comme si nous n’en avions pas.


			Jake s’inquiétait, voilà tout. Il avait travaillé dur pour obtenir son diplôme en informatique avec les félicitations, de sorte à obtenir un bon travail immédiatement. Je savais ce que représentait son job à Neverware pour lui.


			Je tentai de le rassurer.


			— Tu as dit qu’ils t’avaient vraiment apprécié lors de l’entretien. En plus, Sierra travaille là-bas. Ils ne vont pas te laisser tomber parce que tu as été blessé. Ce serait vraiment merdique. Ce n’est qu’un retard de deux mois.


			— Ouais, confirma Jake en soupirant. Sierra pensait qu’ils allaient probablement me faire commencer le premier septembre, puisque pas mal de personnes du département sont en vacances en août, de toute façon. J’espère que ça ne les dérangera pas. Elle dit que tant que je suis là à temps pour son mariage, le vingt-trois septembre, elle ne me tuera pas.


			J’avalai la boule que j’avais dans la gorge.


			— Je suis vraiment désolé, Jake.


			J’aurais aimé revenir en arrière, oublier ce dernier défi stupide à la fête. Mais la vie ne fonctionnait pas ainsi.


			Il me regarda. Il avait dû voir à quel point je me sentais mal, puisque son visage se radoucit.


			— Hé, je n’étais pas obligé d’accepter. Moi aussi, je pensais que ça fonctionnerait.


			— Je me disais que c’était logique.


			— C’était carrément logique. Peut-être que les pétards étaient défectueux.


			Je me mordis la lèvre, me sentant tout penaud.


			— J’ai remarqué que c’était écrit en espagnol sur les boîtes des pétards. S’ils venaient du Mexique, peut-être que la poudre dedans était plus puissante que ce qu’on trouve aux États-Unis. Bon sang, ils étaient même probablement illégaux.


			Jake cligna des yeux en me regardant.


			— C’est le bon moment pour le dire, Sherlock.


			Je grimaçai.


			— Mais on a fait flipper beaucoup de monde, non ?


			— Oh, ouais. C’était clairement mémorable, répliqua Jake d’un air impassible en écarquillant les yeux. On va probablement finir sur les Darwin Awards de YouTube.


			Nous nous regardâmes fixement, et bien que je sois sincèrement désolé d’avoir gâché l’été de Jake et que nous soyons tous les deux blessés, je ne pus m’empêcher de voir à quel point toute cette situation était ridicule, à quel point nous étions ridicules. Donc quand les lèvres de Jake se retroussèrent, mon propre rire monta. Nous commençâmes à rire et nous ne pûmes nous arrêter.


			Jake leva les mains, comme s’il voulait se couvrir la bouche, comme il le faisait d’habitude lorsqu’il riait. Mais, bien sûr, il ne le pouvait pas et je ne pouvais pas non plus m’essuyer les yeux, alors nous restâmes assis là, à hurler et à lever nos mains de momie, ce qui nous fit tous les deux rire encore davantage.


			— Oh mon Dieu, c’était la… chose la plus s-stupide… que nous ayons jamais faite ! s’étouffa Jake.


			Je le comprenais à peine au travers de ses éclats de rire.


			— Non. Le truc dans la carrière aurait pu l’être bien plus, réussis-je à dire.


			Lentement, notre rire mourut. Je pus voir que cela lui avait remonté le moral, mais il ne fallut pas longtemps pour que ses yeux marron se remplissent à nouveau d’inquiétude. J’avais une envie urgente de m’asseoir sur son lit et de l’étreindre, ou au moins de lui tapoter l’épaule. Ce qui n’allait certainement pas se produire, même si j’avais eu mes mains.


			— Et pour ton stage ? s’enquit Jake comme s’il venait tout juste de s’en souvenir.


			— Je ne vais pas le faire, dis-je en haussant les épaules.


			— Désolé. Ça craint pour toi aussi.


			— Ouais. Pour te dire la vérité, mon père est plus en colère que moi.


			Jake ricana.


			— Mon Dieu, tous les tableaux de calcul qu’il va devoir modifier.


			Je ris. Il connaissait bien mon père. Nous restâmes tous les deux assis là pendant un moment. Je posai les mains sur mes cuisses comme un poisson mort.


			— Les huit prochaines semaines vont être un enfer, déclara Jake avant de soupirer. Ma mère doit travailler. Elle ne peut pas s’occuper de moi vingt-quatre heures sur vingt-quatre, même si je pouvais supporter de vivre à la maison, ce qui n’est pas le cas. Sierra est en Californie et tu es aussi mal loti que moi. Il n’y a personne d’autre. Tu as Amber, mais…


			— Je n’ai plus Amber. Elle a rompu avec moi par message hier soir. Elle a dit que si je voulais me tuer, je pouvais le faire sans elle.


			J’agitai mes sourcils dans sa direction.


			L’expression sur son visage fut indéchiffrable pendant un moment. Et, finalement, il réussit à afficher le pire air compatissant que j’avais jamais vu.


			— Je suis désolé ? dit-il.


			J’éclatai de rire.


			— Waouh. Tu mérites un Emmy Award pour ta performance, là.


			J’imitai une voix maniérée en accentuant la fin pour un effet comique.
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