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Les avis de notre Cercle des lectrices


Mélange de Titanic et de Ghost, ce fabuleux roman aux notes historiques et spirituelles est un véritable coup de cœur ! Ce roman extraordinaire nous ouvre les portes d’un monde où les belles âmes se reconnaissent et se retrouvent enfin.

Amours karmiques, synchronicités, âmes sœurs, humour et poésie, tous les ingrédients sont réunis pour passer un excellent moment de lecture.

À travers cette magnifique histoire, l’autrice nous enseigne, nous donne une belle leçon de vie pour nous améliorer dans notre propre vie afin d’atteindre le bonheur, le vrai !

J’ai véritablement aimé ce roman doux et lumineux empreint de belles énergies. Je vous le recommande chaudement !

Caroline @carol_in_besac

Ce livre est un magnifique coup de cœur ! Tous les thèmes présents étaient faits pour que je l’aime. L’amitié entre Jay et Cliff est très belle, et la relation entre Dee Dee et son frère m’a beaucoup amusée. C’est à la fois amusant et touchant, tout est dosé à la perfection. La mise en forme du récit, principalement sous forme de dialogues, rend la lecture dynamique et très appréciable. J’avais le sentiment d’être à côté des personnages à chaque discussion, je me projetais avec eux. J’arrivais à m’imaginer cette maison de Long Beach, ce ponton et le Queen Mary. Souvent, je me rends compte que j’ai vraiment apprécié un livre quand, une fois fini, je cherche à continuer ma lecture en faisant des recherches sur le sujet. C’est ce qu’il s’est passé : voir des photos de Long Beach et du Queen Mary m’a bien donné envie de partir en voyage et de trouver moi aussi mon Cliff Cloud.

Merci à Éliane Saliba Garillon de m’avoir fait voyager avec ce magnifique livre.

Charlotte @chach_la_lectrice

Je me suis laissé surprendre et embarquer par cette histoire d’amitié inattendue. J’ai trouvé l’approche de l’autrice très originale. Sa vision de la mort et des âmes qui choisissent de demeurer sur Terre pour accompagner ceux qui restent m’a énormément touchée. C’est une histoire parfaite pour croire encore plus aux signes et aux synchronicités. C’est tendre, doux et lumineux.

Alexia @lespetitspasdalexia

J’ai passé un très bon moment de lecture en compagnie de Jay, Chikadee, Antoine et Cliff. C’est une lecture originale, fraîche et sans prise de tête, en somme, c’est une lecture qui fait du bien. C’est une magnifique histoire d’amour, mais aussi une histoire d’amitié hors du commun. Ce roman nous offre une autre vision de la mort, de l’après. Il réchauffe le cœur et m’a confortée dans mon idée d’un au-delà, de la persistance d’une part de nous après le grand voyage. C’était doux, drôle, poétique et réconfortant. Je ne peux que vous conseiller de vous laisser aussi charmer par ces fantômes trop bavards, mais tellement attachants.

Laura @les_lectures_de_maman_plume

J’ai vraiment été attirée par le titre et le résumé de ce livre que j’avais très envie de découvrir. J’ai passé un très bon moment de lecture avec ce roman qui se lit vraiment facilement. J’ai aimé le fait que le personnage principal, Jay, soit un homme.

J’ai trouvé Jay attachant. J’ai aimé les notes d’humour concernant ses lointaines origines françaises, sa sœur Dee Dee, haute en couleur et extravagante, son fils Antoine et son ex-femme, qui ne sait pas ce qu’elle veut. Les personnages sont vraiment bien dépeints.

C’est une chose en laquelle je crois, et j’ai trouvé que c’était vraiment une très belle histoire bien racontée. C’est aussi une histoire de destin qui nous montre bien que tout ce qui arrive dans le présent a été déterminé par tous les évènements passés et que, sans que nous en ayons conscience, tout est lié. C’est une lecture que je vous recommande.

Sophie @sophie_tu_lis_quoi

Ce roman nous offre une chouette histoire de fantôme, d’amitié et d’amour éternel. C’est un doux moment de lecture qui nous transporte en Californie ainsi qu’à New York. Si le début de l’histoire ne m’a pas complètement entrainée, j’ai fini par m’attacher à Jay, à sa sœur Chikadee, ou plutôt Dee Dee, et aux collègues de Jay – Jack et Jude, des personnages éclectiques qui ne manquent pas d’humour. Deux autres personnages font faire peu à peu leur apparition, je vous laisse découvrir leur spécificité !

Je retiendrai de ce roman un sentiment d’apaisement et une réflexion intéressante sur le thème du destin. La relation frère-sœur m’a touchée, tout comme les différents personnages, qui vont connaître des relations de couple assez différentes et, pour certains, très surprenantes ! À découvrir pour passer un joli moment de lecture…

Katy @voyagesdek

Plongez dans ce roman atypique où le personnage principal, un homme doux et gentil, sera guidé par un fantôme. L’auteure aborde avec beaucoup d’humour le thème de la mort, mais aussi où nous conduisent nos choix de vie. L’amour et la famille sont au cœur de l’histoire, et j’ai passé un très bon moment en compagnie des personnages, tous très attachants. Une lecture douce et touchante qui nous apprend l’écoute de soi et la force de l’amitié.

Sarah @lectures.de.sarah
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À notre éternité : CHAMPAGNE !

À Tia.








« Nous sommes des inconcevables avec des repères éblouissants. »

René Char








Prologue

J’étais un homme presque parfait, avec des qualités majeures que Ginger, ma femme, ne voyait plus, et des défauts mineurs qu’elle voyait aussi grands que des insectes écrasés sous une loupe. Pourtant, mes revenus de publicitaire nous faisaient vivre confortablement, nous habitions Venice, le plus joli coin de Los Angeles, et nous avions un fils idéal : Antoine. Par ailleurs, j’étais charmant. À ces quatre données suffisantes pour faire durer n’importe quelle union, Ginger a commencé à m’en opposer une seule, mais qu’elle avait jugée éliminatoire : elle ne m’aimait plus comme avant ! Au bout de dix-huit ans de mariage, je ne trouvais pas que c’était si grave que ça… Elle, si.

Je sentais donc que j’allais redevenir célibataire injustement, comme un élève qu’on fait échouer malgré un excellent bulletin.

– Il faudrait qu’on se sépare ! a-t-elle fini par déclarer ce matin en me rejoignant à la cuisine.

– À part ne plus m’aimer, puis-je savoir ce que tu me reproches ? lui ai-je demandé d’un ton las en attrapant machinalement le pot de confiture d’oranges amères.

– De penser à te servir de la confiture au moment où ta femme t’annonce qu’elle veut te quitter !

Je n’ai jamais été un homme insensible. Au contraire. J’arrivais simplement à rester serein en toute circonstance. Ainsi était mon caractère. À l’école, j’étais toujours élu délégué de classe parce que j’étais capable de régler n’importe quel conflit entre élèves, et même, quelquefois, entre professeurs… À la maison, mes parents m’avaient nommé porte-parole de la famille, et c’est moi qui avais été choisi, à l’âge de treize ans, pour calmer un oncle furieux à propos d’une question d’héritage.

J’étais bon, aussi. De naissance. Ma mère me racontait que quand j’étais bébé et qu’elle m’emmenait en promenade, je tendais mes biberons à tous les chats de la rue, même lorsque j’étais affamé. Plus tard, je laissais toujours ma grande sœur ouvrir mes cadeaux de Noël avant moi, et même les échanger avec les siens à sa guise. Quant à mon ornithologue de père, il n’a jamais oublié le Merlebleu azuré que je lui avais acheté à huit cent cinquante dollars avec l’intégralité de mon premier salaire, ni la Chrysler Le Baron neuve que je lui avais offerte pour ses cinquante ans, en reprenant pour moi sa vieille Chevrolet. « Jay est si bon que si on le laissait faire, il remplacerait tous les épouvantails par des nichoirs… », répétait-il autour de lui.

Bonté et sérénité : c’étaient ces deux traits de caractère, dont je n’ai jamais pu me défaire, qui m’ont poussé à me resservir machinalement d’un peu de confiture tandis que ma femme m’annonçait son départ, au lieu de lancer le pot d’oranges amères sur le mur pour le transformer en un tableau d’art moderne.

– Qu’as-tu à me reprocher exactement ? ai-je insisté en posant calmement la cuillère à confiture dans la petite assiette prévue à cet effet.

– Tout ce qui me séduisait chez toi, au début.

Que répondre à ça ?

– Je trouverai un endroit où déménager au plus tôt en attendant qu’on s’organise, ai-je seulement déclaré à ma femme, qui allait certainement protester, car après tout, c’était elle qui voulait partir.

– Merci pour ton dévouement ! a-t-elle simplement lâché, comme si je lui avais proposé de faire une course à sa place.
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Ma famille descendait de Pierre Samuel du Pont, né à Paris en 1739, économiste, entrepreneur, diplomate, écologiste avant l’heure, et l’un des rédacteurs du traité de Versailles de 1783. Devenu de Nemours par la grâce de Louis XVI, auquel il avait été fidèle jusqu’au bout avant d’émigrer en Amérique en 1800, ce du Pont-là était à l’origine de l’achat de la Louisiane par les États-Unis et avait vu son fils fonder une fabrique de poudre transformée en l’une des plus grandes entreprises chimiques du monde… La DuPont de Nemours.

Mon père, qui pendait à l’une des branches de cet arbre généalogique tel un mouchoir accidentellement pris entre les aiguilles d’un pin, parlait de son premier ascendant franco-américain avec l’affection qu’on réserve à un vieil oncle récemment décédé ; et ma mère, née Betty Ball à Louisville, Colorado, ne ratait jamais une occasion de rappeler à ses amies que l’ancêtre de son mari avait ses entrées à Versailles…

Mais ce qui passionnait papa chez ce premier DuPont d’Amérique, ce n’était ni ses talents de diplomate ni ceux d’entrepreneur, mais son aptitude toute particulière qui l’avait conduit à rédiger une grammaire aviaire retenue par la postérité. En effet, Stendhal l’évoquait comme « l’homme qui entendait le langage des oiseaux », et Victor Hugo renchérissait : « Les bêtes, cela parle ; et du Pont de Nemours les comprend, chants et cris, gaîté, colère, amours »… Cette reconnaissance littéraire exaltait mon père, qui assurait être devenu ornithologue parce qu’il avait ça dans le sang, et ma sœur et moi avions même hérité de noms d’oiseaux : on m’avait appelé Jay, et elle, Chikadee, vite transformé en Dee Dee.

Dee Dee, mon aînée de dix-huit mois, était encore célibataire à quarante-cinq ans et avait choisi d’habiter la maison de nos grands-parents maternels, située à Louisville. Moi, je ne comprenais pas pourquoi elle insistait pour vivre dans ce coin glacé du Colorado, alors que nous étions nés sous le soleil de Venice, dans une maison en bord de mer que j’utilisais comme bureau parce qu’elle refusait de revenir en Californie. Nous étions proches l’un de l’autre tout en étant aussi différents que possible, y compris physiquement. J’étais un blond plutôt corpulent et à l’allure tranquille tandis qu’elle était une copie de Sally Field : petite, mince, châtain, avec une mine constamment inquiète. En fait, ma sœur avait toujours été une boule d’angoisse. Bébé, elle pleurait tout le temps sans que l’on sache pourquoi. « Peut-être son caractère… » avait fini par diagnostiquer le pédiatre, tout autant désorienté que mes parents. Adolescente, elle n’avait pas d’amis et passait son temps libre dans sa chambre, à lire ou à dessiner. C’est ainsi qu’elle était devenue autrice de livres pour enfants et avait créé la collection des Chikadee, des albums illustrés dont l’héroïne était une mésange qui vivait dans le jardin d’une maison habitée par une grande famille : les Bluebird. Madame et monsieur Bluebird se chamaillaient en permanence et avaient cinq enfants qui en faisaient de même… Mais la mésange Chikadee, sage observatrice de ces êtres perturbés, trouvait toujours le moyen d’arranger les choses en méditant sur la complexité des relations humaines et sur sa chance d’être un oiseau. En vingt-cinq ans, Dee Dee avait publié une vingtaine de livres, ce qui lui avait valu une petite notoriété littéraire qui ne lui avait nullement changé son caractère. Au contraire ! Écrire et dessiner lui avait permis de gagner sa vie sans bouger de la maison, et elle avait fini aussi sédentaire que la mésange de ses histoires.

Je me rendais chez elle deux fois l’an, accompagné d’Antoine, qui adorait sa tante, mais jamais de Ginger, qui la trouvait renfermée et hystérique, tandis que pour Dee Dee, ma femme était décadente. Je sortais toujours un peu perturbé de ces visites qu’elle mettait à profit pour me déverser ses angoisses à propos de la situation du monde et de ses propres états d’âme. Mais du fait que ma mère m’avait répété durant toute notre enfance, et jusqu’à son dernier souffle, « Chéri, fais attention à ta sœur ! », je continuais à obéir fidèlement, bien que Dee Dee soit la seule personne sur cette planète capable d’écorner mon calme légendaire. Sa manière de regretter le passé, même vieux de quelques heures seulement, et de décortiquer le présent comme un poisson cuit dont on ôtait les arêtes une à une avait le pouvoir d’altérer la sérénité de tout être vivant… Y compris celle de ses trois chats !
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Je suis parti de chez moi le samedi 31 décembre au matin, trois jours après ma discussion avec Ginger. Un ami venait de mettre en location à Long Beach, au sud de Los Angeles, la maison de sa mère Eileen décédée depuis peu, et j’avais sauté sur l’occasion de déménager dans cet endroit qui se situait à trente-huit minutes de Venice. Mon nouveau chez-moi était vaste, et comportait trois chambres à coucher et un séjour décorés de froufrous, de tableaux préraphaélites et de meubles tendus d’un tissu fleuri imprégné d’une senteur de talc : un cocon de vieille dame qui m’a donné l’impression d’être Titi réfugié chez Granny pour échapper à Grosminet. Cependant, c’était l’accès direct à la mer qui m’avait scotché. On avait pratiquement les pieds dans l’eau grâce à une porte-fenêtre qui ouvrait sur un ponton privé, avec le fameux Queen Mary 1 qui flottait juste en face ! Je savais que ce navire avait été transformé en hôtel et comptait parmi les résidents permanents du port de Long Beach, mais de l’avoir comme voisin était quand même incroyable.

– Grandiose ! s’est exclamé Antoine qui m’avait aidé à transporter mes affaires. Tu y seras très bien en attendant que maman reprenne ses esprits.

– Quand elle les reprendra, elle vivra avec eux.

– Sois cool, papa ! Tu l’as toujours été. Je pense seulement qu’elle traverse un cap psychologiquement difficile. Tu sais, les femmes, à cet âge…, a allégué avec philosophie mon fils de dix-sept ans, beaucoup plus mûr que sa mère de quarante-trois.

– Tu sais aussi, les hommes, à mon âge… Ça s’appelle l’andropause et ça me gardera à Long Beach jusqu’à ce que mort s’ensuive.

– Je ne crois pas. Je te connais. N’empêche que je viendrai passer quelques week-ends ici, avant ton retour, a-t-il ajouté en jetant des yeux admiratifs aux yachts qui se balançaient des deux côtés du ponton au gré des ondulations de l’eau.

Une fois Antoine parti, je me suis servi un scotch bien tassé avant de me poster devant la fenêtre, le regard flottant sur les vagues, tentant d’assimiler ce qui m’arrivait. Il est vrai que ma vie conjugale avait toujours ressemblé à une piste d’autotamponneuses sur laquelle je manœuvrais habilement pour éviter les chocs, mais pour une raison que j’ignorais, je venais de m’offrir un accident frontal ! La plupart de nos amis mariés de longue date ne s’aimaient plus comme avant, pour reprendre l’expression de Ginger, mais ils s’en fichaient royalement parce qu’ils avaient d’autres chats à fouetter, alors que ma femme avait décidé d’en faire un drame. Comment diable pouvait-on rester captivé par quelqu’un avec qui on partageait une même salle de bains depuis dix-huit ans ? Mais Antoine avait peut-être raison. Sa mère vivait une crise et se rendrait vite compte qu’il y a pire que d’aimer moins un mari exemplaire. En attendant, j’allais me plonger dans le travail.

Ma petite agence de publicité venait de remporter le budget d’un nouveau chocolat et j’avais du pain sur la planche. Je me suis donc résolu à travailler à domicile pour éviter de me rendre à mon bureau-maison de Venice, ce qui arrangerait certainement mes deux collaborateurs, qui habitaient tout près d’ici.

Aujourd’hui, on enterrait l’année 2021, et je comptais me remonter le moral avec un dîner léger que je prendrais seul sur le ponton en levant mon verre au Queen Mary amarré en face de moi. En fin de compte, nous étions tous les deux des exilés à Long Beach : lui depuis 1967 et moi depuis ce matin. Ne me restait qu’à aller faire quelques courses après avoir appelé Dee Dee pour lui souhaiter d’avance une bonne année, mais sans lui parler de mes problèmes conjugaux. Elle détestait Ginger, qu’elle avait surnommée Ginger Owl, en référence aux grosses lunettes rondes que ma femme portait en permanence, et je la savais tout à fait capable de faire un saut en Californie rien que pour m’empêcher de rentrer à la maison.

– Bonne année, Colorado ! me suis-je exclamé, enjoué, utilisant le surnom que je lui donnais depuis son déménagement dans cet État.

– C’est tout ce que tu trouves à me dire ? s’est-elle écriée avec ce qui me semblait une pointe d’irritation.

– C’est de circonstance, non ?

– De circonstance ? Alors que ma maison a brûlé, que Louisville est en cendres, et que je me retrouve à dormir par terre dans une salle commune de la municipalité, sans même un vêtement de rechange ? Eh bien, bonne année, mon cher, et désolée de ne pas avoir un verre à la main pour boire à ta santé, la bouteille de champagne que j’avais placée dans mon frigo ne doit plus être à la température adéquate.

– Bordel, Dee Dee ! Explique-moi ce qui arrive !

– Tu n’as pas de télé chez toi ? Plus d’un millier de maisons sont parties en fumée, dans mon coin. Si brusquement que personne n’a eu le temps de sauver quoi que ce soit !

– Oh merde ! Des victimes ?

– On ne sait pas encore combien, parce que maintenant, il neige. Comment peux-tu ne pas être au courant ?

– Disons que j’ai eu vingt-quatre heures difficiles.

– Pas autant que moi.

– Que vas-tu faire, maintenant ?

– Si tu n’avais pas transformé en bureau la maison de nos parents, je serais venue m’y abriter.

– Je t’avais suppliée de t’y installer, mais tu ne rêvais que de partir pour le Colorado.

– Parce qu’en vivant à Venice, je prenais le risque de croiser ta femme à chaque tournant. Et à présent, j’ai tout perdu à cause d’elle !

– Ridicule.

– Normal que tu la défendes, mais je ne te demande rien. Je vais rester ici et panser mes plaies avec d’autres sans abris : ceux qui n’ont pas de famille auprès de laquelle se réfugier.

– Toi, tu en as une.

– Je préfère me consumer sur place plutôt que de quémander quelques mètres carrés à Ginger Owl.

– J’habite seul maintenant, ai-je avoué à regret.

– Tu l’as quittée ? L’année ne se termine pas si mal, finalement ! Pourquoi me l’as-tu caché ?

– Ça vient de se produire, c’est d’ailleurs la raison pour laquelle je n’ai pas prêté attention aux nouvelles, ces dernières vingt-quatre heures… Mais c’est une situation provisoire.

– C’est ce qu’on dit ! J’espère que tu n’es pas resté à Venice.

– Je suis à Long Beach.

– J’arrive.

J’ai soupiré en songeant que le « Chéri, fais attention à sœur ! » allait me poursuivre toute ma vie et que, décidément, je ne me départirais jamais de mon caractère de bonne pâte : Jay, toujours prêt à voler au secours des autres ! Puis j’ai mis CNN qui diffusait en boucle des images du Colorado où les incendies avaient fait rage la veille, justement là où habitait ma sœur. Les dégâts étaient énormes, et je n’en avais rien su, mes problèmes personnels m’ayant déconnecté de tout depuis hier. Restait à joindre mon fils pour le rassurer à propos de sa tante.

– Maman vient de me mettre au courant et m’a ordonné d’appeler Dee Dee immédiatement, m’a-t-il annoncé tout de suite.

– Comme c’est gentil !

– Pour lui rappeler que la maison du Colorado nous appartient aussi et qu’elle a le devoir de contacter la compagnie d’assurance au plus tôt.

– Voilà à quoi elle pense, alors que Dee Dee a tout perdu, aurait pu être morte à l’heure qu’il est et se réfugie chez moi en urgence sans même une brosse à dents ? me suis-je indigné.

– Elle vient à Long Beach ?

– Dès aujourd’hui, si elle le peut. Et ne me demande pas comment j’ai pu passer d’une vie avec ta mère à une cohabitation avec ma sœur en l’espace de quelques heures !

C’est accompagné d’Antoine que je suis allé récupérer Dee Dee à l’aéroport, le soir même. Elle s’est avancée vers nous, la mine défaite et sans bagages, ce qui nous a serré le cœur.

– Ça a été un miracle de trouver une place d’avion aussi vite, un 31 décembre, mais mon statut de réfugiée a aidé, nous a-t-elle déclaré avec les larmes aux yeux.

– Je suis sûr que tu pourras bientôt rentrer chez toi, l’a rassurée Antoine. Dans ces cas-là, les compagnies d’assurance réagissent vite.

– En faisant quoi ? lui a-t-elle répliqué d’une voix vibrante. Rien ne peut compenser la perte des objets qu’on a toujours aimés ! Mon Dieu, que de souvenirs partis en fumée… Et puis, reconstruire une nouvelle maison là-bas ? Pour quoi faire ? Elle n’aura plus rien en commun avec celle où nos grands-parents sont morts et où je sentais que leurs âmes veillaient sur moi. Autant rester à Long Beach avec ton père.

J’ai jeté un coup d’œil désemparé à mon fils qui a posé une main consolatrice sur mon épaule, et nous sommes rentrés à la maison, non sans avoir d’abord acheté de quoi composer un menu officiel de réveillon pour faire plaisir à Dee Dee, alors que j’aurais voulu me coucher tout de suite pour enterrer une année qui finissait en cendres, tant pour le Colorado que pour moi. Antoine, quant à lui, nous a quittés pour rejoindre des amis avec qui il fêterait la nouvelle année.

– Il y a amplement de la place pour deux ! s’est exclamée ma sœur en pénétrant chez moi.

– Pas tant que ça, parce que pour un certain temps, cette maison va aussi me servir de bureau.

– Aucun problème. Je ne suis pas difficile, la chambre avec salle de bain, un coin du séjour et la cuisine me suffiront. Et bon Dieu ! Cette vue ! De quoi me réconcilier avec la Californie… On réveillonnera dehors, c’est décidé, et je m’occupe de dresser la table. Va te reposer.

– C’est plutôt à toi qu’on devrait le dire ! Tu viens de passer vingt-quatre heures horribles.

– Tellement horribles que je ne réalise pas encore ce qui m’arrive, alors profites-en !

Le genre de détente qu’il me fallait n’était certes pas physique, et je me suis retiré pour ranger mes affaires et contacter mes deux collaborateurs afin de les avertir de notre changement d’adresse. John et Jude étaient des amis d’université avec lesquels j’avais fondé, quelques années plus tôt, une agence de publicité. Pour faire des économies, nous nous étions installés à Venice, dans la maison héritée de mon père. Mais ma nouvelle situation changeait la donne.

Je suis ressorti sur le ponton pour découvrir que Dee Dee avait déniché une jolie nappe rouge, un chandelier portant deux bougies dorées et des assiettes décorées de motifs de Noël qu’elle avait arrangés sur une petite table ronde entourée de deux chaises provenant de la cuisine. Elle avait disposé le tout à moins d’un mètre de l’océan. La salade de crevettes, le saumon fumé, le fromage de tête et le Caprice des Dieux achetés chez le traiteur trônaient sur trois plats en porcelaine blanche, et la bouteille de Mumm Cordon Rouge que j’avais rapportée de la maison trempait dans un seau à champagne. J’étais impressionné.

– Ça m’a fait du bien de m’occuper, a-t-elle déclaré dans un soupir.

L’air était particulièrement doux en cette soirée de décembre, et l’année s’était achevée sur une journée ensoleillée. Nous nous sommes installés ensemble, le regard fixé sur le flanc du Queen Mary, qui était tout illuminé.

– Sais-tu que ce navire est l’un des dix endroits les plus hantés du monde ? m’a-t-elle informé.

– Je doute que toutes ces lumières puissent attirer des fantômes, me suis-je esclaffé. Ils ont la réputation d’être plutôt discrets.

– Je suis sérieuse, je l’ai lu dans le Time.

– Alors, levons nos verres à ceux qui peuvent nous voir d’ici, ai-je proposé en sortant de ses glaçons la bouteille de Mumm, bien que trinquer à la santé des morts, c’est s’y prendre un peu tard.

– Ne plaisante pas avec ça ! À Louisville, je sentais que les esprits de grand-père et grand-mère se promenaient encore dans la maison, et maintenant, ils en ont été chassés, comme moi.

– Ils t’ont peut-être suivie jusqu’ici… Et si ça se trouve, ils ont même invité quelques esprits du Queen Mary à nous rejoindre autour de minuit.

– Ce n’est pas une conversation de réveillon ! s’est-elle écriée en jetant des regards inquiets en direction du navire.

– C’est toi qui as commencé.

– En parlant de réveillon, te rappelles-tu quand nos parents sortaient veiller, ce soir-là ? Maman ressemblait à une sirène avec sa robe d’écailles dorées, celle que j’ai toujours rêvé d’avoir, mais qu’elle a fini par transformer en nappe. Et papa sentait si bon avec ce parfum dont il s’aspergeait.

– Old Spice.

– C’est ça ! Et on se réveillait le matin en découvrant des sacs de cotillons sur nos lits.

– Tu me prenais toujours le mien.

– Parce que tu te laissais toujours faire, et ta faiblesse était en fait un atout qui nous a beaucoup rapprochés. Mais ta femme a dû en profiter, et voilà le résultat !

– Oublie Ginger.

– Je l’ai oubliée depuis le jour où elle m’a interdit d’offrir son cadeau d’anniversaire à Antoine.

– C’était une boîte de chocolats et il avait deux ans. Tu savais que Ginger avait banni le sucre de la maison parce qu’une alimentation saine était une priorité absolue pour elle. Antoine n’a acheté son premier sachet de M&M’s qu’à treize ans, avec son argent de poche et en cachette de sa mère.

– Et tu as accepté ce genre de régime pendant dix-huit ans alors que maman était la reine des donuts à la crème, et que nous n’avons jamais terminé un déjeuner dominical sans les tranches de gâteau que papa passait acheter en sortant de la messe ? Avant de les servir, il les arrosait d’un peu de… Cointreau, c’est ça ? Et il nous avait même offert deux canaris appelés Douceur et Liqueur. Tu te rappelles ?

– Ginger a été éduquée autrement et elle n’a pas tort de faire attention. La preuve est que sa cuisine m’a gardé en pleine forme.

– J’ai la même forme que toi. Mais le problème est que ta femme est très américaine.

– Nous aussi.

– Pas autant ! Et je ne parle pas seulement du Cointreau, mais aussi des boîtes de cassoulet au canard qu’on avait toujours en réserve. Et puis, on était les seuls de l’école à manger des sandwiches camembert/laitue au lieu de beurre de cacahuètes/gelée de raisin. Tu ne peux pas nier que nous avons du sang français dans les veines, et maintenant, laisse-moi desservir et chercher le dessert.

– Nous n’en avons pas acheté.

– Eh bien, j’ai trouvé une boîte de Betty Crocker à la cuisine : la Super Moist French Vanilla. C’est mieux que rien et ça nous fera débuter l’année en mangeant quelque chose de blanc. Il paraît que ça porte bonheur.

J’ai pris une part de ce gâteau chimique et sucré en regardant les feux d’artifice qui éclataient au-dessus de l’océan, leurs lumières multicolores se reflétant sur les flots obscurs, et j’ai pensé avec amertume que j’entamais cette année 2022 hors de chez moi, dans la propriété d’une vieille dame défunte, en compagnie d’une sœur dont la maison venait de brûler. Je n’étais pas sûr que manger quelque chose de blanc suffirait pour arranger les choses…

– Je me demande avec qui Ginger est en train de célébrer la nouvelle année, ce soir, s’est interrogée Dee Dee en reposant sa coupe de champagne et en me fixant avec intérêt.

– Avec personne. Elle a toujours détesté les réveillons et m’entraînait au lit à vingt-deux heures pour que la nuit s’écoule plus vite.

– Pauvre chou.

Nous sommes restés éveillés bien après la fin des feux d’artifice pour attendre Antoine qui avait assuré qu’il reviendrait nous embrasser après sa soirée entre copains.

– Bonne année, vous deux ! a-t-il crié en surgissant enfin dans le salon, des serpentins autour du cou et un chapeau de magicien planté sur la tête.

– Bonne année chéri, et viens manger ce bout de gâteau que je t’ai gardé. À ton âge, ta mère ne peut plus m’empêcher de te gâter ! a raillé Dee Dee.

– Merci tantine, mais je voudrais vite filer à la maison. Il va être deux heures et j’ai promis à maman de rentrer avant elle.

– Elle est sortie, ce soir ? me suis-je étonné.

– Tu as l’air en super forme ! a enchaîné Antoine en continuant à s’adresser à sa tante pour éviter de me répondre.

– Tu ne pensais quand même pas que j’allais gâcher la soirée de ton père un 31 décembre…, lui a-t-elle rétorqué d’un ton digne. Je ne commencerai à souffrir que demain.
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