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Introduction


Le 19 juin 1790, l’Assemblée nationale constituante abolit par un vote nocturne, en apparence impromptu, la noblesse héréditaire. Un ordre social millénaire venait de prendre fin « pour toujours1 », en dépit des protestations de certains de ses membres. Formée originellement dans le contexte féodal, elle incarnait depuis le XIIe siècle le second ordre de la société chrétienne2. Elle déterminait un rang et une qualité à ses membres, les distinguant des roturiers soit par naissance, soit par anoblissement3. À la fin du Moyen Âge, les valeurs chevaleresques ne furent plus les seuls fondements de la noblesse qui, de fait, se montra par la suite extrêmement diverse. Elle était loin de former un ensemble cohérent. Or, au cours du XVIIIe siècle, elle fut de plus en plus assimilée à une entité numériquement faible mais hautement visible par la « médiatisation » de la Cour : l’aristocratie. Celle-ci essentialisa la noblesse dans le public roturier, et même au-delà.

Bien que reconnaissant les antagonismes au sein de la noblesse, Sieyès fustigea sa « caste privilégiaire » dans son célèbre pamphlet Qu’est-ce que le tiers état ? Il l’accusa de former « un peuple à part, mais un faux peuple qui, ne pouvant à défaut d’organes utiles exister par lui-même, s’attache à une Nation réelle comme ces tumeurs végétales qui ne peuvent vivre que de la sève des plantes qu’elles fatiguent et dessèchent4 ». Ces violents propos s’opposent à ceux du comte de Brienne, rédigés en 1790 au sujet de l’Assemblée des notables tenue trois ans auparavant, et défendant les « distinctions dans une Nation », manifestées par une « distinction d’ordres5 ». Le problème était la perception de la frontière entre noblesse et roture sur laquelle tous ne s’accordaient pas, en dépit de critères pourtant simples en apparence, à savoir qu’était noble celui qui vivait noblement et avait reçu des lettres d’anoblissement ou se trouvait en capacité de prouver une ascendance dans cet ordre par voie masculine. Cependant, le XVIIIe siècle fut marqué par des discussions plus ou moins polémiques autour de l’identité de la noblesse. C’était le signe de l’abandon de principes jugés jadis inhérents à la noblesse et désormais facilement qualifiés de décadents. C’était en fait la clôture d’un cycle, amorcé sous Louis XIII et épanoui sous Louis XIV. En donnant au métier de roi toute sa splendeur et son ampleur, Louis XIV tâcha d’entraîner la noblesse au service de l’État, en l’attirant à la Cour, sous peine de manquer faveur et élévation, par ailleurs ouvertes à la bourgeoisie montante, pour susciter l’émulation parmi les gentilshommes soucieux de conserver rang et faveur. L’intégration à la société de Cour dépassait tout, quelle qu’eût été l’ancienneté ou la puissance passée du lignage. Seulement, pour rester sous les yeux du roi, la tentation pour un gentilhomme de faire des entorses au service attendu était palpable, notamment aux armées. C’est à ce moment-là qu’un malentendu se creusa dans les esprits quant à la définition de l’aristocratie. Le terme, qui relève pour partie d’une interprétation purement subjective (le noble local pouvait paraître « aristocrate » selon son comportement et ses fonctions), devint péjoratif lors de la pré-Révolution, assimilé à une caste de privilégiés, ainsi que l’insinue Sieyès. Or, en 1684, Antoine Furetière ne parlait d’« aristocratie » (le terme « aristocrate » n’existe pas dans son Dictionnaire universel) que pour désigner une « espèce de gouvernement politique qui se fait par un petit nombre de gens de bien ». Le mérite était pris en compte. Tout aussi intéressante est la définition du noble par le même Furetière, qui évoque un « gentilhomme, celui qui est élevé au-dessus des roturiers par sa naissance, par ses charges, ou par la faveur du Prince ». Il s’agit d’une approche assez ouverte, incluant aussi bien la noblesse de race que les anoblis. Or, les petites phrases distillées juste après à titre d’exemple attestent de certains problèmes plus pratiques que théoriques :

Les vrais nobles sont les nobles de race, de sang, d’extraction. Les nouveaux nobles sont ceux qui ont été anoblis par leurs charges, par leurs emplois, et particulièrement par les militaires. Les nobles par lettres sont ceux qui ont obtenu lettres du Prince pour jouir du privilège des nobles. Les paysans sont toujours ennemis des nobles, et surtout des nobles de campagne. On fait de temps en temps la recherche des faux nobles.


La distinction opérée vis-à-vis des nobles trop récents ne pouvait qu’alimenter la désunion au sein de l’ordre. L’antagonisme entre nobles et paysans est aussi mis en exergue (souvenir des révoltes sous Louis XIII de Croquants et Va-Nu-Pieds), tout comme les enquêtes de noblesse qui avaient permis de débusquer des usurpations de titres. Les agents de l’État cherchèrent à distinguer le bon grain de l’ivraie, mais pas toujours avec constance, certains lignages ayant été validés ou disqualifiés à l’issue d’enquêtes menées parfois à plusieurs décennies d’écart. Il y avait de quoi aviver des tensions internes et externes.

Dès la fin du règne de Louis XIV s’amorça ainsi une nouvelle ère de crise. Le développement intellectuel français, l’accroissement de l’alphabétisation et, par conséquent, du public méditant ou exprimant des opinions, contribuèrent à médiatiser les problèmes internes et externes de la noblesse, pourtant désireuse de défendre une apparence en adéquation avec les représentations qu’elle avait d’elle-même. La diffusion intellectuelle tranchait avec les périodes précédentes. La noblesse était plus fortement confrontée au miroir déformant des images qu’elle renvoyait. Des gentilshommes eux-mêmes méditaient sur les problèmes de leur ordre, sur ce qu’ils percevaient comme des signes de déclin. Cette idée était prégnante, accrue par les parallèles entre les temps anciens et ceux du moment, entre le siècle précédent et l’actuel. Par la méditation sur le passé et les principes moraux, Montesquieu, Vauvenargues et tant d’autres auteurs publics ou privés, brossaient des tableaux critiques, pour ne pas dire sombres, sonnant l’alerte, quand ce n’était pas tout simplement de la résignation. Avec cette conscience des cycles et des précédents, comment l’évolution sociale et morale de la noblesse et aspirante aristocratique, tant réelle que fantasmée, eut-elle finalement raison de l’ordre tout entier ? C’est la réflexion à laquelle nous invitons le lecteur à travers cet essai.







CHAPITRE 1

Revanche aristocratique et invention du despotisme royal


Le 14 avril 1711, Monseigneur, Dauphin de France, mourut de la variole, à l’instar de l’empereur Joseph Ier trois jours plus tard. Cette hécatombe eut des conséquences majeures sur le contexte politique, diplomatique et militaire de l’Europe, alors en pleine guerre de Succession d’Espagne. La situation était délicate pour la France. Les conquêtes septentrionales accumulées pendant plus d’un demi-siècle, symboles de la gloire louis-quatorzienne, étaient en passe d’être perdues, risquant de n’apparaître que comme les témoignages passés d’une vanité providentiellement punie. Ces succès avaient apporté une légitimité à la politique royale habituellement désignée comme « absolutiste », bien que de plus en plus sous le feu des critiques chez les États coalisés, de la part des protestants français exilés, ainsi qu’à Paris même.

Le règne de Louis XIV avait transformé les rapports entre l’État et la noblesse. Les temps de crise politique étaient loin. Les Grands avaient d’abord été soumis puis éloignés des affaires du royaume, entre les mains d’un monarque qui avait opéré une véritable prise de pouvoir en 1661. Le roi s’était entouré de ministres dont il n’avait pas pris le rang ou l’ancienneté du lignage en considération. L’hégémonie française lui avait donné raison. Mais, en 1711, les premières difficultés de la guerre de la Ligue d’Augsbourg puis de la guerre de Succession d’Espagne avaient sévèrement altéré cette assurance. L’ordre politique et social établi par le gouvernement personnel de Louis XIV était lui aussi remis en cause. Les revers français étaient ceux de l’orgueil et de l’échec d’un système qui aurait perverti les institutions passées, toujours idéalisées. Le roi en fut tenu pour responsable. Aurait-il donc transformé la monarchie en despotisme ?


Une dénonciation loin d’être inédite

Cette idée n’était pas nouvelle, puisqu’elle avait déjà été formulée par les adversaires de la politique louis-quatorzienne, elle-même inspirée de libelles antérieurs, produits au temps des guerres civiles et des révoltes nobiliaires. L’un des pamphlets les plus célèbres, Les Soupirs de la France esclave, qui aspire après la liberté (1689), fut longtemps considéré comme l’œuvre d’un protestant français ayant fui les persécutions consécutives à la révocation de l’édit de Nantes1. Le contexte était opportun pour une telle parution. La guerre de la Ligue d’Augsbourg avait débuté sous des auspices plutôt favorables en 1688, mais le ravage du Palatinat de 1689, ainsi que les échecs successifs en Flandre, avaient préfiguré le déclin de la puissance française.

La série de quinze mémoires formant Les Soupirs de la France esclave (échelonnés entre le 10 août 1689 et le 15 septembre 1690) dépeint l’état de servitude dans lequel Louis XIV aurait plongé son royaume, en mettant à mal ses institutions traditionnelles. Le premier mémoire traite de « l’oppression de l’Église, des Parlements, de la Noblesse et des Villes ». Il dénonce d’emblée « le poids de l’effroyable tyrannie, sous laquelle [la France] gémit », du fait de la disparition de ses anciennes lois. Comme chez Fénelon, qui évoqua en 1711 le « despotisme tyrannique2 », nous pouvons percevoir l’influence de Polybe (200-118 av. J.-C.) et de sa théorie de l’anacyclose.

En matière de philosophie politique, cette approche était des plus séduisantes car considérée comme une réflexion sur l’évolution de la vie politique dans la Grèce antique. Elle fut originellement exposée par Platon (428-347 av. J.-C.) dans le livre VII de La République, mais essentiellement développée par Polybe, intéressé par le processus qui aboutit à la soumission des Grecs par Rome. La défaite de Pydna (168 av. J.-C.), au cours de laquelle Polybe avait été fait prisonnier par les Romains commandés par Paul-Émile, fut, en tant que symbole de la chute définitive du cœur du monde grec, le déclencheur de cette réflexion. En lisant Polybe, il paraît évident que sa théorie était appelée à s’appliquer à la puissance romaine en plein essor, mais, comme la répétition de l’Histoire reste avant tout une vue de l’esprit, il y avait de quoi s’interroger sur l’application de pareil schéma au royaume de France.

Rappelons brièvement l’exposé de l’anacyclose des systèmes politiques dans le livre VI des Histoires de Polybe. Il décrit un système descendant, au sein duquel un État passe par plusieurs régimes politiques, tous voués à muer en un avatar dégradé appelant à un changement de régime. Polybe inaugure son propos avec la monarchie, système équilibré par le conseil des représentants intermédiaires, tempérant le pouvoir d’un seul homme. Or, quand le roi commence à prendre des décisions seul, sans en référer aux corps intermédiaires, le régime se mue en tyrannie, appelé aussi dans certaines traductions françaises « despotisme ». Cet exercice personnel du pouvoir, sans contrôle, où le roi décide seul ou avec quelques conseillers choisis en dehors de la tradition (les assemblées ou « corps intermédiaires »), aboutit finalement à son rejet, puis à l’installation d’une aristocratie. Dans sa définition originelle (celle d’Aristote), ce terme désignait le « gouvernement des meilleurs », dans le sens des plus méritants. Seulement, à l’instar de l’ensemble des systèmes politiques, l’aristocratie laisse place à son avatar dégradé, l’oligarchie. Le pouvoir est alors entre les mains d’un petit nombre de personnes appartenant à un même groupe, social par exemple, sans que le mérite y joue le moindre rôle. Le renversement de l’oligarchie entraîne ensuite l’établissement de la démocratie, où le peuple se voit doté d’une capacité de décision en partie directe, mais essentiellement exercée par le biais de représentants collégiaux, afin qu’un seul n’ait pas trop de pouvoir décisionnaire. La démocratie elle-même succombe à un moment pour aboutir à une ochlocratie, dans laquelle la foule manipulée et excitée par des passions et rumeurs soutient des factions en lutte pour le gouvernement. L’épuisement mental et moral causé par l’ochlocratie incite à appeler un homme providentiel destiné à remettre de l’ordre dans la politique, pour mieux aboutir à un retour de la monarchie. Polybe songeait naturellement à l’évolution politique du monde grec sur une longue durée, et sa description avait paru par la suite exacte, et même prophétique, au regard de l’histoire romaine, passée de la monarchie romaine au principat.

Dans la tradition de Polybe, Les Soupirs de la France esclave perçoivent le despotisme de Louis XIV à travers la mainmise sur les affaires ecclésiastiques (l’affaire du jansénisme avait commencé à se développer), la remise en cause du système traditionnel d’élaboration des lois avec les Parlements (privés de leur droit de remontrance) et la mise à mal de l’ancienne noblesse, grevée d’impôts, « réduite à un petit nombre » et dépouillée de ses privilèges (qui, un siècle avant la Révolution, n’étaient donc pas perçus comme injustes). Le pamphlet dénonce les anoblissements, créant « de nouveaux nobles qui tirent leur origine de la faveur de la Cour et des Finances » et exerçant « sur les anciens gentilshommes une espèce d’empire despotique ». L’importance prise par la richesse sur le pedigree fait dire au libelliste que « ce qui a abâtardi la noblesse de France, autrefois si célèbre pour son courage et pour sa bravoure » est la pauvreté. Les Soupirs de la France esclave appelle donc à un « changement de gouvernement qui puisse faire changer les gentilshommes de condition, et faire remonter l’ancienne noblesse à ce point de gloire où elle était autrefois3 ». La noblesse enchaînée est présentée comme victime de la tyrannie, employée comme synonyme de despotisme. La gloire louis-quatorzienne avait étouffé quelque peu la critique. Les premières attaques contre la faiblesse de l’édifice ouvrirent la brèche.




Fénelon et Saint-Simon,
dénonciateurs du despotisme

Fénelon, l’archevêque de Cambrai, fut l’un des catalyseurs de l’accusation de despotisme adressée à Louis XIV. 1661 était considérée à juste titre comme le tournant quand, à la mort de Mazarin, Louis XIV décida de gouverner lui-même, entouré de ministres qui n’appartenaient pas aux Grands, poursuivant en cela la politique développée après l’extension des départements d’État au-delà des quatre secrétaires. Fénelon dénonçait la puissance de certains ministres, songeant notamment à Louvois, perçu comme une éminence funeste aux yeux du roi, dont il aurait favorisé l’ambition au-delà du raisonnable. Les contemporains avaient à l’esprit le rejet, soutenu par le ministre, des conditions favorables de paix proposées par les Hollandais dès les premiers mois de la guerre de Hollande. Louvois, ce « double du Roi-Soleil » comme l’a surnommé Jean-Philippe Cénat, symbolisait le gouvernement absolu, empiétant sur les corps intermédiaires, les Parlements ou, mieux, les États généraux. C’est l’opinion que nous retrouvons dans les écrits féneloniens de 1711, préparant l’avènement du duc de Bourgogne. Il en va de même chez Saint-Simon, qui attribuait les malheurs de la France audit Louvois, dont l’autorité aurait annihilé celle des généraux et établi une « stratégie de cabinet » centrée autour d’un roi inapte au commandement. Les généraux apparaissent précisément chez Saint-Simon comme des corps intermédiaires de l’armée. L’ordre du tableau et le contrôle des mouvements des armées (propres surtout à la Flandre et au Rhin) auraient brisé la formation traditionnelle des officiers généraux, en réduisant ainsi sa qualité. Le soupçon de despotisme chez Saint-Simon apparaît donc avec le sentiment d’une prise de contrôle par le souverain d’un ordonnancement institutionnel et social, dans le seul but de renforcer son autorité et d’en faire usage pour sa gloire. Les revers de la fin du règne corroborent l’idée du péché d’orgueil et l’évocation par le mémorialiste des « causes funestes des malheurs des dernières guerres ».

Le duc de Bourgogne devint Dauphin dans un contexte fort difficile pour le royaume de France. Ce fut pour Fénelon l’occasion idéale de se venger de la haute noblesse qui, en raison de son rang, s’était autodésignée comme entité aristocratique, formée de « gens de bien », pour reprendre Furetière. Avec la complicité des ducs de Chevreuse (1646-1712)4 et de Beauvillier (1648-1714)5, les Tables de Chaulnes (du nom de la demeure de ce dernier) furent rédigées. Véritable programme politique, il est généralement décrié pour être une déclaration d’abandon pragmatique, moins honorable que la fermeté dans l’adversité affichée dans la lettre de Louis XIV du 12 juin 1709 envoyée aux gouverneurs de province6. Toutefois, l’idée de Fénelon d’abandonner des places septentrionales, y compris Arras et Cambrai (son archidiocèse !), est à mettre en lien avec la lutte contre le « despotisme tyrannique » qu’il dénonce. Brader les places des deux ceintures de fer, y compris Arras prise en 16407, signifiait revenir aux limites de la « vieille France ». Cette dernière était le territoire d’une France idéalisée, celle qui transparaît à travers l’évocation de Charles VIII8. Mais c’était aussi marquer de nullité la vocation expansionniste de la monarchie française. Réduire l’ambition royale, y compris territoriale, aurait-il été prétexte à redonner force à une noblesse prenant le dessus sur une monarchie qu’elle avait tout intérêt à rendre faible ?

Pour Fénelon, redonner autorité à la noblesse, mais pas n’importe laquelle, était un garde-fou contre le despote, qui préférait s’appuyer sur des hommes nouveaux, de condition plus modeste. Le rang et l’ancienneté nobiliaires devinrent des obsessions, perceptibles chez Fénelon mais encore plus chez Saint-Simon, allant jusqu’à se montrer parfois antithétiques. Si Fénelon n’appréciait pas le maréchal de Villars pour son caractère, Saint-Simon lui reprochait également d’avoir été élevé au duché-pairie comme lui, d’avoir été revêtu du Saint-Esprit comme lui, alors que sa famille ne fut anoblie qu’à la fin du règne d’Henri III9. Saint-Simon revendiquait une ascendance (bien qu’en ligne féminine) remontant aux comtes de Vermandois, eux-mêmes issus de Charlemagne10. Comment un duc-pair plus récent, issu selon lui d’un « greffier de Condrieu11 », pouvait-il être revêtu d’honneurs similaires, voire supérieurs ? Car Villars, au moins, persévéra dans la carrière avec raison, malgré les moments difficiles, et l’obtention du grade de brigadier à trente-cinq ans. Saint-Simon avorta sa carrière avant ses vingt-sept ans, ayant cru que son rang et son mariage avec la fille du maréchal de Lorges (neveu de Turenne) lui ouvriraient des perspectives militaires rapides.

La critique du despotisme, comparé à l’aristocratie, était donc mue par des frustrations émanant plus de l’orgueil que de la logique de carrière, véritable ébranlement des certitudes nobiliaires. En moins de deux générations, une famille anoblie pouvait compter parmi ses membres un maréchal de France. Saint-Simon avait du mal à l’admettre. Ne maudit-il pas le maréchal de Bezons, promu après une longue carrière, mais petit-fils d’un trésorier de France, « savonnette à vilain » qui lui avait permis d’être anobli en 161212 ? Le célèbre mémorialiste se sentait mis de côté, dépassé par des personnes moins nobles que lui, le sang ne contribuant pas autant qu’il le souhaitait au mérite. Convaincu par cette logique d’exclusion, Saint-Simon dénonça un despotisme louis-quatorzien faisant fi des prérogatives qu’il revendiquait, tant par son rang que par son sang. Son Projet de gouvernement pour le duc de Bourgogne, augmenté après la mort de ce dernier, insiste beaucoup sur les nobles de moindre rang, et ce afin d’assainir, selon lui, l’ordonnancement du royaume. On peut être surpris au premier abord par l’insistance qu’il consacre à l’entrée dans le carrosse du roi, sur le rang que devraient avoir les fils de maréchaux de France. En réalité, il ne supportait ni la déshérence de certains lignages de maréchaux, retombant dans l’anonymat ou presque, ni le maintien de ceux-ci par l’octroi de duchés-pairies pour des actions militaires, et donnés avec trop de largesse à ses yeux. Il était nécessaire pour Saint-Simon de réguler la noblesse tout autant que la jouissance de certains privilèges. Celui de monter dans le carrosse du roi en était un, et c’était le seul choix du roi13. Curieusement, Saint-Simon ne voulait pas qu’il y eût quelque atteinte au bon plaisir du souverain. Il savait que la faveur dont avait joui son père auprès de Louis XIII avant d’être fait duc-pair n’aurait pas été la même avec l’établissement d’un critère de rang ou, pire, de naissance. En 1732, il fallait descendre d’au moins trois cents ans de noblesse14. Son père n’aurait pas été à même de prétendre à pareille faveur. Saint-Simon savait où s’arrêter dans ses projets de réforme pour la Cour. De plus, il tempérait son aversion pour « l’absolutisme » en mettant à bas les prétentions des princes étrangers, qu’il jugeait illégitimes car produits des guerres de la Ligue et des révoltes nobiliaires consécutives.

Fénelon voulait aller bien plus loin que Saint-Simon. Dans les Tables de Chaulnes, le paragraphe V relatif aux « réformes après la paix » est intégralement consacré à la noblesse. Dire qu’il était favorable à sa fermeture sociale est un euphémisme. Prenons comme simples exemples les « mésalliances défendues aux deux sexes » (pour éviter de pousser des gentilshommes à résoudre leurs problèmes financiers avec la dot d’une riche roturière ou d’une famille fraîchement anoblie), les « ennoblissements défendus, excepté le cas de services signalés à l’État » (attaque contre les « savonnettes à vilain »), ou encore la restriction du Saint-Esprit aux « seules maisons distinguées par leur éclat, par leur ancienneté sans origine connue », y compris en excluant des « militaires sans naissance proportionnée ». Fénelon était de ceux qui déploraient l’intégration d’officiers méritants parmi les chevaliers du Saint-Esprit, créant une confusion entre récompenses militaires et distinctions nobiliaires. Ainsi, après la victoire de Castiglione (9 septembre 1706), rendue vaine par la fin désastreuse du siège de Turin, le comte de Médavy reçut le collier du Saint-Esprit, alors que tous attendaient (lui y compris) l’office de maréchal de France, qu’il ne reçut qu’en 1724)15. Pour Fénelon, il s’agissait d’une confusion des genres risquant d’altérer le prestige de la noblesse, qui ne pouvait conserver son lustre que par le petit nombre.

Peut-on parler de réaction aristocratique ? L’attachement de Saint-Simon et de Fénelon aux rangs et traditions relevait d’une connaissance de l’État et de son ordre social, nécessaires à la solidité de la monarchie dont ils tenaient à respecter les formes traditionnelles. En ce sens, il s’agissait, pour Denis Richet, d’un signe annonciateur du libéralisme, dans la mesure où était proposé « un certain contrôle social sur l’État » par (temporairement, selon lui) « un groupe restreint »16. Au contraire, pour Pierre Gaxotte, l’apparence n’était pas le seul aspect réactionnaire17. La dénonciation de l’autorité royale comme despotique faisait plutôt appel à un idéal fantasmé de l’organisation politique et sociale du passé, ce que suggèrent les allusions à des événements comme les états généraux de 1484 dans les Tables de Chaulnes. Il ne semblait pas être question de revenir à un ordre strictement identique à jadis, mais le lien entre la monarchie et la noblesse pouvait, en dépit de la dimension « profondément novatrice » que perçut Richet, rappeler, a minima symboliquement, la monarchie féodale, du moins la monarchie réputée tempérée de Charles VIII et de Louis XII. Les idéaux historiques eurent différentes influences et les propositions recélaient malgré tout un évident pragmatisme. Les disparitions du duc de Bourgogne puis de Fénelon éteignirent l’ardeur de ces projets, où une aristocratie menée par des ducs-pairs aurait occupé des postes stratégiques et joué un rôle de conseil analogue à celui mythifié des pairs de France de jadis. La tradition n’était pas incompatible avec une modernisation dans la forme.

Contrairement à Saint-Simon, dont les écrits restèrent confidentiels en son siècle, Fénelon fut diffusé. L’influence de l’archevêque de Cambrai se montra logiquement plus marquante, d’autant plus qu’elle émanait d’un parti dévot, et il toucha le fils de Louis XV ainsi que le futur Louis XVI, non sans conséquences. L’opposition de Fénelon à la pratique louis-quatorzienne du métier de roi fut la pierre angulaire de la dénonciation du despotisme, qui fit des émules dès la mort de Louis XIV, Montesquieu en tête. Les Lettres persanes, imprimées en 1721, la subliment à travers la correspondance fictive entre deux Perses, dont l’un se trouve en France et observe le royaume depuis sa qualité de sujet d’un despote oriental. La lettre comparant Louis XIV au sultan fige le portrait, celui d’un souverain agissant à rebours de la tradition monarchique, ne nommant pas selon des compétences et écartant des gens de mérite. Isolé de ses sujets à Versailles, il apparaît comme éloigné de leurs besoins18. Cette rupture entre le roi et ses sujets, en opposition avec des figures plus « populaires » comme Louis XII ou Henri IV, annonçait les méfiances et rejets à venir, à l’image des réactions festives lors du passage du convoi funèbre du Roi-Soleil en 1715.




La Régence, un moment aristocratique ?

Quand Louis XIV mourut, la Régence fut confiée à Philippe d’Orléans. À l’instar d’Anne d’Autriche en 1643, il fit casser le testament du feu roi afin d’avoir plus nettement les coudées franches, mais non sans concessions. Le Régent revint sur la déclaration royale de 1673 restreignant le droit de remontrance, désormais rétabli dans toute sa plénitude. L’impression première était une victoire des projets de l’ancien entourage du duc de Bourgogne, ou plutôt de Saint-Simon, qui sut se lier au Régent, que de Fénelon, Chevreuse et Beauvillier, décédés avant même Louis XIV. Alexandre Dupilet résume parfaitement le projet saint-simonien : « écarter les robins usurpateurs des fonctions décisionnelles pour rendre à la noblesse d’épée la place qui avait été la sienne avant le règne de Louis XIV et ce, pour le bien du royaume19 ».

La formation des Conseils dans le système de la polysynodie était un véritable manifeste des élites nobiliaires. Les présidents des Conseils étaient exclusivement issus de la noblesse de Cour et d’épée, à défaut d’appartenir aux ducs-pairs. En effet, le maréchal d’Huxelles (1652-1730), président du Conseil des Affaires étrangères, n’était que marquis. Cependant, il était un personnage important de la Cour, appartenant de surcroît aux grands officiers de la Couronne. Mieux encore, il avait contribué aux négociations de paix à la fin de la guerre de Succession d’Espagne. Homme de Cour, certes, mais compétent pour la présidence de son Conseil. À l’inverse, le maréchal de Villeroy présida les Conseils de finances et de commerce parce que, en tant que gouverneur de Louis XV, il fallait s’accommoder avec lui. Aussi avait-il un rôle plutôt honorifique. L’implication de chaque président variait selon les Conseils et selon les vues du Régent. Les Conseils formés étaient hybrides, mêlant compétences personnelles, alliés du Régent, mais aussi opposants réels ou supposés à celui-ci, et qu’il convenait de calmer en ne les mettant pas à l’écart des affaires. Une aristocratie tout aussi hybride dominait donc le gouvernement de la France, sans l’avoir entièrement entre ses mains. Aristocrates par la connaissance de leur domaine d’action ou par leur rang, quand il ne s’agissait pas des deux, ceux-ci côtoyaient quelques membres du Conseil d’un rang inférieur, certains issus de la robe. Pragmatisme ou volonté du Régent de ne pas engendrer un gouvernement aristocratique incontrôlable ? Quoi qu’il en soit, l’expérience fut brève. Les lenteurs administratives des Conseils et la volonté de certains présidents d’avoir quelque initiative condamnèrent la polysynodie, pour mieux revenir au système louis-quatorzien des départements. Elle n’en marqua pas moins les esprits. L’abbé de Saint-Pierre la défendit dans un opuscule paru à l’abolition du système, si bien qu’il perdit son fauteuil à l’Académie française. La préface de son Discours sur la polysynodie, où l’on démontre que la polysynodie, ou pluralité des Conseils, est la forme de ministère la plus avantageuse pour un roi et pour son royaume, entreprit de dénoncer le système antérieur comme despotique. Saint-Pierre commença son ouvrage en mettant en relation le despotisme oriental (le « vizirat ») avec le gouvernement des maires du palais sous les Mérovingiens ainsi qu’avec l’influence de Colbert et de Louvois auprès de Louis XIV, désignée comme un « demi-vizirat ». Cette formulation souligne que, malgré l’influence qu’il concède aux deux ministres, Saint-Pierre considérait que Louis XIV était le maître de son gouvernement et l’accusait donc d’avoir été un despote. Il avait conscience, comme Polybe, de la dégradation inéluctable des systèmes politiques, dénonçant en fait l’évolution de la monarchie harmonisée par la polysynodie en despotisme, ou de l’aristocratie des membres du Conseil en oligarchie « préférant de concert leurs intérêts particuliers à l’intérêt public, c’est-à-dire, à l’intérêt du roi et du royaume ». Curieusement, il alertait également sur les problèmes que poserait l’indolence d’un roi, qui n’assurerait pas sa fonction comme attendu…

La dénonciation du despotisme chez Saint-Pierre n’était pas aussi tranchée qu’on pourrait le croire. En effet, il reconnaissait qu’un despotisme temporaire était, selon les circonstances, nécessaire pour reprendre en main un royaume, à l’instar de la dictature au temps de la République romaine. Il craignait surtout que cela devienne « une forme de gouvernement […] qui tombe presque toujours entre les mains d’hommes plus ambitieux que les autres ; d’hommes sujets à la vengeance, à la jalousie, et autres vices de l’humanité ; d’hommes qui veulent s’enrichir, leurs parents, leurs amis, élever des créatures, qui soient plus intéressés à soutenir le pouvoir du vizir qu’à soutenir les intérêts du roi et du royaume ». L’abbé de Saint-Pierre avait constamment à l’esprit le souci de choisir par le mérite, car l’aristocratie était censée être composée des « meilleurs », ou plutôt reconnus comme tels. Parlant des projets fiscaux de cet auteur, Bernard Delmas remarque que « les propositions de Saint-Pierre consistent à instituer une véritable aristocratie, au sens de “gouvernement des meilleurs”20 », avec la désignation de ducs personnels, au lieu d’être héréditaires, et de ministres choisis par une Académie politique recrutée dans tous les ordres du royaume de France. Cette logique élective était envisageable dans de nombreux domaines selon l’abbé, y compris dans l’armée, pour laquelle il imaginait un système d’élection des maréchaux de France, prétendument voués à l’aristocratie21. Ces projets se cantonnèrent au stade d’utopie, tout en ayant animé des idées antagonistes contre le pouvoir « despotique ».

Dans les faits, le rêve d’un gouvernement aidé des magistrats s’était rapidement dissipé. Le Régent lui-même se heurta au parlement de Paris, qui refusait d’enregistrer la bulle Unigenitus, et prit la décision de l’exiler à Pontoise à l’été 1720. Même leur rappel au mois de décembre suivant et leur réception par le Régent et le petit Louis XV le 19 ne purent vraiment atténuer l’amertume. Le greffier Gilbert de L’Isle soupira qu’« il [était] à souhaiter […] que l’on veuille bien suivre leurs conseils, ou au moins les écouter pour le bien de l’État et du peuple22 ». Le retour du roi à Versailles en 1722 rétablit le fossé géographique, laissant craindre la résurgence de celui entre le souverain et ses sujets.




Le duc de Bourbon, despote ou oligarque ?

La mort de Philippe d’Orléans – devenu Premier ministre après le court intermède du Cardinal Dubois – fut l’occasion pour le duc de Bourbon de remplacer immédiatement le défunt, en dépit des supposées protestations du fils du Régent23. Bien qu’âgé de vingt ans, le jeune homme se serait cru son successeur naturel au poste de Premier ministre. Fondée ou non, cette rumeur met en lumière un tournant, à la faveur duquel l’aristocratie de la Régence laissa place à ce que l’abbé de Saint-Pierre appelait un « vizir »24.

Pire encore, par l’influence concédée à sa maîtresse Madame de Prie, le duc remplissait toutes les caractéristiques de ce que Montesquieu entendait par un « gouvernement despotique », à savoir qu’« un seul, sans loi et sans règle, entraîne tout par sa volonté et par ses caprices25 ». Les conflits avec le Parlement ou les promotions de maréchaux de France et de chevaliers de l’ordre du Saint-Esprit apparurent comme des signes de cette déviance politique. Une femme pécheresse étant généralement accusée, la présence de Madame de Prie faisait du duc de Bourbon un despote tel qu’il est peint dans De l’Esprit des Lois, c’est-à-dire « voluptueux ». Charles Pinot Duclos, qui n’était pas témoin direct, l’accuse dans ses Mémoires secrets d’avoir influencé la large promotion de chevaliers du Saint-Esprit du 2 février 172426. Quant à Villars, il affirme dans les siens que ladite promotion avait surtout eu pour vocation d’accommoder le duc de Bourbon avec le jeune duc d’Orléans, en contentant leurs clientèles respectives27. Le Premier ministre promut le même jour sept maréchaux de France, au prétexte de la reconnaissance tardive de mérites sous la guerre de Succession d’Espagne et avec le souci de s’attacher certains hommes influents. Par exemple, le choix du vieux comte de Broglie était mû par la volonté de s’attirer les faveurs de son fils. Envoyé comme ambassadeur en Angleterre, remarqué pour ses qualités militaires à la fin de la dernière guerre, ce dernier avait néanmoins refusé d’être élevé au maréchalat du vivant de son père. Le duc de La Feuillade, connu pour sa responsabilité dans l’échec du siège de Turin en 1706, fut promu en tant qu’allié du duc de Bourbon et ancien ennemi de longue date du Régent. En effet, ce dernier n’avait pas pardonné à La Feuillade le désastre turinois28.

En apparence, le duc de Bourbon assurait la continuité du défunt duc d’Orléans, en maintenant le gouvernement en place. Cependant, sur certains aspects, les intérêts privés et les manœuvres émanant d’un petit groupe assimilable à une oligarchie altérèrent son image et son autorité de Premier ministre. L’affaire Claude Le Blanc en fut l’un des principaux symboles. Issu de la robe, secrétaire d’État de la Guerre de 1718 à 1723, il fut accusé d’enrichissement personnel et même impliqué dans une affaire sordide d’assassinats présumés. Brièvement embastillé, Le Blanc fut jugé par le Parlement, qui l’acquitta. Les raisons de l’obstination du duc de Bourbon contre l’ancien ministre suscitèrent une rumeur beaucoup plus prosaïque, résumée par l’avocat parisien Marais en janvier 1725 :

Un officier, qui m’a paru bien informé, m’a dit le secret de cette animosité contre M. Le Blanc. Mme de Prie, aimée de Monsieur le Duc, l’était aussi et l’avait été du marquis d’Alincourt. Elle voulut ravoir ses lettres au marquis et pria M. Le Blanc de faire en sorte de les retirer. Il lui promit et les retira effectivement avec bien de la peine, puis, les porta, avec d’autres papiers, dans son chapeau, chez Mme de Pléneuf (mère de Mme de Prie) avec qui il était très bien. Mme de Pléneuf, curieuse comme une femme, se jette sur les papiers. Le ministre, amoureux, les lâche. Elle voit les lettres de sa fille avec qui elle était brouillée, s’en saisit, paie ce vol à son amant en femme galante, et, par une trahison abominable, elle porte les lettres à Monsieur le Duc qui voit clairement l’infidélité de sa maîtresse et la lui reproche. La maîtresse, furieuse, jure de perdre le ministre. Le prince pardonne à sa maîtresse, entre dans sa colère, et tous deux, joints ensemble, le vont faire périr, s’ils peuvent. Cunnus teterrima belli causa. Il y a bien de l’imprudence, de la légèreté, pour ne pas dire de la perfidie, dans la conduite de cet homme à qui on s’était confié d’abord et qui sacrifie à sa maîtresse des lettres que lui avaient été données comme un grand secret. Et voilà où conduisent les passions, et ce que c’est que l’homme qui, dans les plus grandes places, est toujours homme29.


Une affaire de mœurs privée fut donc présentée comme la véritable raison de la volonté de condamner un homme. L’envoi de trois ducs-pairs – le maréchal de La Feuillade, le duc de Richelieu et le duc de Villars-Brancas – lors du procès au Parlement fut interprété comme un moyen pour le Premier ministre d’espionner les activités des magistrats. Réputé avoir été sous influence de sa maîtresse, le duc de Bourbon s’appuyait surtout sur un groupe restreint de gentilshommes pour maintenir son pouvoir. Si les départements d’État n’étaient pas oligarchiques, l’entourage du Premier ministre en avait néanmoins la forme. L’impression qu’il œuvrait pour son intérêt personnel et non pour celui du royaume dominait, ce qui précipita sa chute. Lui ayant succédé (non sans avoir contribué à sa disgrâce), Fleury prit le soin de ne pas accepter le titre de Premier ministre. Il tâcha d’apparaître plutôt comme une éminence grise du jeune Louis XV, qui gouvernait en théorie par lui-même. La posture sage et mesurée de Fleury mit à l’écart ceux qui avaient incarné l’aristocratie de la Régence ou l’oligarchie du ministère du duc de Bourbon. Toutefois, le regard porté sur ces nobles avait été indéniablement altéré au cours de la décennie suivant la mort de Louis XIV. Un discrédit moral avait marqué ces années. Il ne fit que croître.








CHAPITRE 2

La noblesse de la décadence ?

Le musée d’Orsay abrite l’immense tableau Les Romains de la décadence de Thomas Couture (1847). La surcharge picturale des personnages alanguis et vautrés évoque une décadence due au luxe, aux plaisirs, à l’oisiveté. Longtemps, cette image de l’Antiquité tardive domina, délivrant un message moral, incarnant un avertissement aux États et aux peuples sûrs de leur puissance, surtout à la France de la monarchie de Juillet1. Couture prit même soin de citer Juvénal, qui avait écrit : « Plus cruel que la guerre, le vice s’est abattu sur Rome et venge l’univers vaincu. » Cette idée de déclin était très présente au XVIII
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