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Existe en format papier


		
			Chapitre 1

			 

			En cette plaisante matinée de février 1949, le printemps semblait être arrivé en avance dans la petite ville anglaise de Puddledown. Hugo Wainwright s’était levé à l’aube et désormais, un peu avant neuf heures, le soleil brillait déjà joyeusement par la vitre de sa cuisine tandis qu’un chœur de moineaux pépiait une sérénade à son intention depuis la haie. Hugo attisa le feu dans le poêle ouvert et posa la bouilloire sur la cuisinière avant de sortir la théière, une tasse et une soucoupe. 

			La bouilloire venait juste de se mettre à siffler quand un visage familier passa devant la fenêtre. L’instant d’après, Tommy Granger entrait. 

			 — Pile au bon moment, déclara Hugo en l’accueillant d’un baiser. La bouilloire vient de finir. 

			Tandis qu’il sortait une tasse supplémentaire et un cendrier en verre, Tommy sourit et s’assit à table. Il le regarda verser l’eau dans la théière en retirant sa casquette, avant d’allumer une cigarette et de s’adosser à sa chaise pour remuer paresseusement son thé, le temps qu’il refroidisse. 

			Cela n’était pas exceptionnel qu’ils prennent le petit-déjeuner ensemble, mais c’était inhabituel pour Tommy d’arriver chez son ami si tôt le matin alors qu’il n’avait pas passé la nuit-là. En sa qualité de garde-chasse du domaine Crowe, Tommy logeait un peu à l’extérieur de Puddledown. Il gérait les bois où il vivait, ainsi que les hectares de terrain découvert entourant le Manoir et où se trouvaient les chevaux et le bétail du vicomte Crowe. Une bonne partie du comté appartenait au domaine, mais la plus grande part en était louée à des métayers. Toutefois, il y avait largement de quoi ne pas chômer, et Hugo soupçonnait que ça ne restait calme que parce qu’on était en hiver. Une fois l’été arrivé, il craignait de ne presque plus voir Tommy du tout. 

			 — Il fait beau dehors, remarqua-t-il en tranchant la miche de pain croustillante qu’il était allé acheter chez Mrs May à la boulangerie la veille. 

			Il embrocha les tartines sur les dents d’une grande fourchette pour les faire toaster au-dessus du feu. 

			 — Oui, acquiesça Tommy. On se croirait en mai. 

			 — La météo dit que ça va rester comme ça ce mois-ci. 

			 — Ça serait bien. Je pourrais commencer à travailler sur ce que j’ai en attente. 

			 — C’est ce que tu comptes faire aujourd’hui ? demanda Hugo en retirant le pain bruni et en le retournant pour le griller de l’autre côté. 

			Il n’aimait pas bloquer Tommy dans son travail et il ne comprenait pas pourquoi son ami avait fait un détour pour venir le voir s’il avait des tâches qui l’attendaient. 

			Tommy tira une bouffée sur sa cigarette et en fit tourner délicatement le bout contre le rebord du cendrier pour faire tomber la cendre excédentaire. 

			 — P’têtre, dit-il en contemplant la pointe qu’il venait de créer au bout de sa cigarette. 

			 — Tommy, il y a un problème ? 

			En principe, Hugo n’aimait pas la confrontation, mais son ami semblait perturbé, et il détestait cela encore plus. Depuis qu’il avait rencontré Tommy, quatre mois auparavant, il s’était trouvé à agir de plus en plus souvent d’une façon qui, aurait-il dit auparavant, ne lui ressemblait pas. Au point où il en était, il supposait qu’il aurait mieux fait d’accepter que son caractère avait changé. Le Hugo Wainwright terne et ennuyeux n’était plus : il avait été remplacé par un homme qui lui était supérieur en tout, quoi que la loi ait à dire à ce sujet. 

			Avec une réticence évidente, Tommy sortit une enveloppe froissée de sa poche et la jeta sur la table. 

			Hugo retira les toasts du feu – ils n’avaient pas tout à fait fini de griller, mais ça irait comme ça – et les fit délicatement tomber de la fourchette dans une assiette qu’il plaça sur la table, à côté de l’enveloppe. Il remarqua que celle-ci n’avait pas été ouverte. 

			 — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il en visant la nonchalance alors qu’il retirait le couvercle du beurrier et le posait, ainsi qu’un couteau, sur la table. 

			 — C’est de notre Beth. 

			Il s’agissait de la sœur de Tommy. De ce qu’Hugo en comprenait, ils n’étaient plus vraiment en contact depuis qu’elle avait épousé un vicaire et était partie vivre avec lui à Scarborough. Leur mère habitait avec eux désormais. 

			 — Pourquoi tu ne l’as pas ouverte ? demanda Hugo en s’asseyant en face. J’aurais cru que tu serais ravi d’avoir des nouvelles d’elle. 

			 — J’ai reçu d’autres lettres, avoua Tommy en écrasant son mégot dans le cendrier et en se rasseyant mieux. 

			Il évitait le regard d’Hugo et ses mèches étaient en bataille, ce qui indiquait généralement qu’il avait passé sa main dans ses cheveux parce qu’il était nerveux. 

			 — Et tu ne me l’as pas dit ? 

			Hugo ne parvint pas à dissimuler qu’il était blessé. La famille de Tommy était importante, et même s’ils ne pourraient jamais savoir qui il était pour leur fils, il n’aurait pas cru que l’inverse serait vrai, que Tommy refuserait de lui parler d’eux. 

			 — Ce n’était pas censé être grand-chose, dit Tommy. 

			Il eut la bonne grâce de rougir un peu. 

			 — Après cette histoire avec Reg Davies… Eh bien, il a dit qu’il était allé là-bas, hein ? À Scarborough. Je voulais vérifier qu’elles allaient bien. 

			 — Et alors ? demanda Hugo avec une inquiétude soudaine. 

			Reg Davies était un fou, persuadé que Tommy était responsable de la mort de son fils. Il avait prévu de le tuer, mais seulement après avoir assassiné toutes les personnes à qui Tommy tenait d’abord. Hugo commençait tout juste à surmonter le souvenir de cette nuit où Reg les avait attaqués, et il frémissait toujours quand il entendait son nom. Pendant tout ce temps, il n’avait pas pensé à la sécurité de la famille de Tommy. Il se faisait l’effet d’un terrible butor pour ne pas avoir suggéré à son ami de les contacter.

			Tommy haussa les épaules. 

			 — Beth dit que ça va. 

			 — Alors, qu’est-ce qui t’empêche d’ouvrir cette lettre ? 

			Tommy courba l’échine. 

			 — Je les ai invitées à venir ici, avoua-t-il. 

			 — Tu as quoi ? 

			 — C’était sur un coup de tête. 

			Tommy le regarda en écarquillant ses yeux marron. 

			 — Et maintenant, notre Beth m’a répondu, et je ne sais pas ce qui est pire, qu’elle dise qu’elle vienne ou qu’elle ne vienne pas. Et je me sens bête de ne pas savoir. 

			 — Eh bien, dit Hugo en prenant la main de Tommy dans la sienne en travers de la table. C’est parfaitement normal que tu te sentes partagé. Cela fait longtemps que tu ne les as pas vues, et elles te manquent. Mais en même temps, tu tiens à ton indépendance. Ce n’est pas si étrange. 

			 — Tu veux bien l’ouvrir ? demanda doucement Tommy. 

			 — Bien sûr, si tu préfères comme ça. 

			Hugo lâcha la main de Tommy et saisit l’enveloppe. 

			 — Tu es sûr ? 

			Comme Tommy hochait la tête, il déchira le papier. 

			Les lettres formées à l’encre noire par Beth Stone étaient petites et nettes. Le papier était de bonne qualité et portait l’en-tête du diocèse de York, où son mari, le révérend Daniel Stone, était en poste. Il fallut un moment à Hugo pour déchiffrer l’écriture et dépasser les formules de salutations et de bons vœux qui étaient d’usage, pour parvenir au cœur du sujet. 

			 — Ils viennent, dit-il. Tous les trois. 

			 — Non ! 

			Tommy lui arracha la lettre des mains pour la lire lui-même. 

			 — Oh, Seigneur, dit-il en s’affaissant sur sa chaise. Je ne m’étais pas attendu à ce qu’elle vienne avec lui. 

			Hugo savait déjà que Tommy avait une relation tendue avec son beau-frère. Ce que le révérend Stone comprenait de la nature de Tommy, par contre, restait un mystère. 

			 — Je suis sûr que ça va aller, tenta-t-il de le consoler. Ce sera l’occasion de revoir ta mère et ta sœur. Regarde les choses comme ça. 

			 — Il y a ça, reconnut Tommy avec réticence. Mais où est-ce que je vais les mettre ? Elle dit que Daniel a quinze jours de congé. Je ne peux pas leur payer deux semaines complètes à l’auberge. 

			 — Ils peuvent dormir ici, suggéra Hugo. 

			 — Je ne peux pas te laisser faire ça ! s’exclama Tommy. 

			 — Bien sûr que si. J’ai deux chambres. 

			 — Et où est-ce que tu dors, toi ? 

			 — Je viendrai chez toi. 

			Tommy fit la grimace. 

			 — Je vois mal Daniel accepter ça. 

			 — Les gens s’arrangent comme cela tout le temps, rétorqua Hugo avec aisance. Tu as un canapé. Je dirai que je dors là. 

			 — Et eux se diront que tu leur cèdes ton lit alors que tu ne les connais même pas ? 

			Tommy secoua la tête. 

			 — Impossible. Je vais devoir parler au Seigneur Crowe, voir s’il peut m’avancer mes gages. 

			Hugo ne doutait pas que le vicomte serait ravi de lui avancer la somme et même davantage, étant donné que juste avant Noël, il avait offert cinq mille livres à Tommy pour avoir convaincu sa fille de rentrer à la maison après une fugue. Tommy avait refusé l’argent à l’époque, car il ne voyait pas quoi en faire. 

			Tout de même, Hugo n’aimait pas l’idée que Tommy doive aller mendier auprès de son employeur, quand bien même celui-ci avait haute opinion de lui, et c’était idiot de gaspiller le salaire qu’il obtenait pour son dur labeur alors qu’il n’y avait pas besoin de faire cette dépense. 

			 — J’insiste, dit-il fermement. S’ils sont là pour quinze jours, je suppose que je les rencontrerai de toute façon, en tant qu’ami. Pour ce qu’ils en savent, je suis un peu excentrique et j’apprécie de passer mes nuits sur le canapé de mon ami. 

			Tommy rit malgré lui. 

			 — Ils vont penser que tu es tordu, aucun doute. Tu es vraiment sûr ? 

			 — Je ne te l’aurais pas proposé, sinon, dit Hugo en souriant. Mais je dois confesser avoir des arrière-pensées. Si j’ai une excuse pour passer deux semaines à dormir dans ta cabane, ça serait bien dommage de s’en priver. 

			Tommy eut un vrai sourire à ces mots, et ses yeux sombres pétillèrent avec malice. 

			 — C’est sûr. 

			Ce n’était pas comme s’il n’avait pas passé de nombreuses nuits chez Tommy au cours des quatre derniers mois, mais ils avaient toujours à s’inquiéter d’être vus, que ses voisins s’aperçoivent que la maison était vide certaines nuits, ou qu’ils voient Tommy se faufiler hors de chez lui à l’aube. Ils vivaient et s’aimaient hors de la loi, et ils ne devaient jamais l’oublier, peu importait que cela leur semble injuste ou improbable. 

			Hugo savait qu’il ne pouvait être présenté à la famille de Tommy comme l’homme qui partageait sa vie ; il ne pouvait demander à sa mère la permission de lui faire la cour, il ne pouvait considérer Beth comme sa belle-sœur… mais il avait quand même envie de faire bonne impression. Il se rendit compte qu’il avait envie d’obtenir leur approbation, même de façon minime ; il souhaitait qu’ils soient heureux de son accointance avec Tommy. Il aimait à penser que sa mère aurait accepté Tommy, même si elle était décédée des années avant leur rencontre. Il espérait qu’il serait capable d’obtenir le respect de la famille de Tommy durant leur courte visite. 

			
		


		
			Chapitre 2

			 

			Quatre jours plus tard, ils attendaient sur le quai de la gare de Puddledown l’arrivée du train qui amenait la famille de Tommy. Celui-ci fumait cigarette sur cigarette et son genou tressautait nerveusement à côté d’Hugo contre le banc à lattes de bois sur lequel ils étaient assis. Hugo aurait voulu le toucher pour le calmer, couvrir son genou de sa main et laisser sa présence rassurer son ami. Ils étaient seuls sur le quai et le chef de gare était à l’intérieur du bâtiment, de l’autre côté de la voie, mais il n’osait tout de même pas. Il fallait qu’ils soient prudents, car on ne pouvait jamais être sûr de ne pas être surveillé par un regard indiscret. 

			Hugo ressentait une certaine appréhension. Depuis que Tommy avait reçu la lettre de sa sœur, il avait passé son temps à ranger, à aérer l’ancienne chambre de sa mère, à changer les draps et laver les courtepointes, et à polir la cheminée du petit salon jusqu’à ce que le métal en brille. Ils avaient mis en commun leurs tickets de rationnement pour acheter de quoi nourrir tout le monde pendant quelques jours, et le placard d’Hugo ne lui avait jamais semblé aussi plein. Il avait fait cuisiner à Grace Kemp, la fille des voisins de sa tante, quelques plats simples et roboratifs que Beth pourrait réchauffer le soir, comme cela elle n’aurait pas à s’inquiéter de faire à manger dans une cuisine inconnue. 

			Ses préparatifs lui avaient permis d’éviter de réfléchir de trop près au fait qu’il avait désespérément envie de récolter l’approbation de la famille de Tommy, mais maintenant qu’il se retrouvait à attendre de les rencontrer sans rien avoir à faire d’autre que redresser et redresser encore le col de son pull, il devait bien avouer que la nervosité commençait à le gagner. 

			Un toupet de fumée au loin annonça l’arrivée de la locomotive à vapeur, et ils la regardèrent approcher avec appréhension jusqu’à ce que le bruit rythmique des roues, le tchou tchou de la machine à vapeur et le crissement des freins soient impossibles à manquer. 

			Le train franchit le dernier virage et entra majestueusement en gare de Puddledown : une locomotive d’un noir brillant qui tractait un trio de wagons. Trois personnes descendirent de la dernière voiture, celle de la troisième classe, et Tommy écrasa sa dernière cigarette sous son pied en semblant se préparer mentalement. Il s’approcha, Hugo à sa suite.

			Beth Stone avait l’air d’une femme compétente. Âgée de vingt-neuf ans, elle avait deux ans de plus que son frère et faisait presque sa taille – il faut dire que Tommy n’était pas grand pour un homme. Elle avait un peu d’embonpoint, mais elle avait les traits fins de son frère, ainsi que ses cheveux et ses yeux sombres. Elle semblait avoir pris la direction des opérations et faisait en sorte qu’on descende deux valises en cuir de la voiture. 

			Tommy se porta aussitôt en avant pour l’aider et passa devant un grand homme fin aux lunettes cerclées de métal, vêtu d’un costume sombre à col romain qui ne pouvait qu’être le révérend Daniel Stone, son beau-frère. Hugo se hâta d’aller lui prendre la première valise des mains, et Tommy soulagea sa sœur de la seconde. Le poids du bagage le surprit et il ne se sentit guère enjoué à l’idée de devoir le porter jusque chez lui, à quelque trois kilomètres de là.  

			Ils quittèrent le quai et s’arrêtèrent de l’autre côté pour faire les présentations. Beth embrassa et étreignit son frère, et elle serra la main d’Hugo avec plus de fermeté qu’il n’en attendait de la part d’une femme de vicaire. Le révérend garda les mains dans son dos, les saluant d’un signe de tête. Son rictus donnait l’impression qu’il était en train d’observer quelque chose de déplaisant à la loupe. Hugo décida que cet homme ne lui plaisait guère, mais il se morigéna : ce n’était qu’une première impression, et ils avaient effectué un voyage de plusieurs heures et se retrouvaient confrontés à un inconnu en arrivant. Il valait peut-être mieux qu’il réserve son jugement. 

			La mère de Tommy, Mavis Granger, était une petite femme replète dans le milieu de la cinquantaine, portant une robe dans un imprimé fleuri très vif qu’elle avait dû coudre elle-même. Elle resta immobile et autorisa Tommy à l’embrasser sur les deux joues. Sa posture hiératique était presque risible était donné sa taille et son allure. Elle se serait parfaitement intégrée avec les dames de l’église, pensa Hugo, qui se pencha pour prendre sa main et embrasser une joue poudrée à son tour. Elle dégageait une forte odeur de talc et il dut faire un effort pour ne pas froncer le nez et encore plus pour garder une mine sérieuse quand il croisa le regard de Tommy par-dessus sa tête. 

			La nervosité d’Hugo s’apaisa alors qu’ils entamaient la longue marche jusqu’à sa maison, Tommy et lui portant une valise chacun. Ils avançaient avec lenteur, notamment pour attendre Mavis qui reprenait sa respiration à chaque pas. Beth marchait entre Tommy et Hugo, un bras passé en travers de celui de son frère. Bavarde comme une pie, elle lui racontait tout sur sa vie à Scarborough, les ouailles de son mari et le flot de visiteurs qui arrivaient chaque jour férié. Daniel marchait devant, les mains dans le dos, la tête relevée, le dos droit comme une planche, et le large bord de son chapeau noir protégeait son visage du soleil de l’après-midi. 

			Il leur fallut une bonne heure pour enfin arriver à Ferndale Lane, et Hugo fit rentrer tout le monde chez lui, soulagé d’enfin pouvoir poser son fardeau. Tommy les guida dans le salon tandis que lui mettait la bouilloire en route et garnissait un plateau avec des tasses, des soucoupes et des parts généreuses de la génoise de Mrs May. Tommy entra dans la cuisine quelques instants plus tard et en profita pour serrer son bras en un remerciement silencieux, avant de réciter les préférences de la petite troupe en matière de thé. 

			La théière en train d’infuser, un pot de lait et un sucrier ajoutés au plateau, Hugo porta le tout avec précaution dans le salon. Les tasses tintaient contre leurs soucoupes à chaque pas. Il n’y avait de sièges que pour quatre, alors il prit son thé et s’assit sur l’accoudoir du fauteuil de Tommy, en face de Mavis, et de l’autre côté du canapé où Beth et Daniel étaient installés. 

			 — C’est une belle maison que vous avez là, Hugo, dit Mavis en hochant la tête admirativement. 

			 — C’était celle de ma mère. 

			 — Où est-ce qu’on loge ? demanda Beth avec un regard interrogatif en direction de Tommy. 

			 — Ici, on pensait. 

			Il jeta un coup d’œil à Hugo. Celui-ci hocha la tête. 

			 — J’ai deux chambres à l’étage. Nous pensions que ça serait plus confortable que de rester à l’auberge. 

			 — Ici ? 

			Daniel regarda autour de lui avec un mépris à peine dissimulé. 

			 — Et vous alors, Mr Wainwright, où logerez-vous ? 

			 — Hugo, je vous en prie, répondit-il en se forçant à sourire. Je pensais aller chez Tommy.

			 — Mais on ne peut pas vous chasser de chez vous ! s’exclama Beth. 

			 — Ça ne me dérange pas, insista Hugo. Je prendrai le canapé de Tommy, je vous assure que je serai parfaitement à l’aise. 

			 — C’est absurde, nous logerons chez Thomas, déclara Daniel en remontant ses lunettes sur son nez aquilin. 

			Il hocha la tête comme si l’affaire était entendue. 

			 — Il n’y a pas la place, dit doucement Tommy. Je n’ai qu’un seul lit. 

			 — Et tu n’y as pas pensé avant de tous nous inviter à venir ? 

			 — Écoutez…, dit Hugo. 

			Il prit une inspiration et ravala son exaspération. 

			 — Tommy avait envie de voir sa famille. Nous nous sommes arrangés ainsi, et ça ne me pose aucun souci que vous logiez ici et que j’aille dormir chez lui. Comme cela, vous serez plus proches de la ville, plutôt que d’être coincés dans les bois toute la journée. 

			 — Et cela ne dérange pas pour le travail ? demanda Daniel.

			Hugo et Tommy échangèrent un regard, sans savoir auquel des deux il s’adressait. 

			 — Mon employeur se trouve à Londres, finit par répondre Hugo. Je suis correspondant pour la Gazette. Quant à l’employeur de Tommy, je suis certain que Lord Crowe sera ravi d’entendre que sa famille lui rend visite. Tommy est très apprécié au Manoir. 

			Daniel renifla. 

			 — J’ai comme un doute à ce sujet. Tommy n’a jamais été « très apprécié » par quiconque d’intéressant. 

			 — Daniel ! siffla Beth en donnant un coup de coude à son mari. 

			 — Peut-être que vous ne le connaissez pas aussi bien que vous le pensez, gronda Hugo. 

			 — C’est vrai, Tommy ? demanda Mavis en regardant son fils droit dans les yeux. Lord Crowe t’aime vraiment bien ? 

			 — Mère, je doute que Lord Crowe sache qu’il existe, déclara Daniel avec un soupir blasé. Il est, quoi, garde-chasse ? Le châtelain n’est probablement même pas au courant qu’il paie ses gages. 

			 — Je vous assure que c’est loin d’être le cas, grinça Hugo, les dents serrées. Figurez-vous que Tommy a reçu une augmentation en décembre, alors que ça faisait à peine trois mois qu’il était là ! Lord Crowe est venu chez lui en personne pour le remercier de tout ce qu’il faisait. 

			Ce n’était pas strictement vrai : Robert Fairfax était venu voir Tommy avant tout pour le remercier d’avoir participé à convaincre sa fille de rentrer à la maison, mais Daniel ne le saurait jamais. Tommy avait effectivement eu droit à une augmentation, mais seulement après avoir refusé les cinq mille livres qui lui avaient été proposées d’abord. Pour la première fois, Hugo regretta que Tommy n’ait pas pris l’argent, juste pour pouvoir faire bisquer son snob de beau-frère. 

			 — Tommy ! s’écria Mavis, rayonnante. C’est merveilleux. 

			Tommy hocha la tête avec timidité. 

			 — Reste qu’il est juste garde-chasse, rétorqua Daniel, comme pour avoir le dernier mot. 

			Hugo ne pensait pas être quelqu’un de violent, mais en cet instant, il se sentit très tenté de coller son poing dans le nez de l’insupportable pasteur. 

			 — Et vous, vous êtes correspondant, reprit Mavis en se tournant vers Hugo, le distrayant de son envie de défendre son ami à coups de poing. Voilà qui semble impressionnant. 

			 — Je vous assure que ça ne l’est pas tant que ça en réalité, répondit Hugo avec son sourire le plus charmant. On me paie pour lire des livres.

			 — Et on peut vivre de cela ? demanda Daniel en le regardant par-dessus le bord de ses lunettes. 

			Au moins, on me paie pour lire un livre différent chaque semaine, pensa Hugo peu charitablement.

			 — Il est très bon, intervint Tommy. Il écrit des critiques, et il parle de théâtre et d’art.

			 — Et qu’est-ce que tu sais de l’art ? demanda Daniel, acerbe. 

			Tommy rougit et se mordit la lèvre. 

			 — Attendez un peu ! 

			Hugo en avait plus qu’assez des mauvaises manières de ce type, et invité ou pas, famille ou pas, il ne supporterait pas de le voir rabaisser Tommy chaque jour pendant deux semaines. 

			Daniel haussa les sourcils, surpris. 

			 — Oui ? 

			 — Cela fait à peine trente minutes que vous êtes sous mon toit, et vous avez déjà insulté le travail de Tommy, son employeur et son intellect. Vous avez peut-être une mauvaise opinion de ce qu’il fait, mais je ne pense pas que vous soyez là depuis assez de temps pour le juger. C’est un membre respecté et apprécié de notre communauté, et nous sommes ravis qu’il soit parmi nous. 

			Hugo souffla, et sa colère s’évanouit aussi vite qu’elle était apparue. 

			 — C’est… c’est-à-dire… 

			Il jeta un regard impuissant à Tommy, qui le lui rendit. 

			 — Excusez-moi. 

			Hugo s’enfuit carrément de la pièce, les joues en feu. Ce type était un insupportable balourd, mais lui dire de telles choses… Daniel était son invité, et il était marié à la sœur de Tommy ! Il se pencha par-dessus l’évier et poussa un gémissement sourd. Et dire qu’il voulait leur faire bonne impression. 

			Le plancher du couloir craqua, et Hugo se redressa pour voir Tommy arriver avec le plateau de thé. Il le lui prit des mains et le posa sur la table. 

			 — Je suis désolé, dit-il aussitôt. Je n’aurais jamais dû dire ça. 

			Tommy l’embrassa sur la joue. 

			 — Merci de l’avoir dit. Il fallait bien que quelqu’un le fasse. 

			 — Je crains que ta famille ne m’apprécie guère après ça. 

			 — Eh bien moi je t’apprécie, dit Tommy avec un sourire adorable et ravi. Plus que je ne peux l’exprimer. C’est la première fois de ma vie que quelqu’un me défend comme ça. 

			 — Je n’arrivais pas à le supporter, avoua Hugo. Il est toujours comme ça ?

			Tommy hocha sombrement la tête. 

			 — Seulement avec moi. Tous les autres pensent qu’il est merveilleux.

			 — Eh bien pas moi, affirma Hugo dans un murmure de conspirateur. 

			Tommy ricana. 

			 — Moi non plus.

			En revenant dans le salon, ils trouvèrent Daniel en train d’enfiler son chapeau et son manteau. 

			 — Vous ne partez pas, tout de même ? s’enquit Hugo dont la panique enflait. 

			Si son coup de sang avait décidé la famille de Tommy à partir alors qu’ils venaient juste d’arriver… 

			 — Pour le moment, si. 

			Daniel le regarda longuement par-dessus ses lunettes. 

			 — Je ne m’imposerai pas là où ma présence n’est pas désirée, Mr Wainwright. Nous sommes passés devant l’église en venant, n’est-ce pas ? 

			Hugo hocha la tête en silence. 

			 — Je pense que je vais aller rendre visite au vicaire. Me renseigner un peu sur le genre de cette paroisse. 

			Il boutonna le col de son manteau en dépit du temps clément et Hugo se surprit à souhaiter qu’il s’étrangle avec. 

			 — Je suis désolée pour Daniel, dit Beth une fois que la porte se fut refermée derrière son mari. Les voyages le rendent irritable. 

			 — C’est moi qui suis désolé, répondit Hugo. 

			S’il pouvait s’attirer les bonnes grâces de ces dames, tout n’était pas perdu. 

			 — C’était déplacé et je crains de ne m’être montré impoli. 

			Beth lui sourit et l’espace d’une seconde, Hugo vit clairement sa ressemblance avec son frère. Cela ne fit que la lui rendre plus sympathique. 

			 — On dirait que Tommy a trouvé en vous un ami loyal, dit-elle. Tu ne penses pas, Maman ? 

			Mavis hocha la tête. 

			 — Un correspondant ! Eh bien, ton père n’a jamais connu de correspondant, lui. 

			Tommy se mit à rire. 

			 — C’est juste un travail. 

			 — Quand même. 

			Mavis fit la moue. 

			 — C’est un peu plus chic que « veneur » ou « garde-chasse » ou je ne sais ce que tu fais. 

			 — Garde-chasse, maman. C’était papa qui était veneur. 

			 — Je ne suis pas certain de connaître la différence, reconnut Hugo. 

			Tommy le regarda, surpris. 

			 — Un veneur gère les animaux, dit-il. Il tue la vermine et les prédateurs, il fait se reproduire les faisans et autres pour les relâcher quand la saison de chasse débute. Ce que je fais est un peu différent. L’ancien gardien a laissé le terrain se recouvrir de broussailles, alors j’essaie d’améliorer ça. Je m’occupe des bois et des champs. 

			 — Et du gibier ? 

			 — Aussi. 

			 — Ça a l’air de faire beaucoup de responsabilités pour une seule personne, dit Beth. 

			 — En tout cas, Lord Crowe lui fait confiance, dit Hugo en souriant à Tommy. 

			 — Tu le connais vraiment ? 

			 — Juste un peu, tempéra Tommy. Il est venu à ma cabane une fois, et je vais au Manoir de temps en temps. C’est-à-dire, quand on m’y invite. 

			 — Voyez-vous ça ? Il fréquente un seigneur maintenant, rien que ça ! 

			 — Un vicomte, dit Hugo en supposant – avec raison – que le titre leur plairait. 

			 — Un vicomte, oh dites donc ! s’écria Mavis en rayonnant. On dirait que tu te trouves bien ici, Tommy. 

			 — Oui, maman. 

			Il sourit à Hugo. 

			 — Vraiment.  

			
		


		
			Chapitre 3

			 

			 — Je suis désolé pour tout à l’heure, répéta Hugo quand ils atteignirent le sanctuaire qu’était la cabane. 

			Après le départ de Daniel, l’après-midi s’était quelque peu amélioré. Beth semblait vouloir rattraper le temps perdu avec son frère, mais Hugo ne pouvait se défaire de l’impression que Mavis était plus intéressée par lui, et son travail apparemment si impressionnant, que par son propre fils. C’était bien dommage, cependant il ne lui appartenait pas de s’en mêler. Il n’avait pu que se tenir loyalement aux côtés de Tommy pendant ce qui avait semblé être des retrouvailles éprouvantes. 

			 — Ne t’excuse pas. 

			Tommy entoura la taille d’Hugo de ses bras et posa son menton sur son épaule. 

			 — C’est Daniel qui devrait s’excuser. 

			Hugo pouffa de rire. 

			 — Il n’a pas l’air coutumier du fait. 

			Tommy gronda doucement et le son se réverbéra entre eux. Hugo soupira et frotta sa joue contre la tête de Tommy. Ils commencèrent à se balancer dans un bercement léger et apaisant, comme s’ils dansaient sur une musique qu’eux seuls entendaient. 

			Hugo aimait danser avec Tommy. C’était quelque chose qu’ils faisaient souvent, à l’abri dans leur cabane. Ils tiraient les rideaux et Tommy allumait sa vieille radio portable et la réglait du mieux possible sur une station qui passait des chansons populaires, ou parfois de la musique classique, des valses lentes. Il prenait Hugo dans ses bras et l’entraînait dans la pièce sous le doux crissement des violons et la voix expressive de Vera Lynn. 
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