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			À mon père,


			Tu m’as montré les étoiles quand j’étais enfant, et m’as dit de toujours voir les choses en grand.




		




		





			Six ont Chuté, et plongé dans la lumière


			Dangereuses sont les Terres rongées par le fléau


			Respirer est un poison aux racines dans tes os


			Jamais n’enterre tes souvenirs dans des tombeaux de fer


			 


			Offre aux frontières pour éloigner les revenants


			Souviens-toi, souviens-toi, les horreurs que nous avons fuies


			Prie les Étoiles qui brûlent dans la nuit


			Ce monde est notre miracle, alors bâtis d’un seul tenant


			 


			~ Hymne à la Constellation, tiré d’un livre de prières de l’ordre des Étoiles.
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			Embrasement – 916 A.P


		




		

			1 – Blaine


			Le seigneur Blaine Westergard avait dix ans lorsqu’il enleva le cœur d’Ashion de sa capitale.


			Il l’ignorait à l’époque, car moins de gens étaient au courant, mieux c’était.


			Les sirènes résonnaient dans tout Amari, la capitale éveillée aux heures où elle aurait dû dormir. Mais quel repos trouver, quand la fumée étouffait les rues ? Le bruit de lutte s’intensifiant dans la ruelle, Blaine osa un rapide coup d’œil par-dessus le maigre couvert du tas d’ordures choisi comme point de repli.


			Deux hommes s’affrontaient, leur lutte aussi rapide que brutale lui bloquant l’unique sortie. La maigre lumière dispensée par les lampes à gaz suffisait à peine à lui permettre de distinguer le visage de son père. Une fois n’était pas coutume, Mal Westergard, duc de Westergard et capitaine de la Garde royale, n’était pas en uniforme. L’autre homme l’était, mais Blaine était trop jeune pour comprendre la trahison.


			Un objet glissa sur le sol, sa course s’arrêtant à ses pieds. Il reconnut le pistolet aux engrenages en laiton peints en noir militaire de son père. Il l’attrapa d’une main, l’arme pesant presque plus lourd que le bébé serré contre son cœur.


			En sa qualité de fils d’un duc lié par le devoir, Blaine avait côtoyé des armes toute sa vie. Il avait appris à chambrer une balle dans le canon d’un pistolet ou charger un fusil. Il écouta les engrenages cliqueter avant de se verrouiller pour le tir. Il avait appris à viser une cible à l’entraînement ou un animal pendant la chasse, et à appuyer sur la gâchette.


			En revanche, rien ne l’avait préparé à tuer un homme.


			Blaine déposa le nourrisson emmailloté derrière une caisse brisée à l’abri des regards, avant de faire face à son père engagé dans une lutte perdue d’avance contre l’un de ses propres hommes. Il inspira comme sa mère le lui avait appris. Le regard ferme malgré son cœur battant la chamade, il attendit une ouverture.


			Le soldat projeta son père contre le mur de la ruelle, le tranchant d’une lame capturant un éclat de lumière. Blaine appuya aussitôt sur la détente, de toutes ses forces. Le recul manqua le faire tomber. L’équilibre retrouvé, il fixa le corps étendu aux pieds de Mal, les yeux écarquillés. 


			— Blaine, l’appela le survivant en boitant vers lui.


			— Père, répondit l’enfant, les mains tremblantes, sa voix laissant transparaître son choc.


			Mal lui prit doucement l’arme des mains, tandis que Blaine se faisait violence pour ne pas pleurer. Puis, son père l’attira dans ses bras, une grande main lui caressant tendrement la tête. 


			— Là, c’est terminé. Tout va bien.


			Son père l’étreignit une dernière fois avant de le repousser gentiment. Malgré son besoin de réconfort, Blaine savait qu’ils n’étaient pas encore en sécurité. Ils ne l’étaient plus depuis leur fuite du palais, où il ne se serait même pas trouvé, s’il ne s’était pas caché dans le véhicule de son père quand ce dernier avait été convoqué par l’intendant de la reine. 


			Une décision qui lui avait sans doute sauvé la vie.


			— Où est-elle ? demanda Mal.


			Blaine renifla avant d’aller ramasser le bébé. Le coup de feu ne l’avait pas fait pleurer, grâce à la goutte de somnifère administrée par le prêtre des Étoiles avant qu’ils ne grimpent dans une calèche à moteur. Son père avait décidé d’abandonner le véhicule près du pont Hollows, sur la rive ouest de la rivière coupant la capitale en deux. Blaine se demanda s’ils n’auraient pas mieux fait de rester dedans, en définitive.


			— Garde-la bien pour moi. On est presque arrivés, assura Mal.


			— Où est-ce qu’on va ? s’enquit Blaine, pour ce qui devait être la douzième fois cette nuit.


			Son père ne répondit pas. La démarche irrégulière, il se contenta de lui faire contourner l’homme qu’il venait d’abattre. La chaleur de ses doigts frôlant sa mâchoire lui interdit de regarder la scène, alors qu’il essayait de ne pas penser à ce qu’il abandonnait derrière lui.


			Ils étaient loin d’être les seuls dans la grande rue pavée, la curiosité comme la peur ayant tiré les gens de leur lit. Malgré le coup de feu, ils purent passer sans s’attirer de regards en coin. Après tout, un boiteux en tenue sombre et soignée et ses deux enfants offraient un piètre spectacle, face à ce ciel dévoré par les flammes. 


			Deux tournants plus tard, ils atteignaient enfin la promenade Ouest longeant la rivière Serpentine, tandis que la foule en pyjama s’amassait sur la rive, les visages tournés vers l’est.


			Une lueur orange intense et mortelle illuminait le ciel nocturne au-dessus du Parlement et du palais d’Amari. La fumée portée par le vent faisait pleurer Blaine et lui piquait le nez. En jetant un coup d’œil en direction de sa provenance, il distingua plusieurs petits ornithoptères deux places voler à basse altitude au-dessus des bâtiments en flammes. Armés de lances reliées à des réservoirs d’eau, les aéronautes tentaient désespérément de contenir l’incendie.


			Les pompiers avaient dû être mobilisés ; pourtant, Blaine n’avait vu passer aucun de leurs gros camions-citernes. De toute évidence, les seuls à être sortis en force dans les rues, c’étaient les pacificateurs les ayant pris en chasse au palais.


			— Par ici ! héla une voix.


			La main de son père se resserra sur sa mince épaule, le poussant à accélérer. 


			— Plus vite, Blaine.


			Le jeune seigneur ne comprenait pas pourquoi les pacificateurs en avaient après eux. En tant que capitaine de la Garde royale, son père n’avait de comptes à rendre qu’à la reine. Les Westergard avaient beau ne pas appartenir à la lignée royale, ils n’en restaient pas moins membres de la noblesse et protégeaient le trône depuis des générations. C’était leur devoir, depuis que la guerre civile avait divisé Ashion et qu’un armistice en préservait les frontières.


			Blaine était trop choqué pour réaliser qu’en fuyant la ville en flammes sous couvert de la nuit, comme des criminels, ils étaient justement en train d’honorer ce serment séculaire. 


			Des coups de feu éclatèrent ; la petite foule de curieux se dispersa en poussant des cris paniqués. Quelqu’un hurla de douleur. En jetant un coup d’œil derrière son épaule, Blaine constata que les pacificateurs n’étaient plus qu’à une centaine de mètres et gagnaient du terrain.


			— Ne regarde pas en arrière, lui ordonna son père en le faisant tourner à sa suite à l’angle de la rue.


			L’imposant bâtiment se dressant devant eux devait bien faire cinq étages de haut et possédait un toit métallique, ses murs percés d’une multitude de fenêtres en arc. Au bord de l’eau, ce hangar à dirigeables était l’un des rares autorisés à l’intérieur des murs de la ville.


			Fasciné par ces engins volants depuis que la reine en personne lui en avait offert un miniature, Blaine savait où se trouvaient tous les hangars à usage privé et diplomatique d’Amari. Sa gouvernante avait pour habitude de l’emmener visiter ces lieux en calèche à moteur, et profitait de l’occasion pour lui inculquer des leçons d’histoire. Ainsi savait-il que ce hangar en particulier appartenait à l’ambassade E’ridiani, tout comme il savait que rien n’obligeait ses occupants à leur céder passage.


			— Ouvrez ! cria son père en frappant du poing la petite porte latérale.


			Blaine se réfugia contre lui, non sans regarder le chemin qu’ils venaient d’emprunter, conscient que ce n’était plus qu’une question de secondes avant que les pacificateurs les rattrapent. Puis, il entendit le déclic d’un verrou, et la porte s’ouvrit.


			Blaine haleta de surprise quand le canon d’une arme menaça son père. 


			— Qui va là ? s’enquit l’E’ridiani, ses yeux noirs dardés sur le duc. 


			— C’est l’Étoile Polaire qui m’envoie, annonça Mal, une main refermée fermement sur l’épaule de Blaine. Par pitié, nous n’avons plus beaucoup de temps.


			— Vous étiez censé être seul.


			— Je ne pouvais pas abandonner mon fils ! 


			L’homme redressa son arme et en réenclencha le cran de sureté avant de les inviter à entrer. La porte en laiton plaquée d’acier fut refermée puis barrée derrière eux.


			Juste à temps. Quelques instants plus tard, des bruits de pas se pressèrent devant l’entrée, tandis que des cris étouffés leur parvenaient. À retardement, Blaine se rendit compte qu’il retenait sa respiration et prit une grande inspiration pour ne pas suffoquer. Il détailla l’E’ridiani à qui il devait la vie. L’homme portait la combinaison de vol en cuir ainsi que la veste doublée de fourrure de ce peuple qui préférait le ciel à la terre.


			Ses yeux sombres les considérèrent tour à tour, avant de se poser sur le bébé. 


			— Par ici. 


			Ils progressèrent dans un hangar à peine éclairé et vide, jusqu’à la cale sèche où les attendait un petit dirigeable amarré par d’épais cordages. Peinte d’un bleu si foncé qu’il en paraissait presque noir, sa coque ne portait aucune des marques d’identification attendues. Son ballon était proportionnel à sa taille et sa confection entière était un tribut au talent des ingénieurs e’ridiani, inégalés dans le domaine de l’aéronautique.


			Le dirigeable était couvert, à l’exception d’une petite section du pont avant, ouverte aux éléments. Deux E’ridiani les observaient depuis la coursive. Blaine ne fit que cligner des yeux et pourtant, lorsqu’il les rouvrit, une femme se dressait à leurs côtés. Une femme dont le visage hâlé encadré de tresses noires était dessiné sur les pages des Écritures.  


			— Te voici, lança l’Étoile-dieu.


			Blaine connaissait ses constellations, tout comme il connaissait ses prières. Il savait que l’Étoile du Crépuscule veillait sur E’ridia, au même titre que l’Étoile Polaire veillait sur Ashion. Déesse du vent, Nilsine avait béni la brise pour offrir le vol à ses enfants. Elle était aussi bienveillante que terrible, incarnant le calme avant la tempête aussi bien que les éléments déchaînés. Une étoile tombée du ciel, et pourtant, Blaine était trop déboussolé pour formuler le moindre vœu.


			À l’instar de tous les récits sur les Étoiles-dieux, l’histoire de Nilsine restait un conte abstrait appris pendant les principales fêtes du calendrier des quatorze mois, puisque ses parents n’étaient pas de ceux à assister aux offices hebdomadaires. Aux yeux d’un garçon de dix ans élevé dans une ville cosmopolite où la guilde des Inventeurs avait plus de poids que l’ordre des Étoiles, il allait sans dire que la science avait plus d’intérêt que les prières.


			Blaine l’ignorait encore, mais après cette nuit fatidique, il réapprendrait à prier.


			Quelqu’un jeta une échelle de corde par-dessus le bastingage, ses extrémités nouées frappant le sol dans un léger bruit sourd. L’Étoile-dieu descendit avec aisance, avant de sauter à terre.


			Alors qu’elle se tournait pour leur faire face, Blaine remarqua que son pantalon de cuir était ouvert de part et d’autre de ses hanches, exposant les étoiles de la constellation de l’Aigle tatouée sur sa cuisse droite.


			— Tu es en retard, constata Nilsine.


			— La reine est morte, ma dame, expliqua Mal d’une voix affectée en s’inclinant profondément. Nous avons été poursuivis. 


			L’Étoile-dieu baissa la tête, son regard se posant sur Blaine et le bébé qui dormait dans ses bras. 


			— Sa mort ne change rien.


			— Ça devrait.


			— Aaralyn a prévenu Ophélia. Elle savait à quoi s’attendre si elle augmentait à nouveau les taxes d’importation du Daijal et bannissait leurs esclaves de son territoire. En cherchant à ruiner le Daijal, c’est sur son propre pays que votre reine a attiré la ruine. Vous êtes des enfants, vous n’apprenez jamais de vos erreurs passées.


			— C’est justement aux enfants que je pense.


			— Tout comme moi.


			La déesse s’avança vers Blaine, qui se sentit comme un insecte sur le point d’être écrasé sous le poids de son regard. 


			— Donne-la-moi.


			Mal tendit aussitôt le bras entre eux, le poing serré. 


			— Cette enfant est la dernière des Rourke. Il est de mon devoir de la protéger. 


			— Tu as échoué, comme tu as échoué à protéger le reste de sa lignée. La princesse Eimarille vit, mais son temps en tant que Rourke est compté. Le prince a survécu, mais sera pleuré comme s’il était mort. Pour finir, en dehors de ces murs, aucun mortel n’est au courant de l’existence de cette petite. Alors, dis-moi, comment peut-elle seulement prétendre au nom de Rourke ?


			Les yeux clos, le père de Blaine inclina la tête, avant d’abaisser son bras et de s’écarter. En passant devant lui, l’Étoile-dieu lui toucha l’épaule de sa main gantée, comme le faisaient les prêtres lorsqu’ils bénissaient les foules pendant les festivals.


			— Le Daijal a envoyé ses Lames à toutes les lignées cadettes sur douze générations. Tu ne pouvais pas te dresser contre elles toutes, et encore moins contre celles visant le trône. Ce n’était pas ton rôle, lui expliqua-t-elle doucement.


			— J’aurais pu essayer, protesta Mal.


			— Tu y aurais perdu la vie. Tu peux encore la perdre.  


			Nilsine retira sa main, la lumière scintillant brièvement sur les verres de ses lunettes lorsqu’elle considéra Blaine. 


			— Le télégraphe véhiculera la nouvelle. Avant demain matin, tous les pays seront au courant que la reine n’est plus. La lignée royale d’Ashion s’est éteinte, même si les souverains du Daijal ou l’Étoile du Crépuscule tentent de prétendre le contraire.


			Blaine s’écarta vivement en voyant la déesse tendre les mains pour lui prendre le bébé.


			— Père, ce n’est pas possible, se désespéra le jeune seigneur. Nous sommes des Westergard. Nous sommes censés la protéger.


			Mal s’agenouilla à sa hauteur non sans grimacer de douleur. Il hésita un court instant, puis le saisit par les épaules pour l’obliger à se tourner vers lui.


			— Nous sommes des Westergard, et c’est ainsi que nous la protégeons. En laissant les Étoiles-dieux guider ses pas.


			Nilsine fredonna, pensive. 


			— En effet, tu es un Westergard. 


			Les épaules de son père se raidirent lorsqu’il tourna la tête pour la dévisager. 


			— Ma dame ?


			— Cette petite n’est pas une Rourke. Son nom n’a jamais été inscrit dans les généalogies royales. Ton fils t’accompagne-t-il depuis le début ?


			— Oui.


			— Alors je le prends comme témoin.


			Son père lui serra les épaules au point de lui faire mal, mais Blaine réprima le gémissement qui tenta de s’échapper de ses lèvres. Les yeux écarquillés, il fixa l’Étoile-dieu. Il ne réalisa la portée de ses paroles que lorsque Mal lissa ses cheveux et déposa un baiser sur son front avec des lèvres tremblantes. 


			— Protège-la bien, Blaine, lui murmura le duc d’une voix rauque. 


			Il se sépara ensuite de la chevalière passée à son index droit et la glissa dans la poche avant de son fils, en sécurité. Blaine voulut protester, car son père ne s’en séparait jamais, mais ce dernier secoua la tête pour l’en dissuader. 


			— Elle te serait de toute manière revenue à ta majorité.


			Les yeux embués, le jeune seigneur cilla en essayant de contrôler sa respiration. 


			— Père... 


			Mal sourit, un pauvre sourire brisé qui ne lui offrit aucun réconfort. Il se releva ensuite et poussa gentiment Blaine vers l’Étoile-dieu. L’expression de cette dernière le fit tressaillir. Il resserra les bras autour du nouveau-né, mais cette fois, il ne se déroba pas lorsque Nilsine voulut la prendre dans ses bras.


			— Viens, mon enfant. Nous devons partir, annonça-t-elle ensuite.


			Blaine se dirigea vers l’échelle de corde que lui tint fermement l’E’ridiani, le temps qu’il atteigne le premier échelon. Il grimpa avec lenteur, ses pieds mal assurés ratant de temps en temps leur cible, alors qu’il essayait de ne pas regarder en bas. Une des femmes sur le pont lui tendit la main lorsqu’il atteignit la rampe.


			— Ça va aller, lui confia-t-elle en commun, cette langue universelle s’affranchissant des frontières de Maricol.


			Ils le hissèrent à bord sans attendre. Il finit à genoux, mais ils l’exhortèrent à se remettre sur pied et à rester contre la balustrade. Il regarda par-dessus, et vit l’Étoile-dieu escalader avec agilité l’échelle de corde, le bébé serré contre son cœur.


			— Les pacificateurs vont se replier et tenter de pénétrer dans le hangar dès qu’ils nous verront décoller. Ils frappent à toutes les portes pour exiger passage depuis que l’incendie a commencé. Je vais ouvrir le toit, et je resterai en arrière pour couvrir votre fuite, lança l’E’ridiani resté au sol.


			— Ton sacrifice sera inscrit dans les étoiles, assura Nilsine avant de sauter par-dessus le bastingage.


			Blaine fixa son père, qui lui rendit un regard criant d’amour et de chagrin. 


			— Père ?


			— Souviens-toi de cette nuit, mon fils. Souviens-toi d’elle, pour tous ceux qui ont péri, lança Mal.


			La suite lui reviendrait par flashs une fois adulte : le bruit des mécanismes d’ouverture du toit ; le grondement du moteur du dirigeable paré au décollage ; les cris des pacificateurs cherchant frénétiquement un moyen d’entrer, avant qu’un magicien armé d’une baguette sertie d’un cristal de focalisation ne le leur offre. 


			La manière dont son père mourut sous une pluie de balles, au moment où le dirigeable larguait ses amarres pour s’élever dans le ciel nocturne enfumé.


			Blaine ne réalisa qu’il hurlait qu’au moment où une main se referma sur sa bouche et le tira en arrière. Les balles fendirent l’air tout autour d’eux, se fracassant sur le fin blindage métallique qui protégeait le ventre du ballon du dirigeable. Ils l’entraînèrent par une étroite porte du pont d’envol, alors que le dirigeable s’extirpait enfin du hangar.


			— Là, là, murmura Nilsine en s’agenouillant devant lui. 


			La petite blottie au creux d’un bras, elle leva son autre main au niveau de ses yeux. Du feu stellaire de la même couleur que son tatouage scintillait au bout de ses doigts. 


			— Telle est ta voie désormais.


			Blaine se sentit cotonneux, alors que les bords de son champ de vision s’assombrissaient. Un calme étranger et froid l’envahit, repoussant la panique. Le vent mugissait à l’extérieur, tandis que la fraîcheur rampante de l’altitude mordait sa peau à travers ses vêtements trop fins.


			Et lorsque Nilsine retira sa main, Blaine conserva derrière ses mâchoires serrées le secret qu’une lignée avait survécu.


			

		




		

			2 – Callisto


			Les jumelles doubles étaient fraîches contre l’arête du nez de Callisto. Perchée au sommet d’un submersible, l’eau de la rivière Serpentine clapotant contre le métal froid, elle suivit de ses yeux perçants la course d’un objet dans le ciel nocturne. 


			— Nilsine se dirige vers l’est, annonça-t-elle.


			— Je vois que dalle, grommela Farren, sa voix s’élevant de l’écoutille ouverte. Pas étonnant, vu comment ça crame dehors. Allez, femme, reviens ! On a un horaire à respecter si tu veux arriver dans les temps à l’île des Gardiens. Le train se barrera sans nous si on accoste en retard ! 


			Callisto rangea ses jumelles dans l’étui de cuir attaché à sa ceinture et en boutonna le rabat. 


			— C’est bien, tu te débrouilles pour me rappeler presque toutes les heures à quel point je déteste voyager avec toi.


			— Tu détestes naviguer, oui. Ça te file le mal de mer. Mais t’en fais pas, mon cœur. J’ai réservé un seau rien que pour toi, si tu veux bien te donner la peine de descendre.


			Dans un réflexe bien ancré, Callisto toucha les lignes dorées et les étoiles de la constellation du Lion. Encré à même la peau noire de sa gorge, le tatouage ressemblait à un châle complexe retombant sur ses clavicules. Elle déglutit et sentit ses muscles jouer sous ses doigts.


			Certaines craintes demeuraient, des milliers d’années plus tard. Aujourd’hui encore, elle ne parvenait pas à se défaire de sa méfiance envers les grandes étendues d’eau. Cette dernière n’était pas liée à la toxicité des mers, mais bien à la ressemblance entre ces immensités aquatiques et le vide de l’espace dont ils étaient issus.


			— T’aurais pas été mieux que moi, si on avait décidé de voyager sur terre, se renfrogna Callisto.


			— Le mal de terre se gère très bien avec un bon whisky. Je m’accommode beaucoup mieux de la poussière que toi des vagues.  


			— Tu peux te les garder… 


			— Avec plaisir. Allez, grouille, on plonge ! 


			L’impatience de saon adelphe était aussi inconstante que la mer dont iel était lea divinité duale. Farren avait délaissé les limitations de terre pour la liberté des océans sillonnés par les Arches tovaniennes. Mais ici à Ashion, ils ne pouvaient manœuvrer à leur aise, malgré le submersible sorti clandestinement d’Urova.


			Callisto descendit par l’écoutille, s’autorisant un dernier regard en direction des flammes ravageant toujours les rues d’Amari. La lumière à l’horizon avait l’apparence de l’aube. Une aube factice. Ce n’était pas la première fois que la capitale brûlait, mais c’était bien la première qu’ils avaient délibérément mis le feu aux poudres en cet Âge du Progrès.


			L’Étoile-dieu tira la trappe derrière elle, tourna la roue métallique jusqu’à l’entendre s’enclencher et se verrouiller. L’écoutille scellée, Callisto descendit la courte échelle menant aux quartiers exigus situés en contrebas.


			Farren se tortillait d’impatience sur le siège du capitaine. Ses longs cheveux noirs retombaient souplement dans son dos, dissimulant le tatouage de la constellation du Léviathan qui recouvrait sa peau bronzée depuis son échine jusqu’à ses côtes. Iel leva ses yeux en amande pour la considérer, sourcil arqué.


			— C’est bon, fini le tourisme ? 


			Callisto préféra se concentrer sur son visage plutôt que sur l’eau soigneusement filtrée derrière le grand hublot de proue. Elle détestait voyager par ce biais, mais en ces temps difficiles, la nécessité primait.


			— C’est bon, démarre.


			D’un signe du menton, Farren désigna l’espace restreint derrière le siège du capitaine.


			— Bonne chance pour le faire dormir.


			Iel se retourna, posa les pieds sur les pédales et les mains sur les leviers de direction. Le submersible tressauta légèrement lorsque ses hélices se mirent à tourner. Bientôt, il s’enfonça dans les eaux de la rivière Serpentine. Une unique lampe à gaz dépassait de sa proue métallique, seule lumière dispensée dans les profondeurs.


			Callisto s’agenouilla derrière Farren pour étudier le garçonnet de cinq ans qu’elle avait kidnappé en toute discrétion sur les ordres d’Aaralyn. L’enfant soutint son regard de ses grands yeux gris apeurés, son visage juvénile encadré de cheveux châtain clair indisciplinés. Son pyjama était taché de suie, et il ne portait aucune chaussure aux pieds.


			— Je veux ma maman, geignit le prince.


			Callisto s’assit en tailleur devant lui et cala son menton sur sa paume. Ses doigts pianotèrent lentement contre sa mâchoire. 


			— Ta mère est morte.


			Le prince était assez âgé pour savoir que sa mère ne viendrait pas le chercher, mais pas pour en comprendre la raison, ni appréhender ce qui s’était passé au palais. Il pleura néanmoins malgré son état de choc, son petit visage rougi et chiffonné secoué de gros sanglots.


			Farren poussa un grognement moqueur. 


			— Ah, bah bravo. Je constate avec plaisir que tu es toujours aussi douée avec les enfants...


			— T’as pas été engagé pour commenter. Alors, ferme-la et pédale. 


			— Oh, tu devrais surtout me remercier. J’aurais pu être en train de chasser le léviathan dans le golfe d’Helia, au lieu de raser le fond de ta rivière.


			Farren poussa un soupir dramatique. 


			— Ce que je ne ferais pas, pour toi et Aaralyn…


			Callisto l’ignora, son attention toujours accaparée par le garçonnet. Elle était incapable de comprendre son chagrin. Elle vivait depuis trop longtemps pour s’embarrasser d’émotions.


			Dans un soupir, elle leva la main gauche pour conjurer l’Aether, dont l’éclat se refléta dans les yeux embués de larmes du prince. Elle pressa le bout d’un doigt sur son front, sa magie le pénétrant doucement et s’enroulant autour de ses pensées et de son âme.


			— Ferme les yeux, je prendrai tes cauchemars.


			Ses mots avaient la douceur du miel, diffusant un brouillard qui ne tarda pas à embrumer son jeune esprit. L’Aether appelant l’Aether, elle sentit la brûlure du feu stellaire dans son âme. Il vivait en lui, essence que tous les magiciens, de toutes vocations confondues, apprenaient à maîtriser. Cette connexion avec le plan de la magie était une sensation, une perception, loin des tours de passe-passe des salons à épices du Daijal. 


			Elle l’explora de sa magie, en songeant que ce serait un jeu d’enfant de le refaçonner à sa convenance, mais elle n’était pas venue pour ça. L’âme ne pouvait être manipulée arbitrairement ; les risques étaient trop grands. On pouvait changer une personne, la détruire même, ou finir par la posséder, comme le Daijal possédait ses esclaves.


			L’esclavage était vraiment une pratique détestable. C’était à cause de cette saloperie bien ancrée de servitude pour dettes que Callisto et Farren devaient se cacher sous l’eau pour y enterrer des enfants à la faveur de l’obscurité.


			Elle se servit de l’Aether pour endormir l’esprit épuisé du prince et pour brouiller ses souvenirs. Elle recueillit le poids mort qu’était le garçonnet dans ses bras et le détailla. D’un doigt, elle fit disparaître doucement une tache de suie sous son petit menton.


			— Je sens que le prince se souviendra d’où il vient, même si j’essaie de le lui faire oublier, murmura-t-elle.


			— Il est assez jeune. Il cédera, répondit doucement Farren.


			— C’est un Rourke. Jusqu’au bout des doigts.


			Callisto glissa une main sur la poitrine du garçon, sa paume s’accrochant au tissu doux de son pyjama. Elle sentit son cœur battre, rythme régulier qui aurait pu être apaisant dans un autre endroit et en d’autres circonstances.


			La voix de l’Étoile de l’Éclipse lui parvint alors, et malgré sa douceur, ses mots n’en restaient pas moins aussi lourds que les ancres jetées par les Arches tovaniennes pendant la tempête. 


			— C’était lui ou sa sœur. Tu devais choisir.


			— Je n’ai rien choisi. Eimarille avait déjà disparu.


			Farren bougea prudemment les leviers de direction, la vibration du changement de vitesse se répercutant à travers tout le pont. 


			— Tu n’as pas à t’en vouloir, tu n’es pas responsable de ce merdier.


			— Je ne m’en veux pas. Et je ne m’en veux jamais, tu peux me croire.


			Callisto serra le prince dans ses bras et se pencha pour murmurer à son oreille, la voix chargée du pouvoir de l’Aether :  


			— Alasandair Rourke est mort. Laisse Soren prendre sa place.


			L’Étoile de l’Aube bâtit un mur autour de l’âme du prince, un mur qui s’effriterait avec le temps, mais contiendrait le feu stellaire, jusqu’à ce qu’il apprenne à être quelqu’un d’autre. Cette magie était la marque de la royauté dans presque tous les pays de Maricol, or, la lignée des Rourke devait absolument être rayée des généalogies si elle voulait survivre.


			Au petit matin, les bulletins des six pays annonceraient que le prince Alasandair Rourke avait trouvé la mort dans l’incendie qui avait rasé presque la moitié d’Amari.


			Ce n’était pas le cas.


			Il mourut dans la rivière.


	

		




		

			3 – Portia


			La baronne Portia Dhemlan et son mari, le baron Emmitt Dhemlan, étaient les premiers de leur lignée à être inscrits sur les généalogies de la noblesse. Marchands et inventeurs avant d’obtenir ce titre, ils en avaient conservé la mentalité, au grand dam de ce qui passait pour la haute société des provinces orientales d’Ashion.


			Ils venaient à peine de s’élever de leur condition, et ce fut ce qui les sauva des Lames venues trancher les branches cadettes de la famille royale, la nuit de l’Embrasement.


			Certains jours, Portia regrettait que son mari ait accepté ces lettres de noblesse. Ni l’un ni l’autre ne s’intéressaient à la politique. Ils préféraient de loin faire chanter les cristaux de focalisation. Mais leurs inventions brevetées de nouveaux systèmes de filtration d’eau leur avaient valu cet anoblissement, et comme toute mère, Portia voulait le meilleur pour sa fille nouveau-née.


			— Au moins, tu es en vie, mon trésor, murmura-t-elle en détaillant le nourrisson endormi dans son berceau. 


			La chambre n’était éclairée que par la chandelle qu’elle tenait dans sa main, la petite aiguille de l’horloge murale indiquant bientôt minuit.


			Portia avait repoussé la cérémonie de baptême de sa fille âgée d’à peine deux jours lorsqu’elle avait lu les bulletins du matin. Cosian était une petite ville nichée au cœur du Bassin oriental désertique, loin de la politique de la cour royale d’Ashion, à Amari. Mais à la manière des chemins de fer, les lignées s’étendaient à tout le continent. Tout était lié. Or, certaines familles de Cosian dansaient désormais parmi les étoiles, leurs corps enveloppés dans des linceuls funéraires au crématorium.


			Le coup d’État orchestré par le Daijal était loin d’être le premier, mais c’était le seul à avoir été couronné de succès. Depuis la guerre civile, chaque tentative de réunifier les deux pays s’était soldée par un bain de sang, mais jamais si dévastateur. La population n’avait pas encore tout à fait surmonté son choc, mais l’horreur de ce qui s’était passé avait été relayée par tous les bulletins, comme l’apparition de revenants sur une terre purifiée.


			— A-t-elle déjà reçu son nom ? s’enquit une inconnue. 


			Portia se retourna vivement en poussant un cri étranglé, la flamme de la chandelle vacillant dans sa main. Les yeux écarquillés, elle dévisagea la femme qui se tenait dans la chambre de sa fille et essaya de retrouver sa voix pour crier, en vain. Elle agrippa frénétiquement sa gorge, incapable de parler.


			— Pas de ça, je te prie. Ne réveillons pas ta maisonnée, la tança l’inconnue.


			— Trop tard. Relâche ma femme, magicienne, intervint Emmitt d’une voix dure.


			Portia regarda son mari se glisser par la porte communiquant avec leur chambre. Son pistolet brilla faiblement à la lumière des bougies, le canon de l’arme pointé sur l’intruse.


			La femme rit tout bas et décroisa un bras. Ce fut à ce moment que Portia réalisa qu’elle tenait quelque chose contre sa poitrine. 


			— Je ne suis pas magicienne, alors économise tes balles. Elles ne peuvent pas me blesser, et je ne vous veux aucun mal.


			— Permets-moi d’en douter.


			Portia refusant d’abandonner leur fille, Emmitt vint se placer à ses côtés, le pistolet dressé entre eux et l’étrange inconnue. Lorsque cette dernière s’avança, l’attention de Portia fut immanquablement attirée par le léger scintillement de la flamme de sa bougie sur le tatouage de sa cuisse droite.


			Bouche bée, elle contempla les lignes et les étoiles de la constellation de l’Aigle, dont l’or intense était impossible à reproduire à l’encre moderne. 


			— Ma dame, souffla la baronne, sa voix retrouvée.


			Ses cheveux noirs retenus par ses lunettes en laiton, l’Étoile-dieu leur sourit. Portia la détailla, notant qu’elle portait la tenue de vol des E’ridiani. Elle s’était passée du manteau en cuir doublé de fourrure, ce qui était une erreur, selon elle. Au quatrième mois du calendrier, ils sortaient à peine de l’hiver.


			Portia sentit son mari se raidir près d’elle, même si sa main resta assurée. Avec précaution, en décomposant chaque mouvement, elle appuya sur le pistolet pour l’orienter vers le sol, et non sur l’Étoile-dieu qui les gratifiait de sa présence. Elle posa ensuite le chandelier sur la commode voisine.


			Emmitt prit une grande inspiration avant de réenclencher la sécurité, sans pour autant lâcher son arme. 


			— Ma dame.


			L’Étoile du Crépuscule leur sourit, mais ses yeux restèrent froids. 


			— Avez-vous entendu la nouvelle ?


			Portia resserra les doigts sur le poignet de son époux. 


			— La reine et tous les siens sont morts.


			— Seulement ceux dont le nom est connu. 


			Ce fut à cet instant que Portia réalisa que l’Étoile-dieu tenait un bébé emmailloté dans une couverture en fourrure. Le visage du poupon était minuscule, un fin duvet noir auréolant sa tête. Un bébé aussi jeune que l’était leur propre fille.


			Elle se couvrit aussitôt la bouche pour contenir ses larmes.


			Emmitt la considéra avec inquiétude.


			— Ma douce, qu’y a-t-il ? 


			Portia se mordit la lèvre, alors que l’acidité de la bile la prenait à la gorge. 


			— Pitié, non.


			— Tes prières vont aux Étoiles, il me semble ? demanda Nilsine.


			Portia déglutit bruyamment. 


			— Bien sûr. 


			— Alors, fie-toi à moi.


			La baronne se sentit comme clouée au sol lorsque l’Étoile-dieu s’approcha du berceau pour regarder leur petite. D’un doigt ganté, elle lui caressa la joue. Portia n’avait plus qu’un seul désir, la prendre dans ses bras et s’enfuir.


			— La reine voulait appeler sa fille Caris, annonça Nilsine. C’était sa dernière volonté. 


			Portia articula le nom en silence, les syllabes ne ressemblant en rien à celles qu’elle espérait prononcer depuis des années.


			Ils observèrent l’Étoile-dieu prendre leur enfant de son berceau et y déposer la fille de la reine à la place. La baronne était incapable de détacher les yeux de l’enfant qu’elle avait porté, son cœur se brisant comme les rouages d’un mécanisme poussé à l’extrême. Elle tendit une main impuissante dans sa direction, mais Nilsine recula d’un pas, la lumière de la chandelle se reflétant dans ses yeux anciens.


			— C’est notre fille, protesta Emmitt d’une voix rauque.


			— Votre fille dort paisiblement dans son berceau, rétorqua l’Étoile-dieu sans réveiller le bébé au creux de ses bras. 


			— Ne pouvons-nous pas les garder toutes les deux ? supplia Portia. Nous les aimerons pareillement… 


			Les lèvres de Nilsine se recourbèrent sur un sourire sans joie, les ombres de son visage s’accentuant aussitôt. 


			— Vous n’avez qu’une seule fille, et vous l’élèverez comme telle. Les Étoiles en ont décidé ainsi. 


			Portia se couvrit la bouche une fois de plus, les larmes brouillant sa vue.


			— Je vous en supplie ! Laissez-moi lui dire au revoir ! 


			— Nul au revoir ne sera proféré ici, car vous n’avez rien perdu.


			Tour à tour, Nilsine apposa son pouce contre leur front. Sa bénédiction traversa l’esprit de Portia, s’ancra au plus profond d’elle avec la chaleur brûlante de l’or en fusion et des larmes qu’elle versait.


			— Vous ne parlerez de cette nuit à personne, ordonna Nilsine, dont la voix tonna comme les sirènes lorsque le ciel devenait vert et les vents, tempêtes.


			Jamais Portia n’aurait trahi le décret d’une Étoile-dieu, mais cette liberté lui fut arrachée malgré tout. La chambre d’enfant, le visage de sa fille à la lueur de la chandelle, jusqu’au scintillement du feu stellaire, tous ces souvenirs furent enfouis dans son esprit, leurs contours s’effaçant déjà.


			Des souvenirs verrouillés qu’il ne lui appartenait pas de raviver. Après cette visite fatidique et alors qu’un secret révolutionnaire dormait paisiblement dans le berceau de sa fille, la baronne fit son deuil en souriant à tous ceux venus leur souhaiter bonne fortune au temple, quelques jours plus tard.


			Pourtant, lorsque le prêtre des Étoiles lui demanda le nom de leur fille pour l’enregistrer dans la généalogie de la noblesse de Cosian, Portia sentit sa gorge se serrer. 


			— Caris Dhemlan.


			Ce n’était pas le nom qu’ils avaient choisi, mais ce fut celui qu’ils lui donnèrent.


			En définitive, Portia ne put que l’aimer, comme n’importe quelle mère.


			

		




		

			4 – Eimarille


			— Désirez-vous un peu de thé ?


			La princesse Eimarille Rourke resta sourde à la question de l’ambassadeur du Daijalan, gardant résolument les yeux sur le paysage défilant par la fenêtre du wagon privé. Ses petites mains gantées étaient serrées sur ses genoux, tandis que la pointe de ses pantoufles de satin souillées effleurait à peine l’épais tapis recouvrant le sol.


			Les vastes prairies des plaines du Nord s’étendaient par-delà les rails les entraînant vers l’ouest. Le train n’avait pas encore marqué d’arrêt, mais Eimarille avait entendu ses ravisseurs en discuter le matin même au cours d’un petit déjeuner auquel elle avait refusé de prendre part. Apparemment, des passagers devaient embarquer à Istal, ce qui ne devrait plus tarder, à en croire l’agitation des gardes daijalans à l’autre bout du wagon.


			— Ma chère, vous devriez manger quelque chose.


			Malgré tout son talent en rhétorique, l’ambassadeur ne parviendrait jamais à la convaincre de lui obéir. Eimarille savait se montrer intraitable quand le besoin s’en faisait sentir, et n’avait aucune intention de céder. Sa mère lui avait recommandé de ne jamais faire confiance à ces gens. 


			Des larmes lui montèrent aux yeux à cette pensée. Elle renifla délicatement, regrettant de ne pouvoir être un peu seule. Elle n’avait pas eu un seul moment à elle en dehors des quelques minutes où elle avait pu utiliser les toilettes, et l’attention constante des hommes qui l’entouraient la mettait mal à l’aise.


			— Laissez-moi un moment avec elle, ordonna une autre voix. 


			Eimarille serra les mains, trop jeune de dix ans pour reconnaître la brûlure de la haine qu’il lui inspirait.


			Elle observa le reflet de l’ambassadeur du Daijalan disparaître comme un fantôme. Le léger bruissement de vêtements coûteux chanta à ses oreilles, alors que l’homme qui l’avait enlevée s’asseyait en face d’elle. Des assiettes en porcelaine délicate garnies de mets aussi divers que variés trônaient sur l’étroite table. Elle n’avait aucune envie d’y toucher. Elle savait qu’ils auraient un goût de cendre, comme tout le reste depuis l’incendie.


			— Ce n’était pas ainsi que j’imaginais notre rencontre, mais vous autres Rourke avez toujours été obstinés, commenta l’homme.


			Eimarille tourna la tête pour le détailler. Son ravisseur avait renoncé aux vêtements noirs qu’il portait quand il l’avait arrachée à tout son univers.


			Il les avait troqués contre un pantalon gris accompagné d’une chemise blanche et d’un gilet bleu foncé assorti à ses yeux. Il ne portait ni chapeau ni gants, mais tenait une fine canne noire. Une chaînette en or dont l’extrémité disparaissait dans la poche de son gilet complétait sa mise.


			— Comment aurions-nous dû nous rencontrer ? s’enquit la princesse d’une voix aussi assurée que possible.


			— Cela n’a plus aucune importance.


			L’homme lui offrit son mouchoir avec un sourire complice. 


			— Tu sembles en avoir besoin. 


			— Je ne veux rien de vous.


			— Rares sont ceux qui ne veulent rien de moi, ma chère, mais je dispense mes bénédictions comme bon me semble.


			Il agita le carré de tissu blanc sans la quitter des yeux. 


			— Prends-le. J’insiste.


			À sa plus grande surprise, Eimarille lui obéit. Elle se tamponna soigneusement les yeux, avant de froisser l’étoffe en boule sur ses genoux.


			— Qui êtes-vous ? 


			L’ébauche de sourire de l’inconnu ne réchauffa pas son regard. 


			— J’ai porté bien des noms, mais votre génération me connaît sous celui d’Innes.


			Les yeux d’Eimarille s’écarquillèrent légèrement, ses yeux se posant une fraction de seconde sur le col de sa chemise. 


			— L’Étoile de la Pénombre ?


			Innes appuya sa canne contre le panneau sous la fenêtre. 


			— En veux-tu la preuve ?


			Elle n’hésita qu’un instant avant d’acquiescer. Innes défit son foulard, puis son gilet, et enfin, il fit sauter les deux premiers boutons de sa chemise. Il écarta le tissu, révélant le tatouage de la constellation de la Vipère s’étirant sur son pectoral, l’éclat de l’or pareil à celui du feu stellaire qu’invoquait sa mère... et qu’Eimarille avait tout juste commencé à maîtriser avant que tout n’explose comme une expérience qui aurait horriblement mal tourné.


			Innes sortit ensuite un mince objet de sa poche et en pressa le déclencheur. Une lame fine aussi tranchante qu’un rasoir apparut. Il la posa contre sa peau et traça une ligne en travers de son tatouage. Ce ne fut pas du sang, mais un liquide brillant comme de l’or en fusion qui coula de la plaie en cours de guérison. Seules les Étoiles-dieux avaient un tel taux de poison dans leurs veines.


			— Mon seigneur, dit faiblement Eimarille en se levant en partie.


			Elle n’avait peut-être que dix ans, mais elle baignait dans l’étiquette depuis toute petite. La lignée des Rourke ne s’inclinait devant personne d’autre que les Étoiles-dieux, et elle ne comptait pas déshonorer la mémoire des siens.


			Innes leva une main pour l’arrêter. 


			— Assieds-toi, mon enfant. Ce n’est pas nécessaire.


			Eimarille obtempéra avec lenteur en mordillant la peau délicate de l’intérieur de sa lèvre inférieure. Sa mère lui avait toujours dit que cette habitude n’était guère seyante et qu’elle devait arrêter. La jeune princesse continua à se mordiller la lèvre, faute de quelqu’un pour la gourmander.


			Elle songea qu’elle aurait dû ressentir quelque chose, n’importe quoi, au lieu de cet engourdissement accompagnant chacune de ses inspirations, mais il n’en fut rien. Innes avait beau avoir assassiné sa mère, elle ne se détournerait pas pour autant des Étoiles. Il en allait ainsi sur Maricol ; l’habitude était devenue culturelle, et tout un chacun croyait que les Étoiles-dieux connaissaient les chemins qu’ils se devaient d’emprunter. En définitive, Eimarille était peut-être à sa place, puisqu’une Étoile se tenait devant elle. 


			Innes se rhabilla, l’Étoile-dieu lui apparaissant presque trop humain malgré le feu stellaire qu’elle savait courir dans ses veines. Les Écritures étaient formelles : les six avaient été bénis par l’Aether, dont la magie se manifestait dans leurs organismes. Son propre feu stellaire résonnait d’une manière qu’elle était encore trop jeune pour contrôler vraiment, mais elle connaissait la vérité, comme tous les Rourke.


			Innes poussa une assiette de scones et du beurre au miel dans sa direction. 


			— Mange, ma chère. Je suis sûr que tu as des questions, et tu as besoin de te nourrir avant d’entendre les réponses.


			Eimarille lui obéit, là où elle n’aurait jamais cédé à l’ambassadeur du Daijalan. Elle prit un scone et en brisa un morceau, le recouvrant soigneusement de beurre au miel avant de le porter à sa bouche. Innes hocha la tête avec satisfaction quand elle mangea une seconde bouchée.


			— Dis-moi, mon enfant, es-tu douée pour garder des secrets ?


			Eimarille redressa le menton. 


			— Évidemment. 


			Sa mère disait toujours que les affaires d’État ne devaient être abordées qu’au sein même de la famille ou avec leurs conseillers les plus proches. Eimarille était destinée à gouverner, et prenait à cœur les enseignements de sa mère depuis qu’elle était en âge de comprendre le poids de ses responsabilités de princesse héritière.


			— Alors nous partagerons un secret, toi et moi.


			Eimarille jeta un coup d’œil subreptice aux Daijalans attendant à l’autre bout du wagon. 


			— Personne d’autre ne sera concerné ?


			— Regarde-moi, ma chère.


			Elle lui fit face et reposa le couteau à beurre, le goût du miel chassant celui de la cendre dans sa bouche.


			Innes la considéra sans ciller. Quand il lui sourit, elle nota que ses dents étaient vierges de toute tache de whisky, de fumée ou d’épices. 


			— Ta magie si puissante... Tu vaux tellement plus qu’un simple pays, Eimarille. Je te regarderai écrire l’histoire d’un futur que je compte bâtir pour tout le continent, et tu seras glorieuse.


			L’espace d’un moment, la jeune princesse eut l’impression de flotter en dehors de son propre corps. Son univers se résumait à Innes et au feu stellaire qui brûlait en eux, marque des dieux et de la royauté.


			Quand Eimarille revint à elle, elle constata que le train était à l’arrêt et que les rideaux avaient été tirés pour masquer toutes les fenêtres. L’Étoile-dieu se tenait toujours en face d’elle, mais la table avait été débarrassée. En entendant le brouhaha de la foule, elle écarta légèrement le rideau, le temps d’un rapide coup d’œil. Ils étaient enfin arrivés en gare.


			Les vêtements des gens attendant sur le quai étaient typiques du Daijalan, les couleurs chamarrées des bijoux en mesure de se démarquer sur le vert omniprésent de la vaste forêt qu’elle savait couvrir la moitié ouest du continent. Elle s’arracha à l’observation des citoyens richement apprêtés pour étudier les esclaves à leur suite. Reconnaissables aux numéros bancaires tatoués à l’encre noire sur leurs cous et à leurs habits purement fonctionnels, ils s’occupaient des bagages et des enfants, leurs yeux rivés au sol.


			Le cœur d’Eimarille se serra, consciente que c’était en voulant bannir la servitude pour dettes de chez eux que sa mère avait précipité leur chute. Mais elle avait beau être jeune, elle savait que cette pratique était abjecte.


			— Tu n’en a pris qu’une ? s’enquit une voix grave depuis l’encadrement de la porte du wagon.


			— Une seule me suffit, répliqua Innes.


			Eimarille laissa tomber le rideau et se redressa pour mieux regarder avec de grands yeux un homme aussi grand que large d’épaules approcher de leur table. Le nouveau venu portait des vêtements de cuir poussiéreux, ainsi qu’une ceinture de pistolero. Sa connaissance des Écritures lui permit de reconnaître la constellation de l’Ours tatouée au dos des mains de l’Étoile de Minuit, à défaut de replacer son visage mangé par une épaisse barbe.


			Une fillette qui ne devait être son aînée que d’un ou deux ans entra à sa suite. Elle était mince, les traits de son visage rappelant davantage ceux des Urovans que des Daijalans ou des Ashionéens. Ses épais cheveux noirs étaient rassemblés en une seule grosse natte, tandis que sa robe était simple et fonctionnelle, parfaite pour voyager. Les six constellations étaient brodées sur l’ourlet de sa jupe, et son châle maintenu par une broche que seuls les initiés de l’ordre des Étoiles avaient le droit de porter.


			— J’espère que tu sais ce que tu fais, mon frère, dit Xaxis.


			Innes se fendit d’un léger sourire. 


			— T’ai-je déjà laissé penser le contraire ? 


			Eimarille croisa les mains sur ses genoux en observant les Étoiles-dieux. Xaxis l’étudia en retour un long moment avant de se tourner vers la fillette qui l’accompagnait. Il posa une main sur son épaule et la poussa en avant.


			— Voici la Lame demandée. Elle n’est pas magicienne et n’a pas fini son entraînement, mais elle fera l’affaire.


			— Je t’avais demandé une Daijalanne.


			Le sourire que Xaxis adressa à Innes donna à Eimarille l’envie de se tasser sur son siège, même si elle n’en fit rien. 


			— Ne pousse pas trop loin. Si tu voulais une des tiennes, tu n’avais qu’à te servir toi-même.


			Innes se leva. Eimarille le regarda approcher de la fille, qui se fendit d’une profonde révérence, l’expression sereine.


			— Mon seigneur, murmura-t-elle, le regard baissé avec respect et non avec crainte.


			Innes posa deux doigts sous son menton pour lui redresser la tête et l’étudia, comme il l’avait fait avec Eimarille. Il finit par acquiescer, approbateur.


			— Elle fera l’affaire.


			Il reporta son attention sur la jeune princesse, un léger sourire aux lèvres. 


			— Toutes les reines dignes de ce nom ont besoin d’une confidente quand elles écrivent l’histoire.


			Eimarille savait que plus qu’une confidente, elle héritait surtout d’une espionne et regarda l’Urovanne prendre place à table. Sa mère lui avait toujours appris à se méfier de l’amitié des courtisans. Rares étaient ceux qui n’espéraient rien en échange. En sa qualité d’héritière royale, elle avait toujours été la cible d’enfants hypocrites poussés dans son orbite par des adultes avides de pouvoir.


			— Quelle est votre prochaine destination ? s’enquit Xaxis.


			Innes sortit sa montre à gousset pour vérifier l’heure. 


			— Nouveau Havre. Le roi Bernard nous attend.


			— Aaralyn ne permettra jamais à la petite de s’asseoir sur trône d’Ashion si tu la livres aux Daijalans.


			— Un Rourke a toujours régné sur notre pays, et ce sera à nouveau le cas, même si ça doit prendre une décennie ou deux. Les Ashionéens voudront une reine pour s’asseoir sur le trône laissé vacant. Je compte bien leur offrir, ainsi qu’au reste du monde, une reine exceptionnelle.


			Xaxis croisa ses bras, ses manches se retroussant assez pour permettre à Eimarille de voir ses tatouages ramper le long de ses avant-bras. 


			— Je suppose que tes assassins ont été consciencieux ?


			Innes se rapprocha d’eux et caressa les cheveux de la jeune princesse, parodie du geste réconfortant que lui offrait son père en privé. 


			— Critiques-tu mes décisions ?


			— C’est ta folie que je critique, mon frère. Mais il est vrai que nous sommes tous un peu fous désormais.


			Xaxis les abandonna sur ces dernières paroles et sortit du train. Innes s’en alla deviser longuement avec l’ambassadeur du Daijalan. Livrées à elles-mêmes, les deux fillettes se tinrent silencieusement compagnie.


			— Quel est ton nom ? finit par demander Eimarille.


			— Terilyn, ma dame, indiqua l’Urovanne en l’observant de ses yeux sombres. Je suis à votre service.


			Eimarille répéta ce nom dans un murmure, consciente que quoi que l’avenir lui réserve, elle ne serait pas seule. L’Étoile de la Pénombre en avait décidé ainsi, et malgré son chagrin, elle restait la digne fille de sa mère. Elle jouerait ce jeu politique. Elle ferait ce qu’il faudrait pour survivre.


			

		




		

			5 – Honovi


			Capitale florissante d’E’ridia, Glencoe était nichée au cœur la vallée du Levant, entre les collines côtières et les dents déchiquetées des montagnes de la Dorsale orientale. Protégées toute l’année par des magiciens, de plus petites villes accessibles uniquement par dirigeable étaient disséminées dans toute la Dorsale pour soutenir les opérations minières. 


			Aucune personne saine d’esprit ne tentait l’escalade à pied. Les terres de la vallée du Levant avaient été purifiées à la dure, et la morsure de toutes les bêtes indigènes vivant dans les hauteurs était empoisonnée. Les Gardiens avaient peut-être purgé la grande majorité du continent pour le rendre habitable, mais la plupart des sommets restaient intouchés.


			L’aérodrome entourant Glencoe faisait près de la moitié de la superficie de la ville. Divisées en sections réservées aux clans et au commerce, les cales sèches servant à la construction de nouveaux aéronefs étaient séparées de celles où s’amarraient les dirigeables en activité. Les jetées de bois s’étendaient dans la vallée à l’extérieur des murs de la ville, éclairées par des lampes à gaz soigneusement entretenues, leur lumière peinant toutefois à repousser l’obscurité.


			Honovi, jarl du clan Ouragan, allongea le pas. À quinze ans, sa dernière poussée de croissance lui permettait désormais de suivre plus facilement son père. Il rentra la tête dans les épaules pour se préserver du vent coulis, et repositionna le linceul qu’il portait pour éviter qu’il ne traîne par terre. Le lin était rugueux contre ses paumes calleuses. Honovi se demanda une fois de plus pourquoi son père avait tenu à récupérer un tel objet au crématorium de leur clan.


			Au-dessus d’eux, la lune était en partie cachée par les réminiscences de la tempête qui s’était calmée avant le coucher du soleil, les nuages dérivant lentement vers l’ouest. Ses yeux trouvèrent infailliblement la constellation du Loup. Au quatrième mois de leur calendrier, elle se levait à nouveau dans le ciel, apportant avec elle la promesse du printemps. 


			Comme tous les E’ridiani, Honovi avait appris à naviguer avec les étoiles dès son plus jeune âge. Le commerce était vital, or les dirigeables étaient le seul moyen de transport sûr permettant de franchir la Dorsale. Cela ne faisait que deux ans qu’il apprenait à piloter de nuit, mais il en savait assez pour comprendre que le vaisseau appareillant ce soir était sous les ordres d’un capitaine compétent.


			Il avait hâte de faire sa connaissance depuis que son père avait reçu un télégramme pendant le dîner. Ce n’était pas tous les jours que l’ensemble du Comhairle nan Cinnidhean, le corps dirigeant comprenant tous les ceann-cinnidh d’E’ridia, se déplaçait pour accueillir quelqu’un. La douzaine d’hommes et de femmes à la tête du gouvernement de leur pays marchaient en silence derrière lui. Les ceann-cinnidh et leurs jarls allaient par ordre d’ancienneté, et le clan Ouragan était le plus ancien d’entre tous.


			— On attend qui ce soir ? demanda Honovi à voix basse en jetant un coup d’œil à son père.


			Alrickson, ceann-cinnidh du clan Ouragan, répondit sans ralentir :  


			— Tu verras.


			Honovi jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Frey, la jarl du clan Soleil, fronça le nez pour lui signifier son exaspération. Elle jouait avec l’extrémité de sa longue tresse pour se tranquilliser, une habitude à laquelle elle n’avait toujours pas renoncé alors qu’elle apprenait pourtant à s’occuper de son clan, sous la houlette de son père.


			Frey venait de fêter ses quatorze ans et avait réussi sa première capitainerie en solo. Pour célébrer ce passage rituel, ses deux tresses, apanage des enfants e’ridiani, avaient été rassemblées en une seule ornée de perles et de rubans. Honovi arborait la même distinction honorifique, mais les côtés de sa tête étaient rasés pour signifier son appartenance à la lignée dirigeante de son clan, comme le voulait la tradition.


			L’air sentait désormais l’acier, trahissant la présence des imposants dirigeables dans leurs hangars de part et d’autre de la jetée. À cette heure, les raffineries situées en périphérie de la ville étaient éteintes et ne reprendraient pas du service avant l’aube. Les réparations avaient lieu tout au long de l’année, mais les nouvelles constructions attendaient en général la fonte des neiges.


			La jetée qu’ils empruntaient menant à une section de l’aérodrome réservée aux dirigeables étrangers, Honovi crut qu’ils n’attendaient pas un aéronef e’ridiani. Il révisa son avis à la seconde où il posa les yeux sur la coque sombre du dirigeable amarré à la cale sèche, comme l’aurait fait n’importe quel aéronaute de talent.


			Le groupe ralentit avant de s’arrêter tout à fait, se plaçant silencieusement de chaque côté de la jetée, face au dirigeable. Le clan Ouragan étant le plus ancien inscrit dans les généalogies royales d’E’ridia, Honovi et son père se placèrent au milieu.


			Le jarl ne repéra aucun équipage au sol. Il observa avec curiosité la passerelle se déployer vers la jetée, le frottement du bois sur le métal résonnant dans la nuit.


			La femme qui apparut au bastingage était de taille moyenne, mais en voyant son père et les autres cinn-chinnidh s’agenouiller devant elle, Honovi comprit qu’il n’avait pas affaire à quelqu’un d’ordinaire. Il s’empressa de suivre leur exemple et mit un genou à terre en la regardant débarquer. Ses yeux s’écarquillèrent de surprise en voyant l’éclat d’or scintiller le long de sa cuisse droite dans la lumière.


			L’Étoile du Crépuscule était aussi mystérieuse que belle à la faveur de l’obscurité, déesse du vent priée par tous les clans. Nilsine considéra ses enfants en posant une main sur sa hanche, l’autre refermée sur la crosse d’un pistolet.


			— Appelez les brise-navires dans la matinée. Occupez-vous de vos morts cette nuit, il y avait des spores dans la tempête, leur apprit-elle.


			Honovi frissonna, conscient qu’ils risquaient de se retrouver avec des revenants s’ils ne brûlaient pas rapidement les cadavres. Pas étonnant que son père lui ait demandé d’aller chercher un linceul. Les Gardiens avaient beau se démener, jamais les morts-vivants ne pourraient être complètement éradiqués. C’était pour cette raison que tous les villes et villages, de tous les pays, se barricadaient du fléau derrière d’épais remparts.
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