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    Présentation

    Réputés difficiles, les textes de Lacan intriguent et en même temps attirent de par l'objet de ces textes et du style de l'oeuvre. Selon l'auteur, Lacan parle de l'inconscient et du désir dans des termes qui rebutent la conscience ordinaire, mais en cela il ne fait rien d'autre que de tenir à chacun le discours de son inconscient. Ce petit livre montre que ces textes sont lisibles, que Lacan s'est posé la question du "sujet" dont l'auteur explique la genèse.
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	Vice-président de la SPP. Réorganisation interne. Premiers séminaires privés dans son appartement.




	1953

	Scission de la SPP. Fondation de la Société française de Psychanalyse (SFP), animée par Lagache et Lacan représentant deux tendances antagoniques. Discours de Rome (cf. Écrits, p. 237 et s.) qui fait figure de manifeste. Mariage avec Sylvia Macklès. À partir de 1953 jusqu’en 1963, le séminaire devient public et se déroule dans un amphithéâtre de l’hôpital Sainte-Anne, prêté par Jean Delay.




	1963

	Lacan est radié de la liste des didacticiens de la SFP et de l’IPA. Le séminaire quitte Sainte-Anne et, sur l’invitation de Louis Althusser, s’installe à l’École normale supérieure de la rue d’Ulm. À l’initiative de Fernand Braudel, il est rattaché à l’École pratique des Hautes Études. Lacan passe un accord d’édition avec François Wahl au Seuil.
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	Lacan fonde l’École freudienne de Paris (EFP).
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	La salle de l’ENS-Ulm lui est retirée par le directeur de l’École, Robert Flacelière. Le séminaire émigre à la Faculté de Droit du Panthéon.
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Introduction




Lacan est souvent présenté comme le lecteur et continuateur de Freud. Dans un esprit beaucoup plus proche du travail scientifique que de la polémique philosophique, il serait parti d’un acquis théorique et pratique qu’il aurait porté un peu plus loin en déplaçant et rectifiant des concepts au gré de ses découvertes, poursuivant le travail du fondateur de la psychanalyse. Cette présentation, au niveau de généralité où elle se situe, n’est peut-être pas inexacte ; mais elle n’apprend rien sur le travail réel et sur les cheminements certainement plus tortueux des élaborations lacaniennes.

Si l’on examine, en procédant de manière plus historique, son parcours, il apparaît au contraire que Jacques Lacan, médecin psychiatre français de formation traditionnelle, commence par se poser une série de questions théoriques nouvelles non pas à partir de la psychanalyse, mais à partir de la psychiatrie elle-même, ainsi que de la philosophie. Ce sont ces questions qui l’amènent très vite à chercher et à trouver dans l’œuvre de Freud, alors mal connue en elle-même, et qui n’est pour lui qu’une théorie privilégiée, ou exemplaire, parmi d’autres, des éléments de développements. Son rapport à la psychanalyse est d’abord latéral, et même si l’on peut montrer que c’est cet écart qui lui permet de conserver finalement les aspects les plus décisifs de la découverte freudienne, il n’en reste pas moins que tout son travail ultérieur restera marqué par une problématique et un style de questions qui en diffèrent.

C’est pourquoi l’exposé qui suit s’engage dans une double direction. D’une part, il tente de restituer l’histoire de ce cheminement. D’autre part, mais seulement comme en filigrane, car cette question mériterait un développement à part entière, il pose quelques jalons concernant la signification, pour la philosophie, de cette théorie. On peut trouver plusieurs raisons de faire courir cette interrogation tout au long de cette enquête. De manière générale, elle peut apparaître à propos de toute théorie qui traite d’un objet ou d’un concept recoupant le champ philosophique (ici, le sujet, mais ce peut être le langage, ou la matière). Mais si l’on croit, avec Foucault, à « la place déterminante de la médecine dans l’architecture d’ensemble des sciences humaines », et si l’on pense que, « plus qu’une autre, elle est proche de la disposition anthropologique qui les soutient toutes » [1] , l’importance de cette interrogation s’accentue. Plus particulièrement enfin dans le cas de Lacan, elle s’impose à la fois parce que celui-ci se réfère explicitement à des concepts ou à des auteurs philosophiques qu’il désigne comme des points de départ, des appuis obligés ou des indices, et parce que la psychanalyse, analysant l’enjeu fondamental de certaines thèses caractéristiques, peut amener à réviser l’interprétation des positions philosophiques qui les soutiennent.

Précisons donc immédiatement qu’il ne saurait être question de donner ici un avis philosophique sur la psychanalyse en général et sur l’œuvre de Lacan en particulier. L’idée de donner un avis sur quelque chose est déjà peu philosophique en elle-même, et l’on se demande de plus de quel droit la philosophie statuerait sur la psychanalyse : comme toute discipline constituée, celle-ci se passe, de fait, de ces points de vue extérieurs. Il est beaucoup plus intéressant de la laisser poser ses propres questions : elle rencontre en effet parfois des problèmes qui présentent une ressemblance frappante avec ceux des philosophes. Comment les résout-elle ?

Sur la question du sujet, ou du moi, des philosophes ont spéculé : Hegel ou Kant, Descartes ou Spinoza, Pascal se sont opposés ou rencontrés sur le problème de sa nature, de son statut, de ses pouvoirs ou de ses limites, de l’importance qu’il convient de lui accorder. Cette question revient avec une insistance et une netteté particulières. Or Lacan, avec des moyens spécifiques, la repense à nouveaux frais. Il est difficile de l’ignorer, même si l’on ne s’intéresse pas au métier d’analyste.

Ce métier d’ailleurs n’apparaîtra pas au premier plan, et l’on sera peut-être surpris de ne pas reconnaître dans les pages qui suivent ce Lacan auquel la rumeur a donné son profil caractéristique de grand manipulateur du langage et de l’inconscient. Si l’on n’a pas étudié en effet les textes tardifs, ceux de la célébrité, c’est parce que la lecture de la Thèse de médecine et des travaux qui en dépendent directement s’est imposée comme décisive pour deux raisons : elle éclairait le contexte théorique dans lequel Lacan effectuait certains choix et permettait de leur rendre leur signification historique ; d’autre part, ces travaux, loin d’être seulement universitaires, contenaient déjà les éléments essentiels de la problématique à venir, au point de pouvoir être considérés à la fois comme une voie d’accès à l’œuvre et comme une clé de lecture. Cette œuvre ne sort donc pas du néant, et corrélativement son destin n’est pas miraculeux.

Enfin, et peut-être surtout, ce moment où se posait la question d’identifier sans réductionnisme un ordre mental, la causalité psychique dans sa particularité, mettait en scène d’une manière particulièrement claire des enjeux philosophiques qui se trouvent n’avoir pas encore vieilli.







Notes du chapitre

[1] ↑ M. Foucault, Naissance de la clinique, PUF, 1963, p. 201.




1. L’objectivité du subjectif : la voie étroite du « point de vue » de la personne





De la conscience à la personne : un parcours philosophique et clinique

La haine du moi chez Pascal, la description du calvaire de la conscience de soi chez Hegel ont été des machines de guerre contre les prérogatives du moi narcissique obnubilé par ses pouvoirs. Elles ont fait valoir définitivement que ce qui rend compte du sujet l’excède largement.

Mais faire entrer le psychisme de l’individu sous les déterminations de l’esprit scientifique nécessite d’autres remaniements. Les contestations philosophiques du sujet ne concernent en rien le sujet de la psychologie, et les déterminations de celui-ci ne décrivent d’aucune façon la nature du sujet transcendantal. C’est entre les deux, et en récusant cette opposition, qu’il allait revenir à la psychanalyse, d’abord sous la forme d’une psychologie concrète, de poser le problème du transcendantal sur le terrain de la psychologie.

Il fallait pour cela les mutations institutionnelles décrites par Foucault dans Histoire de la folie et dans Naissance de la clinique. Il fallait que les troubles et les souffrances du moi deviennent l’objet d’un regard thérapeutique. Dans la clinique, grâce à Bichat, cette visibilité du vivant s’est révélée dans le spectacle de son cadavre, c’est-à-dire dans un devenir-corps, une incarnation dans un organisme, de l’individu. Dans la psychanalyse où il s’agit de comprendre comment un corps va se trouver entraîné dans la logique d’un comportement délirant, le point de vue est opposé.

La clarté de la mort dans laquelle baigne désormais le corps vivant institue à son tour la nuit de son discours : cette acuité enfin trouvée du regard médical prépare les conditions de la surdité de la médecine à la parole du fou. Sa spécificité n’est pas encore pensable, elle est même interdite et réduite à autre chose. Il est facile sans doute, mais néanmoins frappant, de remarquer que Bichat disqualifie une attitude à laquelle précisément Freud et Lacan reviendront : la prise de note au chevet du malade. Il ne s’agit assurément pas de la même pratique, mais on ne peut s’empêcher de remarquer encore que la mort est la garantie du silence du malade, l’élimination de son discours interminable sur son propre mal, qui n’est pour le médecin qu’un bruit parasite.

« “Où avez-vous mal ?” lui demande-t-il, et non pas “Qu’avez-vous ?” [1] , attendant de lui non pas une parole porteuse de sens, mais le pur cri, réponse réactive déclenchée par la pression stimulus (“et si j’appuie ici… ?”). Parole dont pourtant G. Canguilhem a montré que, même dans le domaine purement physiologique, elle garde une valeur de vérité décalée : le malade n’est pas savant sur son mal, mais il est “sachant” d’une certaine manière ; il sait ce que ce mal lui interdit de faire par rapport à ses normes propres. Selon la plaisanterie traditionnelle chez les urologues, celui qui se plaint d’avoir “mal aux reins” ne souffre précisément d’aucune affection propre à ces organes mais plutôt d’un trouble musculaire complexe. Plaisanterie trop facile, car par là le malade indique avant tout le registre des performances qu’il ne se sent plus en mesure d’accomplir et exprime donc bien la vérité phénoménale de son affection » [2] .

Cette reprise en compte du discours est évidemment l’essentiel de la démarche analytique. Exclut-elle, par un retour en arrière, ce privilège accordé par Bichat à la mort ? « Il restera sans doute décisif pour notre culture que le premier discours scientifique tenu par elle sur l’individu ait dû passer par ce moment de la mort. C’est que l’homme occidental n’a pu se constituer à ses propres yeux comme objet de science, il ne s’est pris à l’intérieur de son langage et ne s’est donné en lui et par lui une existence discursive qu’en référence à sa propre destruction : de l’expérience de la Déraison sont nées toutes les psychologies et la possibilité même de la psychologie ; des cadavres ouverts de Bichat à l’homme freudien, un rapport obstiné à la mort prescrit à l’universel son visage singulier » [3] .

En insistant sur le lien entre le langage et la mort, Foucault est ici au plus proche de ce que développeront peu à peu les différentes étapes de la théorie lacanienne. C’est l’entrecroisement de cette précarité individuelle et de l’universalité du discours, non seulement qui s’en saisit, mais surtout auquel elle donne lieu, que Lacan va prendre pour objet, s’interrogeant plutôt sur ses effets structurants dans la formation du sujet que sur les conditions historiques et épistémologiques de son émergence.

Aussi, là où Foucault voit une singularité occidentale, Lacan verrait plutôt une caractéristique propre à l’ordre humain en général : l’accession au discours est en rapport direct avec la perte et la castration, qu’elle relaye sur un autre terrain. « La lettre tue » (Paul), le mot tue la chose (Kojève-Hegel), en lui conférant il est vrai la dimension infinie de son exploitation symbolique : mais le sujet en perd irrémédiablement ce rapport direct aux choses qui fait la simplicité mécanique de la vie simplement organique ou végétative, et s’enrichit d’une dimension irréductible à toute approche exclusivement organiciste. S’il y a singularité occidentale, en revanche, c’est précisément dans la « naissance » d’un type de discours qui vient relayer en la thématisant la signification générale de tout discours : d’être un rapport à la mort.

La psychanalyse se détourne donc du cadavre mais non pour l’oublier : elle retrouve la mort hantant les fantasmes du vivant pour lequel être né lui signifie déjà qu’il doit mourir. Certes la déraison, par rapport au psychisme, joue le rôle de la mort par rapport au vivant en bonne santé ; c’est dans la déraison (la névrose et la psychose) que peuvent être rendues visibles les caractéristiques spécifiques du psychisme normal ou ordinaire, puisque ces formations pathologiques lui sont coextensives, homogènes. Mais ce rapport n’est pas aussi simple et symétrique. La mort elle-même, comme ce corrélat de la naissance sexuée, est reprise entièrement en compte par la psychanalyse, mais d’une autre manière ; elle n’est plus seulement ce négatif qui fait ressortir un positif, ou ce caractère coextensif qui souligne ce qu’il accompagne. Elle est cette précarité essentielle et originaire qui joue un rôle décisif dans la constitution du sujet et le sous-tend d’un bout à l’autre, comme un fil rouge, sous la forme de la pulsion de mort. Valeur génétique donc, et plus seulement épistémologique.

On peut donc dire que l’entreprise freudienne et celle de Lacan, indépendamment d’abord, puis sous la forme d’une reprise et d’une relecture, sont entièrement solidaires de cette fondation de la clinique qui les a permises en écartant définitivement toute psychologie des profondeurs. Mais cette solidarité est complexe : elle ne se développe complètement que par une remise en cause et une contestation de ce privilège du regard sur un organisme au profit de l’écoute d’une situation qui excède les limites physiques de l’individu.

Comme Bichat part d’une vision nouvelle du cadavre (cet objet qu’on dissèque dans une perspective thérapeutique au lieu de le reléguer peureusement à la morgue ou de le cantonner à l’amphithéâtre, dans une fonction purement didactique) pour accéder à une compréhension du vivant, Lacan rencontre le sujet déjà égaré et installé depuis un certain temps entre les murs de l’asile, objet d’une attention spéciale. La mort n’a plus le sens d’une énigme métaphysique, elle n’est que cadavre offert à l’examen : mais c’est le sens de la vie qui en sort. La folie de même, dépouillée de son mystère et de sa malédiction, est ramenée à l’état pathologique de la parole délirante. Mais ce délire reste incompréhensible pour un regard organiciste. Pour qu’en sorte la compréhension de ce qui anime le sujet parlant, non pas le sujet fictif de la présence à soi cher aux philosophes de la conscience, mais le sujet actif de la « revendication », celui qui dit « je », « moi », dans les interstices de ses questions balbutiantes, cette « subjectivité sans intériorité » [4]  qui se manifeste seulement par l’insistance encore énigmatique de ses exigences, sages ou folles, de ses comportements, répétitifs ou déviants, et à laquelle le jeune Lacan va prêter une oreille attentive, il faut inventer quelques concepts qui autorisent un type d’attention particulier rendant visible à son tour une autre spécificité. C’est l’objectif de la Thèse de médecine du jeune psychiatre que de s’efforcer, en 1932, au moyen de divers déplacements et tentatives de conceptualisations, de poser ce problème, déjà présent dans le champ philosophique, sur un autre terrain.




Une « science de la personnalité » est à inventer

La Thèse de doctorat en médecine de 1932, De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité, constitue cet autre terrain. La notion de personnalité qui s’y trouve au premier plan est très vite coupée par Lacan de son origine phénoménologique : elle est réinscrite dans un champ d’intelligibilité qui recouvre le système des relations humaines en tant que des significations subjectives y sont à l’œuvre de manière privilégiée et spécifique, au détriment d’un ordre de détermination physiologique exclusif. C’est à cette condition que les phénomènes pathologiques auxquels la psychiatrie a affaire y trouvent leur place et leur sens.

Cet « ordre dans lequel s’impose à toute étude psycho-clinique la réalité de la personnalité » « dans ses structures objectives » apparaît sous la domination d’une « genèse sociale de la personnalité » (T, 42). Celle-ci se réalise sous la triple forme d’ « un développement biographique », c’est-à-dire d’un enchaînement typique de réactions qui donnent leur unité évolutive à l’intégration des événements déterminants de la vie du sujet, vécu par lui sur un mode qui lui est propre ; « d’une conception de soi-même », caractérisant la structure et l’évolution de ses attitudes et transparaissant dans une certaine « image idéale du moi » ; et enfin « d’une certaine tension des relations sociales », c’est-à-dire de sa situation vitale dans la société, de sa position et de ses réactions par rapport à son milieu, qu’il vit sous la forme de la « valeur représentative dont il se sent affecté vis-à-vis d’autrui » (T, 42).

Toutes ces structures ont comme caractéristique d’être « clairement lisibles », ce qui signifie qu’elles transparaissent à travers les représentations qui n’en sont pas pour autant la simple clé ou l’expression toute théorisée. Au contraire. « Lisible », ici, même si Lacan fait preuve d’un certain optimisme qui contraste avec l’inaccessibilité de l’inconscient qui n’est pas encore son propos, signifie : susceptible d’être déchiffré sans faire appel à autre chose qu’à lui-même (à un autre ordre de détermination, par exemple organique) ; la lisibilité est l’indice d’une homogénéité et d’une spécificité, non d’une facilité.

Pour définir la personnalité, il va donc falloir parvenir à « une différenciation claire… entre ce qui est subjectivement éprouvé et… ce qui peut être objectivement constaté » (T, 36). Cette distinction introduit-elle à l’idée de deux types de réalités différents ? Elle porte au contraire sur la signification qu’il faut donner à une seule et même réalité.

La « personnalité » se manifeste indiscutablement à travers une série de sentiments, de représentations, d’actions et de discours qui les désignent. Qu’on ne puisse préjuger de leur signification (et donc de leur vérité) n’enlève rien à leur présence. « Assurément, d’aucunes “données immédiates” on ne peut déduire l’existence objective de l’acte volontaire et de l’acte de liberté morale. De plus, dès qu’il s’agit de connaissance scientifique, le déterminisme est une condition a priori et rend une telle existence contradictoire avec son étude. Mais il reste à expliquer l’existence phénoménologique de ces fonctions intentionnelles : à savoir par exemple, que le sujet dise “je”, croie agir, promette et affirme » (T, 39).

On voit que le principe du déterminisme, réaffirmé avec insistance tout au long de la Thèse (T, 72, 252, 314, 328) ne conduit pas du tout Lacan à considérer comme sans valeur où sans réalité ce qui semble lui échapper, mais au contraire à rechercher le type de déterminisme adapté à ce qui se présente justement comme lui échappant. L’indéterminé ici n’est pas le contraire du déterminé mais la manifestation phénoménale de l’une des allures particulièrement complexes du déterminé.

Placé dans une situation inverse de celle de Spinoza dont les adversaires sont les tenants de la liberté (au sens du libre arbitre individuel), Lacan raisonne en fait de la même manière à l’encontre des psychiatres organicistes : le principe du déterminisme ne doit pas conduire à affirmer l’irréalité de tout ce qui se présente sous la forme de sa négation. L’erreur n’est pas un pur néant, elle est une réalité incomplète qu’il convient de remettre à sa place. Si l’individu se croit libre c’est qu’il est inconscient des causes qui le déterminent : non seulement cela n’enlève rien à l’existence de cette croyance, mais cela l’explique d’autant mieux. Alors que Spinoza, dans le contexte de la pensée classique, insiste sur le caractère illusoire de cette liberté, Lacan insiste au contraire sur l’existence et les mécanismes de cette illusion, pour d’autres raisons conjoncturelles. Mais leurs positions se rejoignent.

Faire comprendre donc que la « personnalité » n’a aucune raison de rester l’apanage des spiritualistes et qu’être « matérialiste » ce n’est pas la rejeter dans les oubliettes mais en rechercher le déterminisme propre, tel est le premier objectif de la Thèse : « Rien de plus positif que notre problème : c’est éminemment un problème de faits, puisque c’est un problème d’ordre de faits ou, pour mieux dire, un problème de topique causale » (T, 14).

Or, tel est toujours le problème du cas psychiatrique : où commence, où finit ce que l’examen doit prendre en compte ? La position de Lacan est ici très tranchée : le principe est de commencer par ne plus choisir. C’est la seule manière d’échapper à ces matérialistes vulgaires qui croient être quittes de la projection subjective en se crispant sur la recherche scientiste d’une trace corporelle de la maladie psychique.

Le préjugé hyper-objectiviste réunit à chaque fois les organicistes et les psychologues qui veulent se démarquer de toute psychologie au sens vulgaire, c’est-à-dire projective. S’étendant plus longuement sur cet amalgame, Lacan écrit : « Au reste, qui mérite le plus le reproche de tomber dans la “psychologie” ? Est-ce l’observateur soucieux de compréhension qui n’apprécie les troubles mentaux subjectifs, plus ou moins véhémentement accusés par le malade, qu’en fonction de tout le comportement objectif dont ils ne sont que les épiphénomènes ? Ou bien ne serait-ce pas plutôt le soi-disant organiciste ? Nous voyons en effet celui-ci traiter les hallucinations, les troubles “subtils” des “sentiments intellectuels”, les auto-représentations aperceptives et les interprétations elles-mêmes, comme s’il s’agissait de phénomènes indépendants de la conduite et de la conscience du sujet qui les éprouve, et inconscient de son erreur, faire de ces événements des objets en soi » (T, 310). L’organiciste chosifie la catégorie psychologique sans la remettre en cause ; il fait d’un sentiment une chose au lieu d’en comprendre le « sens ». Cette assez belle analyse de la fixation psychologiste négative qui caractérise finalement tout autant celui qui ne veut voir qu’un corps et celui qui ne prête attention qu’à des états d’esprit détachés de tout contexte, montre comment les catégories de la psychiatrie, toutes tendances confondues, sont des hypostases des catégories très empiriques de psychologie immédiate, c’est-à-dire des sentiments que le sujet éprouve : ce mouvement est objectivé dans l’organicisme. Au lieu de faire subir à l’hallucination, par exemple, cette conversion caractéristique qui, de croyance subjective, la fait passer au statut de fait objectif et significatif de cette croyance, à sa présence « à comprendre » dans le sujet, l’organiciste croit l’annuler en la réduisant à une lésion (qu’il espère trouver mais qui n’explique rien) : en fait, il la maintient et la consacre dans sa présence mystérieuse. Insuffisamment psychologue, le psychiatre abandonne le malade à la psychologie en s’intéressant à autre chose qu’à la réalité spécifique du trouble auquel il est confronté : « le corps du délit » (T, 310), expression à travers laquelle Lacan laisse entendre, sans développer, que la raison profonde en est la finalité moralisante et répressive, policière, de la psychiatrie qui se dissimule derrière l’objectif affiché d’une connaissance objective.
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