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Présentation : l’auteur, l’œuvre et son contexte4Honoré de Balzac(1799-1850)é à Tours dans la petite bour-geoisie,Balzacestplacéennourrice, puis en pension :d’abord au collège deVendôme (1807-1813) puisà Paris (1814-1816). e1816à1819,inscrit à la faculté de droit, ilalterne études et épisodesprofessionnels chez un avoué puis chez un notaire. e cette jeunesse sans affection, ilgarde une blessure qu’exprime-ront nombre de ses personnages.En 1819, bachelier en droit, il s’installe dans une mansarde pour écrire seul ou en collaboration divers ouvrages qui paraî-tront sous des pseudonymes. e 1825 à 1828, une courte incursion dans le monde des affaires (Balzac est devenu imprimeur) s’achève par une fail-lite. ’autres investissements achèveront de le ruiner. Revenu à la littérature, il connaît un premier succès avec La Peau de chagrin(1831). En 1834, avec Le Père Goriot, il est en pleine possession de son art : ayant conçu le plan de son œuvre, il inaugure le principe du retour des personnages.Sous le titre d’Études de mœurs, qui deviendra La Comédie humaine en 1841, il annonce un ensemble de romans dont Daguerréotype de Balzac,  Louis-Auguste Bisson, 1842.
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5chacun doit mettre en lumière certains aspects de la société : caractères, âges, professions, milieux, régions. Poussé par cette ambition et par le poids de ses dettes, Balzac travaille comme un forcené : il écrit jour et nuit, soutenu par le café qu’ilconsomme à l’excès. En 1850, épuisé, il meurt à cinquante-et-un ans, alors qu’il vient d’épouser madame Hanska, une comtesse polonaise qu’il a aimée et attendue pendant vingt ans ! Il laisse une œuvre considérable.Page de titre de l’édition originale du Père Goriot, 1852,  gravure d’Eugène Lampsonius (Eustache Lorsay, dit),  peintre et illustrateur français (1822-1871).
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Présentation : l’auteur, l’œuvre et son contexte6Le Père Goriot(1834-1835)L’action se situe en 1819, mais c’est la société de 1834 qui estdécrite. Une crise économique et politique vient d’engendrer larévolution de Juillet. Charles X, contraint de fuir, est remplacé parLouis-Philippe : l’ancienne noblesse, menacée par une aristocratied’affaires en pleine expansion, se raidit. 
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7ans ce contexte, Eugène de Rastignac, jeune aristocrateprovincial, mène à Paris la vie d’un étudiant désargentélorsquel’invitationd’unecousineluiouvrelesportesdelahaute aristocratie parisienne. bloui, Eugène n’a qu’une obses-sion : s’élever jusqu’aux sphères de la richesse et du pouvoir. Mais par quels moyens ? C’est son itinéraire que nous suivrons au long de ce superbe roman d’apprentissage.
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8Vocabulaire et noms propres1.Rue Neuve-Sainte-Geneviève : actuelle rue Tournefort dans le Vear-rondissement. Voir carte sur le rabat.2.Faubourg Saint-Marcel ou Saint-Marceau :quartier de Paris particuliè-rement pauvre à l’époque du roman. Actuellement à cheval entre le Veet le XIIIearrondissement. Voir carte sur le rabat. 3.Prodiguer : donner.Le Père GoriotAu grand et illustre Geoffroy-Saint-Hilaire,comme un témoignage d’admiration de ses travaux et de son génie.de balzac.Une pension bourgeoise1Madame Vauquer, née de Conﬂans, est une vieille femme qui,depuis quarante ans, tient à Paris une pension bourgeoise établie rueNeuve-Sainte-Geneviève1, entre le quartier latin et le faubourg Saint-Marcel2. Cette pension, connue sous le nom de la Maison Vauquer, admet également des hommes et des femmes, des jeunes gens et desvieillards, sans que jamais la médisance ait attaqué les mœurs de cerespectable établissement. Mais aussi, depuis trente ans, ne s’y était-iljamais vu de jeune personne, et, pour qu’un jeune homme y demeure,sa famille doit-elle lui faire une bien maigre pension. Néanmoins,en 1819, époque à laquelle ce drame commence, il s’y trouvait unepauvre jeune ﬁlle. En quelque discrédit que soit tombé le mot dramepar la manière abusive et tortionnaire dont il a été prodigué3dans5108
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Chapitre 19Vocabulaire et noms propres1.Dans ces temps de douloureuse lit-térature :allusion aux querelles sur le drame romantique et à la mode duroman noir qui se caractérise par des épisodes sanglants. 2.Intra murosetextra:àl’intérieuretà l’extérieur des murs qui, à l’époque encore, entourent Paris. 3.Montmartre et Montrouge :limites au nord et au sud de Paris. Voir carte sur le rabat.4.Jaggernat (Jagannâtha) :idoleincarnant le dieu hindou Vishnu. Lors des processions, certains ﬁdèles sesacriﬁaient en se jetant sous les roues du char qui la transportait.5.All is true :expression anglaise signiﬁant  « Tout est vrai ».9ces temps de douloureuse littérature1, il est nécessaire de l’employerici : non que cette histoire soit dramatique dans le sens vrai du mot;mais, l’œuvre accomplie, peut-être aura-t-on versé quelques larmesintra muros et extra2. Sera-t-elle comprise au-delà de Paris? Le douteest permis. Les particularités de cette scène pleine d’observationset de couleur locale ne peuvent être appréciées qu’entre les buttesMontmartre et les hauteurs de Montrouge3, dans cette illustre val-lée de plâtras incessamment près de tomber et de ruisseaux noirs deboue; vallée remplie de souffrances réelles, de joies souvent fausses,et si terriblement agitée, qu’il faut je ne sais quoi d’exorbitant poury produire une sensation de quelque durée. Cependant il s’y rencontreçà et là des douleurs que l’agglomération des vices et des vertus rendgrandes et solennelles : à leur aspect, les égoïsmes, les intérêts s’ar-rêtent et s’apitoient; mais l’impression qu’ils en reçoivent est commeun fruit savoureux promptement dévoré. Le char de la civilisation,semblable à celui de l’idole de Jaggernat4, à peine retardé par un cœurmoins facile à broyer que les autres et qui enraie sa roue, l’a brisébientôt et continue sa marche glorieuse. Ainsi ferez-vous, vous quitenez ce livre d’une main blanche, vous qui vous enfoncez dans unmoelleux fauteuil en vous disant : «Peut-être ceci va-t-il m’amuser.»Après avoir lu les secrètes infortunes du père Goriot, vous dînerezavec appétit en mettant votre insensibilité sur le compte de l’auteur,en le taxant d’exagération, en l’accusant de poésie. Eh bien, sachez-le! ce drame n’est ni une ﬁction ni un roman :All is true5, il est si1520253035
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Le Père Goriot10Vocabulaire et noms propres1.Val-de-Grâce :ancien couvent situé dans leVearrondissementet trans-formé en hôpital à l’époque de laRévolution. Voir carte sur le rabat.2.Panthéon :égliseconstruiteaucœurdu Quartierlatin (1764-1780) ;devenue depuis un monument laïque destiné à la commémoration desgrands hommes. Voir carte sur lerabat. 3.Cailloutis :surface recouverte depetits cailloux.4.Toise :unité de mesure d’environ 2 mètres.5.Porte bâtarde :porte d’une taille in-termédiaire entre la portepiétonne etla porte cochère destinée aux attelages.6.Àclaire-voie :quilaissevoirau travers.40455055véritable, que chacun peut en reconnaître les éléments chez soi, dansson cœur peut-être!La maison où s’exploite la pension bourgeoise appartientà madame Vauquer. Elle est située dans le bas de la rue Neuve-Sainte-Geneviève, à l’endroit où le terrain s’abaisse vers la rue de l’Arbalètepar une pente si brusque et si rude que les chevaux la montent oula descendent rarement.[Situé entre le Val-de-Grâce1et le Panthéon2, ce quartier silencieux,assombri par l’ombre jaunâtre des deux coupoles, abrite une population devieillards et d’étudiants pauvres dans une atmosphère carcérale.]*La façade de la pension donne sur un jardinet, en sorte que la maison tombe à angle droit sur la rue Neuve-Sainte-Geneviève, où vous la voyez coupée dans sa profondeur. Le long de cette façade, entre la maison et le jardinet, règne un cailloutis3en cuvette, large d’une toise4, devant lequel est une allée sablée, bordée de géraniums, de lauriers-roses et de grenadiers plantés dans de grands vases en faïence bleue et blanche. On entre dans cette allée par une porte bâtarde5surmontée d’un écriteau sur lequel est écrit : Maison Vauquer, et dessous : Pension bourgeoise des deux sexes et autres. Pendant le jour, une porte à claire-voie6, armée d’une sonnette criarde, laisse * Les textes présentés en italique et entre crochets sont les résumés des passages coupés.
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Chapitre 111Vocabulaire1.Croisées : fenêtres.606570758085apercevoir au bout du petit pavé, sur le mur opposé à la rue, une arcade peinte en marbre vert par un artiste du quartier. Sous le ren-forcement que simule cette peinture s’élève une statue représentant l’Amour. […]À la nuit tombante, la porte à claire-voie est remplacée par uneporte pleine. Le jardinet, aussi large que la façade est longue, setrouve encaissé par le mur de la rue et par le mur mitoyen de lamaison voisine, le long de laquelle pend un manteau de lierre quila cache entièrement et attire les yeux des passants par un effet pit-toresque dans Paris. Chacun de ces murs est tapissé d’espalier etde vigne dont les fructiﬁcations grêles et poudreuses sont l’objetdes craintes annuelles de madame Vauquer et de ses conversationsavec les pensionnaires. Le long de chaque muraille règne une étroiteallée qui mène à un couvert de tilleuls, mot que madame Vauquer,quoique née de Conﬂans, prononce obstinément tieuilles, malgré lesobservations grammaticales de ses hôtes. Entre les deux allées laté-rales est un carré d’artichauts ﬂanqué d’arbres fruitiers en quenouille,et bordé d’oseille, de laitue ou de persil. Sous le couvert de tilleulsest plantée une table ronde peinte en vert, et entourée de sièges.Là, durant les jours caniculaires, les convives assez riches pour sepermettre de prendre du café viennent le savourer par une chaleurcapable de faire éclore des œufs. […]Naturellement destiné à l’exploitation de la pension bourgeoise,le rez-de-chaussée se compose d’une première pièce éclairée par lesdeux croisées1de la rue, et où l’on entre par une porte-fenêtre. Cesalon communique à une salle à manger qui est séparée de la cui-sine par la cage d’un escalier dont les marches sont en bois et encarreaux mis en couleur et frottés. Rien n’est plus triste à voir quece salon meublé de fauteuils et de chaises en étoffe de crin à raiesalternativement mates et luisantes. […] Cette première pièce exhale
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Le Père Goriot12Vocabulaire et noms propres1.Ofﬁce :cuisine où l’on prépare lesplats.2.Hospice :établissement destiné àaccueillir les gens en détresse. 3.Nauséabondes : désagréables.4.Catarrhales :malsaines, contami-nées par le rhume.5.Sui generis :particulière à chaquepersonne.6.Contiguë : attenante.7.Boudoir : salon intime d’une dame. 8.Moiré métallique :surface métal-lique travaillée de façon à donner des reﬂets changeants.9.Incurables :hospice où l’on recueil-lait les pauvres au seuil de la mort.9095100105110une odeur sans nom dans la langue, et qu’il faudrait appeler l’odeur depension.Elle sent le renfermé, le moisi, le rance; elle donne froid, elleest humide au nez, elle pénètre les vêtements; elle a le goût d’unesalle où l’on a dîné; elle pue le service, l’ofﬁce1, l’hospice2. Peut-êtrepourrait-elle se décrire si l’on inventait un procédé pour évaluer lesquantités élémentaires et nauséabondes3qu’y jettent les atmosphèrescatarrhales4et sui generis5de chaque pensionnaire, jeune ou vieux. Ehbien, malgré ces plates horreurs, si vous le compariez à la salle à man-ger, qui lui est contiguë6, vous trouveriez ce salon élégant et parfumécomme doit l’être un boudoir7. Cette salle, entièrement boisée, futjadis peinte en une couleur indistincte aujourd’hui, qui forme unfond sur lequel la crasse a imprimé ses couches de manière à y dessi-ner des ﬁgures bizarres. Elle est plaquée de buffets gluants sur lesquelssont des carafes échancrées, ternies, des ronds de moiré métallique8, des piles d’assiettes en porcelaine épaisse, à bord bleus, fabriquées àTournai. Dans un angle est placée une boîte à cases numérotées quisert à garder les serviettes, ou tachées ou vineuses de chaque pen-sionnaire. Il s’y rencontre de ces meubles indestructibles, proscritspartout, mais placés là comme le sont les débris de la civilisationaux Incurables9. […] Pour expliquer combien ce mobilier est vieux,crevassé, pourri, tremblant, rongé, manchot, borgne, invalide, expi-rant, il faudrait en faire une description qui retarderait trop l’intérêtde cette histoire, et que les gens pressés ne pardonneraient pas. Lecarreau rouge est plein de vallées produites par le frottement ou par
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Chapitre 113Vocabulaire1.Fange : boue.2.Attifée : mal habillée. 3.Tour de faux cheveux :bandeau de faux cheveux.4.Pantouﬂes grimacées :plissées parl’usure.5.Spéculation : goût du proﬁt.6.Fétide : forte et écœurante.7.Escompteur :qui prête de l’argentà proﬁt. 8.Commissaire-ordonnateur :ofﬁcierd’intendance dans l’armée.115120125130135les mises en couleur. Enﬁn, là règne la misère sans poésie; une misèreéconome, concentrée, râpée. Si elle n’a pas de fange1encore, elle ades taches; si elle n’a ni trous ni haillons, elle va tomber en pour-riture. Cette pièce est dans tout son lustre au moment où, vers septheures du matin, le chat de madame Vauquer précède sa maîtresse,saute sur les buffets, y ﬂaire le lait que contiennent plusieurs jattescouvertes d’assiettes, et fait entendre son rouroumatinal. Bientôt laveuve se montre, attifée2de son bonnet de tulle sous lequel pendun tour de faux cheveux3mal mis; elle marche en traînassant sespantouﬂes grimacées4. Sa face vieillotte, grassouillette, du milieu delaquelle sort un nez à bec de perroquet; ses petites mains potelées,sa personne dodue comme un rat d’église, son corsage trop plein etqui ﬂotte, sont en harmonie avec cette salle où suinte le malheur,où s’est blottie la spéculation5, et dont madame Vauquer respire l’airchaudement fétide6, sans en être écœurée. Sa ﬁgure fraîche commeune première gelée d’automne, ses yeux ridés, dont l’expressionpasse du sourire prescrit aux danseuses à l’amer renfrognement del’escompteur7, enﬁn toute sa personne explique la pension, commela pension implique la personne. […]Généralement, les pensionnaires externes ne s’abonnaient qu’audîner, qui coûtait trente francs par mois. À l’époque où cette his-toire commence, les internes étaient au nombre de sept. Le pre-mier étage contenait les deux meilleurs appartements de la maison.Madame Vauquer habitait le moins considérable, et l’autre apparte-nait à madame Couture, veuve d’un commissaire-ordonnateur8dela République française. Elle avait avec elle une très jeune personne,
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Le Père Goriot14Vocabulaire1.Pressurer : tirer le maximum de proﬁt.140145150155160165nommée Victorine Taillefer, à qui elle servait de mère. La pensionde ces deux dames montait à dix-huit cents francs. Les deux appar-tements du second étaient occupés, l’un par un vieillard nomméPoiret; l’autre, par un homme âgé d’environ quarante ans, qui por-tait une perruque noire, se teignait les favoris, se disait ancien négo-ciant, et s’appelait monsieur Vautrin. Le troisième étage se composaitde quatre chambres, dont deux étaient louées, l’une par une vieilleﬁlle nommée mademoiselle Michonneau; l’autre, par un ancienfabricant de vermicelles, de pâtes d’Italie et d’amidon, qui se lais-sait nommer le père Goriot. Les deux autres chambres étaient desti-nées aux oiseaux de passage, à ces infortunés étudiants qui, comme le père Goriot et mademoiselle Michonneau, ne pouvaient mettreque quarante-cinq francs par mois à leur nourriture et leur logement;mais madame Vauquer souhaitait peu leur présence et ne les prenaitque quand elle ne trouvait pas mieux : ils mangeaient trop de pain. En ce moment, l’une de ces chambres appartenait à un jeune hommevenu des environs d’Angoulême à Paris pour y faire son droit, etdont la nombreuse famille se soumettait aux plus dures privationsaﬁn de lui envoyer douze cents francs par an. Eugène de Rastignac,ainsi se nommait-il, était un de ces jeunes gens façonnés au travailpar le malheur, qui comprennent dès le jeune âge les espérancesque leurs parents placent en eux, et qui se préparent une belle des-tinée en calculant déjà la portée de leurs études, et les adaptant paravance au mouvement futur de la société, pour être les premiers àla pressurer1. […]Au-dessus de ce troisième étage étaient un grenier à étendre lelinge et deux mansardes où couchaient un garçon de peine, nomméChristophe, et la grosse Sylvie, la cuisinière. Outre les sept pension-naires internes, madame Vauquer avait, bon an, mal an, huit étudiants
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Chapitre 115Vocabulaire1.Fil d’archal :ﬁl de fer ou de laitonrecouvert de papier ou de tissu pourdivers usages.2.Cupidité :avidité pour les richesses.3.Marchande à la toilette :qui faitcommerce de vêtements d’occasion. 4.Rabougrie : ratatinée.5.Catarrhe à la vessie :inﬂammation de la vessie.170175180185190en droit ou en médecine, et deux ou trois habitués qui demeuraientdans le quartier, abonnés tous pour le dîner seulement. […]La vieille demoiselle Michonneau gardait sur ses yeux fatigués,un crasseux abat-jour en taffetas vert, cerclé par du ﬁl d’archal1quiaurait effarouché l’ange de pitié. Son châle à franges maigres et pleu-rardes semblait couvrir un squelette, tant les formes qu’il cachaitétaient anguleuses. Quel acide avait dépouillé cette créature de sesformes féminines? Elle devait avoir été jolie et bien faite : était-cele vice, le chagrin, la cupidité2? avait-elle trop aimé? avait-elle étémarchande à la toilette3, ou seulement courtisane? expiait-elle lestriomphes d’une jeunesse insolente au-devant de laquelle s’étaientrués les plaisirs par une vieillesse que fuyaient les passants? Sonregard blanc donnait froid, sa ﬁgure rabougrie4menaçait. Elle avaitla voix clairette d’une cigale criant dans son buisson aux approchesde l’hiver. Elle disait avoir pris soin d’un vieux monsieur affectéd’un catarrhe à la vessie5, et abandonné par ses enfants, qui l’avaientcru sans ressource. Ce vieillard lui avait légué mille francs de renteviagère, périodiquement disputés par les héritiers, aux calomniesdesquelles elle était en butte. Quoique le jeu des passions eût ravagésa ﬁgure, il s’y trouvait encore certains vestiges d’une blancheur etd’une ﬁnesse dans le tissu qui permettaient de supposer que le corpsconservait quelques restes de beauté.Monsieur Poiret était une espèce de mécanique. En l’aperce-vant s’étendre comme une ombre grise le long d’une allée auJardin des Plantes, la tête couverte d’une vieille casquette ﬂasque,tenant à peine sa canne à pomme d’ivoire jauni dans sa main,
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Le Père Goriot16Vocabulaire et nom propre1.Fils de Japhet :périphrase pour dé-signer « les hommes ». Dans la Bible, Japhet est un des trois ﬁls de Noé. 2.Bistré :rendu malsain, terreux, d’unbrun jaunâtre.3.Bulbeuse :marquée de boursou-ﬂures. 4.Chlorose : anémie.195200205210215laissant ﬂotter les pans ﬂétris de sa redingote qui cachait mal uneculotte presque vide, et des jambes en bas bleus qui ﬂageolaientcomme celles d’un homme ivre, montrant son gilet blanc saleet son jabot de grosse mousseline recroquevillée qui s’unissaitimparfaitement à sa cravate cordée autour de son cou de dindon,bien des gens se demandaient si cette ombre chinoise appartenaità la race audacieuse des ﬁls de Japhet1qui papillonnent sur leboulevard italien. Quel travail avait pu le ratatiner ainsi? quellepassion avait bistré2sa face bulbeuse3, qui dessinée en caricature,aurait paru hors de vrai? Ce qu’il avait été?[Balzac l’imagine employé au ministère de la Justice au service des exé-cutions capitales, portier aux portes d’un abattoir ou encore sous-inspecteurde la salubrité! «Un des ânes de notre grand moulin social», dont on diten les voyant : «Il en faut pourtant comme ça…»]Deux ﬁgures y formaient un contraste frappant avec la massedes pensionnaires et des habitués. Quoique mademoiselle VictorineTaillefer eût une blancheur maladive semblable à celle des jeunes ﬁllesattaquées de chlorose4, et qu’elle se rattachât à la souffrance généralequi faisait le fond de ce tableau par une tristesse habituelle, par unecontenance gênée, par un air pauvre et grêle, néanmoins son visagen’était pas vieux, ses mouvements et sa voix étaient agiles. Ce jeunemalheur ressemblait à un arbuste aux feuilles jaunies, fraîchementplanté dans un terrain contraire. Sa physionomie roussâtre, ses che-veux d’un blond fauve, sa taille trop mince, exprimaient cette grâceque les poètes modernes trouvaient aux statuettes du Moyen Âge. 
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Chapitre 117Vocabulaire1.Ménager : soigneux, précautionneux.220225230235240Ses yeux gris mélangés de noir exprimaient une douceur, une rési-gnation chrétiennes. Ses vêtements, simples, peu coûteux, trahis-saient des formes jeunes. Elle était jolie par juxtaposition. Heureuse,elle eût été ravissante : le bonheur est la poésie des femmes, commela toilette en est le fard.[Victorine a été reniée par son père qui l’a déshéritée au proﬁt deson frère. Sa mère en est morte de désespoir et la jeune ﬁlle mène unevie modeste et pieuse sous la direction de Mme Couture, parente mater-nelle éloignée mais aimante. La jeune ﬁlle espère toujours ﬂéchir ce pèreinﬂexible qu’elle continue d’aimer.]Eugène de Rastignac avait un visage tout méridional, le teint blanc,des cheveux noirs, des yeux bleus. Sa tournure, ses manières, sa posehabituelle, dénotaient le ﬁls d’une famille noble, où l’éducation pre-mière n’avait comporté que des traditions de bon goût. S’il était ména-ger1de ses habits, si les jours ordinaires il achevait d’user les vêtementsde l’an passé, néanmoins il pouvait sortir quelquefois mis comme l’estun jeune homme élégant. Ordinairement, il portait une vieille redin-gote, un mauvais gilet, la méchante cravate noire, ﬂétrie, mal nouée del’étudiant, un pantalon à l’avenant et des bottes ressemelées.Entre ces deux personnages et les autres, Vautrin, l’homme dequarante ans, à favoris peints, servait de transition. Il était de ces gensdont le peuple dit : «Voilà un fameux gaillard!» Il avait les épauleslarges, le buste bien développé, les muscles apparents, des mainsépaisses, carrées et fortement marquées aux phalanges par des bou-quets de poils touffus et d’un roux ardent. Sa ﬁgure, rayée par desrides prématurées, offrait des signes de dureté que démentaient sesmanières souples et liantes. Sa voix de basse taille, en harmonie
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Le Père Goriot18Vocabulaire1.Obligeant : serviable.2.Bonhomme : inoffensif.3.Équivoque :dont l’issue est dou-teuse.4.Rebutée : rejetée.5.Saillante : qui se remarque.6.Pâtiras : souffre-douleur.245250255260265270avec sa grosse gaité, ne déplaisait point. Il était obligeant1et rieur.Si quelque serrure allait mal, il l’avait bientôt démontée, raﬁstolée,huilée, limée, remontée, en disant : «Ça me connaît.» Il connais-sait tout d’ailleurs, les vaisseaux, la mer, la France, l’étranger, lesaffaires, les hommes, les événements, les lois, les hôtels et les pri-sons. Si quelqu’un se plaignait par trop, il lui offrait aussitôt sesservices. Il avait prêté plusieurs fois de l’argent à madame Vauquer età quelques pensionnaires; mais ses obligés seraient morts plutôt quede ne pas le lui rendre, tant, malgré son air bonhomme2, il imprimaitde crainte par un certain regard profond et plein de résolution. À lamanière dont il lançait un jet de salive, il annonçait un sang-froidimperturbable qui ne devait pas le faire reculer devant un crime poursortir d’une position équivoque3.[Au mieux avec la patronne qu’il sait ﬂatter, Vautrin est un personnagetrouble, aussi discret sur son passé que sur son emploi du temps.]Une réunion semblable devait offrir et offrait en petit les élémentsd’une société complète. Parmi les dix-huit convives, il se rencon-trait, comme dans les collèges, comme dans le monde, une pauvrecréature rebutée4, un souffre-douleur sur qui pleuvaient les plaisan-teries. Au commencement de la seconde année, cette ﬁgure devintpour Eugène de Rastignac la plus saillante5 de toutes celles au milieu desquelles il était condamné à vivre encore pendant deux ans. CePâtiras6était l’ancien vermicellier, le père Goriot, sur la tête duquelun peintre aurait, comme l’historien, fait tomber toute la lumière dutableau. Par quel hasard ce mépris à demi haineux, cette persécutionmélangée de pitié, ce non-respect du malheur, avaient-ils frappé leplus ancien pensionnaire? […]
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