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PRÉFACE





D’après la tradition japonaise, le Shintô, qui constitue la base même de notre vie à l’époque actuelle, est le produit d’une croissance spontanée. Bien qu’il soit une religion d’un niveau moral et spirituel élevé, les chrétiens l’ont souvent mal jugé, en partie parce que certaines de ses déviations temporaires ont heurté leurs concepts spécifiquement occidentaux.

M. Jean Herbert s’est efforcé de comprendre le Shintô sans se laisser influencer par aucun des préjugés courants chez les chrétiens. Il a fait au Japon plusieurs séjours de longue durée, visité et étudié un grand nombre de temples shintôistes et il s’est longuement entretenu avec leurs grands prêtres. Ceux-ci ont été frappés par sa sincérité et par le respect qu’il témoignait pour les aspects religieux des temples.

Comme le Shintô se rapporte aux origines mêmes de la société humaine, il peut évidemment être interprété de plusieurs points de vue différents, à divers niveaux d’ésotérisme et dans un ensemble plus ou moins complet. Nous espérons que les efforts faits par ce grand savant révéleront à l’Occident un élément au moins de la véritable nature de cette « Voie divine ».

Je souhaite qu’après M. Jean Herbert d’autres savants encore entreprennent d’une façon aussi pure que lui une étude directe et approfondie d’autres éléments culturels du Shintô ; je crois en effet que l’essence même du Shintô peut apporter une contribution précieuse à la paix du monde et au bien-être de la race humaine.

 

Marquis YUKITADA SASAKI,

Président de l’Université Kokugakuin

et de l’Association des Temples Shintô.

 

Université Kokugakuin,

juin 1963.








Chapitre I

INTRODUCTION





Le but de cet ouvrage est de faire connaître aux Occidentaux la religion nationale japonaise, le Shintô, telle qu’elle est comprise et pratiquée par nos contemporains japonais.

Ma source principale d’information a été les prêtres shintôistes actuellement vivants. C’est eux qui m’ont renseigné, tant pour l’interprétation des textes courts et peu nombreux qui constituent leurs Écritures sacrées que pour l’étude, au moins aussi importante, de leurs croyances, de leurs pratiques et de leur enseignement. Pour reprendre une phrase de W. L. Schwartz1, je me rends parfaitement compte qu’il est « difficile et dangereux d’admettre pour exactes toutes les traditions qui se sont accumulées autour des temples japonais ». Mais si les doutes légitimes que soulèvent de telles traditions revêtent une grande importance aux yeux de l’historien, ils troublent beaucoup moins celui qui veut étudier ce que pense, ce que croit, ce que sent, ce que vit le shintôiste japonais au milieu du XXe siècle.

Je me suis aussi tourné vers les théologiens shintôistes et vers d’autres professeurs de Shintô dans les nombreux cas où les renseignements fournis par les prêtres étaient vagues, confus ou contradictoires. J’ai aussi consulté d’autres spécialistes laïques, des réformateurs, les chefs de diverses sectes shintôistes. En aucun cas je n’ai retenu sans m’être assuré qu’elles étaient acceptées par des shintôistes compétents les thèses soutenues par des savants occidentaux, même dans les très rares cas où ceux-ci témoignaient d’une grande sympathie envers le Shintô. Excepté pour les sections traitant des rapports entre le Bouddhisme et le Shintô, je me suis systématiquement abstenu de consulter des personnes qui ne professaient pas le Shintô.

La préparation de cet ouvrage a nécessité de nombreuses années d’études et de recherches. Pendant les divers séjours que j’ai faits au Japon entre 1935 et 1964, j’ai consacré la plus grande partie de mon temps à interroger les grands-prêtres dans des centaines de temples, depuis le nord du Honshû jusqu’au sud du Kyûshû, dans presque tous les temples importants, mais aussi dans beaucoup de petits temples de campagne au hasard de la route. Avec chacun de ces grands-prêtres et d’autres membres de leur clergé, j’ai passé entre une demi-journée et une semaine, leur posant des questions à la fois sur les traditions et le culte de leur propre temple, et sur tel aspect du Shintô qui se trouvait les intéresser plus particulièrement. Le nombre de ces informateurs a largement dépassé 300. J’ai ainsi pu me constituer des dossiers, plus ou moins complets, sur quelque 800 temples différents.

Grâce aux encouragements qui m’ont été prodigués et à l’assistance généreuse qui m’a été accordée par le Jinja-honchô (l’Association nationale des temples shintôistes) et par les professeurs de l’Université Kokugakuin (qui forme les prêtres), les prêtres, à une ou deux exceptions près, ont consacré chaque fois tout le temps de mon séjour chez eux à répondre à mes questions dans toutes les limites de leur savoir, et ont fait de leur mieux pour que je puisse m’imprégner de l’esprit même du Shintô. En plusieurs occasions, ils ont bien voulu me permettre de prendre une part active à des services religieux et à des exercices spirituels exclusivement réservés au clergé. Je ne saurais trop rendre hommage à leur entière franchise, à leur cordialité et à leur hospitalité.

À plusieurs reprises, les professeurs de l’Université Kokugakuin, et aussi les grands-prêtres de telle ou telle région se sont réunis spécialement pour discuter patiemment avec moi, pendant une journée entière, des problèmes que je leur soumettais.

Du choix même de mes sources, il résulte que ma description du Shintô s’écarte considérablement sur beaucoup de points essentiels de ce qu’en ont dit les auteurs qui m’ont précédé. Dans la plupart de ces cas, j’ai pris la précaution d’indiquer par une note le livre ou la personne sur l’autorité de qui je m’appuyais. En l’absence de telles références, ou bien l’informateur est le grand-prêtre du temple dont il s’agit, ou bien je rapporte ce que j’ai moi-même pu observer sur place.

La tâche était difficile pour beaucoup de raisons. L’une d’entre elles est que les concepts fondamentaux du Shintô sont totalement différents de ceux que l’on trouve dans d’autres religions. Les questions les plus simples auxquelles normalement il est possible de répondre en quelques mots ne se posent pas dans le Shintô, et mes interlocuteurs les plus compétents et animés des meilleures intentions étaient incapables de fournir une réponse pertinente, tout comme si l’on demandait à un musicien si sa sonate est en anglais ou en français, à l’aquarelle ou à l’huile.

Une autre difficulté, qui ne résulte qu’en partie de la précédente, est que le vocabulaire du Shintô comprend de nombreux termes et expressions anciens que peu de gens en dehors des milieux ecclésiastiques comprennent, soit qu’ils les entendent, soit qu’ils les voient écrits, soit même l’un et l’autre. Aussi les excellents interprètes qui m’accompagnaient dans mes visites devaient-ils souvent traduire sans comprendre ; heureusement ils pouvaient conserver les mots japonais inconnus d’eux puisque moi-même je les comprenais.

Ce genre d’obstacles peut expliquer pourquoi le Shintô est resté jusqu’ici aussi totalement incompris des plus grands savants occidentaux. Même un homme comme W. G. Aston, qui nous a laissé une traduction remarquable du plus volumineux texte sacré shintô, le Nihongi, a pu écrire dans une encyclopédie anglaise que le Shintô est « le culte le plus rudimentaire sur lequel nous ayons encore une documentation suffisante » et qu’« actuellement le Shintô en tant que religion est pratiquement mort » !

Grâce au zèle infatigable et à la haute compétence du professeur Akira Nakanishi, un des principaux théologiens actuels, le brouillon de chaque chapitre de ce livre a été traduit en japonais et soumis à des spécialistes, dont les critiques et les commentaires étaient ensuite traduits en anglais pour m’être communiqués. Toutes leurs observations – qui d’ailleurs n’étaient pas toujours unanimes – ont été notées et mentionnées dans le texte maintenant publié. M. Nakanishi s’est également chargé d’obtenir de spécialistes compétents des réponses aux questions qui se posaient au fur et à mesure de la préparation du livre ; je lui en ai ainsi envoyé plus de 3 000 et sur chacune d’elles il m’a fourni des renseignements précis et dignes de la plus entière confiance. Il n’est pas exagéré de dire que sans l’aide et les conseils de M. Nakanishi, cet ouvrage n’aurait jamais vu le jour.

Les grandes lignes de l’interprétation que je présente de la Genèse Shintô ont été publiées en japonais dans le Kôdô-ishin, le journal du clergé shintôiste, et il a été demandé aux lecteurs de faire connaître leur opinion. 23 grands-prêtres, théologiens et professeurs ont bien voulu répondre, certains d’entre eux très longuement – jusqu’à 100 pages ! Pour tous les cas où certains d’entre eux rejetaient mes thèses, mention en est faite dans les chapitres correspondants.

J’ai laissé entièrement de côté les problèmes si délicats et si controversés qui se posent sur les origines du Shintô, sur ce qu’il a pu hériter des aborigènes Aïnu, des infiltrations malaises, de la culture coréenne, des enseignements et pratiques bouddhiques, etc. Si intéressantes que soient ces questions d’un point de vue historique, la conviction subsiste chez pratiquement tous les Japonais que les origines et la croissance du Shintô se confondent avec celles de la race japonaise.

Une description, même concise, de tout ce qu’il faudrait savoir du Shintô nécessiterait des milliers de pages. Je me suis efforcé de mettre dans ce livre ce qui m’a paru le plus essentiel pour permettre au lecteur d’en saisir l’esprit et les grandes lignes. Le Shintô constitue à la fois la source et le cœur du peuple japonais. C’est le Shintô qui a fait les Japonais ce qu’ils sont, et il est vain de chercher à les comprendre tant que l’on n’a pas du Shintô une connaissance suffisante. J’espère donc que les pages qui suivent intéresseront non seulement les spécialistes des religions, mais aussi le public plus nombreux qui veut maintenant savoir ce qu’est le Japon, et qui doit l’apprendre dans un monde où ce pays est appelé à jouer un rôle de plus en plus important, qui nous concerne directement.

Si imparfait, incomplet et peut-être parfois inexact que puisse être le présent ouvrage, il constitue une tentative honnête pour représenter le Shintô tel que le voient ses adeptes ; pour eux je n’ai voulu être qu’un interprète fidèle et respectueux.


Note sur la terminologie et l’orthographe

Les noms des différents Kami atteignent parfois un nombre impressionnant de syllabes, au point que le lecteur occidental est incapable de les retenir. C’est pourquoi nous ne les donnerons sous leur forme complète que la première fois qu’ils figurent dans le texte. Après quoi, nous n’en utiliserons que la partie nécessaire pour les identifier. Une autre difficulté provient de ce que certains Kami portent plusieurs noms différents ; en règle générale, quel que soit le nom utilisé dans les textes cités, nous utiliserons celui sous lequel le Kami est officiellement désigné dans son temple originel, ou dans le principal de ces temples lorsqu’il en existe plusieurs. Toutefois, dans les contextes où l’emploi d’un autre nom semble avoir une signification particulière, nous l’utiliserons, en ajoutant entre parenthèses le nom le plus usuel.

Il arrive aussi fréquemment qu’un même nom soit prononcé de façons différentes qui se reflètent dans la transcription. Ainsi, l’on dit tantôt Uga-no-mitama et tantôt Uka-no-mitama, tantôt Hime-gami et tantôt Hime-no-kami, etc. Comme de telles variantes ne semblent pas avoir de signification particulière, nous faciliterons la tâche du lecteur en n’en tenant pas compte. Ainsi, nous écrirons toujours Uga-no-mitama, Hime-gami, etc., quel que soit l’usage local.

Certains des amis japonais qui m’ont aidé et guidé dans la préparation de ce livre ont été choqués de me voir utiliser des expressions telles que : « Ce Kami est adoré dans tel temple. » Ils m’ont fait observer, avec raison, que ce qui est adoré, ou ce qui se trouve dans le temple, n’est pas le Kami comme tel, mais son esprit (mitama). J’ai néanmoins conservé cette expression parce que 1° la correction demandée aurait alourdi le texte ; 2° la formule employée est courante en français et n’a aucun relent d’idolâtrie ; 3° les Japonais eux-mêmes l’utilisent fréquemment dans la conversation. J’espère que le lecteur se souviendra que dans de telles expressions les mots « le mitama de » sont toujours sous-entendus.

L’étymologie des noms de Kami – comme celle de nombreux mots japonais – est souvent douteuse et il arrive que l’on en propose plusieurs. J’ai indiqué celles que préfèrent les prêtres des principaux temples de chaque Kami. Les noms et leur signification – qu’elle s’appuie sur une étymologie authentique ou fantaisiste – ne sont pas sans importance, car, comme le dit justement H. Hori, ils expriment généralement la fonction même du Kami.

Bien que les terminaisons -no-kami et -no-mikoto ne soient pas synonymes, elles sont en pratique interchangeables dans les noms d’un très grand nombre de Kami, aussi n’ai-je pas ici attaché d’importance à cette distinction.

Les spécialistes du Shintô ne sont pas d’accord sur la prononciation du préfixe Ame-no ou Ama-no qui indique qu’un Kami appartient au groupe « céleste » par opposition au groupe « terrestre ». Et dans de nombreux cas on ne sait s’il faut adopter la forme Ame-no ou la forme Ama-tsu. La signification est pratiquement la même, avec cette nuance assez subtile qu’Ame-no pourrait préciser « du ciel » et Ama-tsu « dans le ciel ». Là encore nous nous sommes conformés à l’usage local.

Nous emploierons le mot jinja pour désigner indifféremment tous les temples shintô, à quelque catégorie qu’ils appartiennent, bien que les Japonais donnent parfois à ce tenue une acception plus restreinte, encore que peu précise, en l’opposant à jingû, yashiro, etc.

Comme c’est aussi le cas dans les autres grandes religions, on trouve de nombreux temples shintô portant le même nom. Notre texte aurait été fort alourdi si nous avions voulu chaque fois spécifier celui dont il s’agit en donnant son adresse complète. Aussi n’avons-nous précisé ces adresses que dans l’index alphabétique. Lorsqu’un seul temple portant un certain nom est cité dans le texte, nous n’avons rien ajouté à son nom ; lorsque nous citons plusieurs temples portant le même nom, nous accompagnons chaque fois ce nom d’un ou deux mots permettant de l’identifier.

Nous devons nous excuser auprès de nos lecteurs d’avoir employé un grand nombre de termes japonais. C’était malheureusement inévitable, car pour beaucoup d’entre eux il n’existe pas de termes correspondants en français et le recours à des traductions approximatives aurait gravement faussé le sens et induit le lecteur en erreur.

Pour la transcription en alphabet latin des termes japonais, nous nous sommes conformé de préférence à l’usage japonais courant. Dans les nombreux cas cependant où cet usage n’est pas fixé, nous avons adopté le plus souvent le système anglais, qui s’écarte le moins de l’usage japonais. Il y a lieu de noter que dans ces conditions :









	ch

	se prononce

	tch




	e

	–

	é




	g

	–

	comme dans gare




	j

	–

	dj




	s

	–

	ss




	u

	–

	ou




	w

	–

	ou








un accent circonflexe indique que la voyelle est longue ;

il n’y a pas de diphtongue, chaque voyelle se prononçant séparément ;

il n’y a pas de voyelles muettes.

La séparation des différents éléments dans un mot composé soulève de grandes difficultés, car dans la plupart des cas les auteurs japonais ou occidentaux ne sont pas d’accord entre eux, et souvent se contredisent eux-mêmes. L’adoption d’une règle, quelle qu’elle soit, nous aurait conduit à nous écarter fréquemment de l’usage local. Aussi avons-nous dû renoncer à tout système plus ou moins logique ou conséquent.

Dans de nombreux cas aussi, il est difficile de savoir si, dans un contexte donné, un nom doit être transcrit sous sa forme moderne ou sous sa forme traditionnelle, et l’on risque souvent de ne pas se rendre compte que les deux formes se rapportent au même nom. Ainsi l’on peut écrire Ahaji ou Awaji le nom d’une île qui joue un rôle important dans la mythologie. Nous nous sommes efforcé de réduire au minimum le nombre de ces cas.

*

Je dois exprimer ici ma profonde reconnaissance à M. John Blofeld, professeur à l’Université Chulalongkorn (Bangkok) qui a accepté de lire mon manuscrit et m’a fait de nombreuses et précieuses observations.

Je dois aussi dire toute ma gratitude aux amis qui ont bien voulu me servir d’interprètes, et souvent de conseillers, dans mes entretiens avec les prêtres et théologiens qui ne connaissaient aucune langue occidentale :

M. Tokuo Ebihara, professeur à l’Université municipale d’Ôsaka. M. Chikao Fujisawa professeur à l’Université Nihon, ancien membre du secrétariat de la Société des Nations, maintenant décédé.

M. Shigya Hatano, professeur à l’Université municipale d’Ôsaka.

M. Naofusa Hirai, professeur adjoint à l’Université Kokugakuin.

M. le général A. Kaba, gouverneur militaire de Kyôto, président de l’Association japonaise des mutilés de guerre, maintenant décédé.

M. Sachihiko Kataoka.

M. Tomohiko Kobayashi, du Ministère des Affaires Étrangères.

M. Naoya Kurokawa.

M. Minoru Mita, de l’ambassade de Belgique à Tôkyô.

M. Masakiya Miyamoto, doyen de la Faculté des Lettres à l’Université municipale d’Ôsaka.

M. Akira Nakanishi, professeur à l’Université Chuô.

M. Nobusada Nishirakatsuji, grand-prêtre du Dazaïfu Ten-man-gû.

M. Atsushi Nomiyama, professeur à l’Université de Fukuoka.

M. Teikichi Satow, professeur à l’Université Tôkoku, maintenant décédé.

M. Mitsuyoshi Takeuchi, gon-negi à l’Iwa-shimizu-hachiman-gû.

M. Shigezo Takeuchi, d’Izumo.

M. Takaharu Tokunaga, du consulat général de France à Kôbe.

M. Tatsuro Tomatsuri, de Kyôto.

Mlle Eiko Tsuchida, interprète de conférence à Genève.

M. Mitsuo Yamagoutchi, qui m’a accompagné dans de nombreux voyages et m’a été d’une aide précieuse.











1. 

Auteur d’une importante étude sur le temple d’Izumo.











Chapitre II

GÉNÉRALITÉS





Ce qui est le plus caractéristique du Shintô, c’est sans doute la conviction profonde que les Dieux (Kami), les hommes et toute la Nature sont en fait nés des mêmes ancêtres et sont par conséquent parents. D’après les Écritures sacrées, après certains stades préliminaires, lorsque la Création parvint au stade de la matière solide, un couple de Kami, Izanagi et Izanami, procréèrent tout l’Univers, à la fois ce que nous percevons et ce qui échappe à notre connaissance.

Toutes personnes et toutes choses sont donc des enfants des Kami, ont une nature de Kami et sont en puissance des Kami au plein sens du terme, et susceptibles d’être reconnues comme tels.

Il n’est pas exagéré de dire que cette croyance a joué un rôle prépondérant dans la formation de l’esprit japonais, non seulement en ce qui concerne les conceptions et les activités religieuses, mais aussi dans tout ce qui a trait à l’organisation sociale, au comportement individuel, à la morale et à l’attitude mentale envers la vie. C’est d’elle que proviennent le respect éprouvé pour tout ce qui est, la conscience d’une continuité ininterrompue dans le temps et l’espace, un sens élevé du devoir, un sentiment de sécurité et aussi l’intrépidité qui en est la conséquence. Autant de caractères que les influences bouddhistes et confucéennes vinrent accentuer plutôt qu’atténuer.

Comme l’écrivait Chikao Fujisawa1, « l’homme est indissolublement lié au Kami par des liens à la fois biologiques et spirituels. En lui coule le même sang divin qui coule aussi dans les animaux, les plantes, les minéraux et toutes autres choses dans la Nature… Homme, terre, montagne, rivière, vallée, brume, arbre, herbe sont tous hara-kara, frères-nés-du-sein-de-la-Mère-divine ». Pour Yaëi-chi Haga2, « la terre japonaise et la Déesse du Soleil (Amaterasu-ô-mi-kami) sont deux sœurs ».

Cela signifie que dans leurs rapports avec la Nature, les Japonais « sont capables de ressentir intensément leur lien de consanguinité avec les plantes et les bêtes ». Pour eux, comme le relevait W. G. Aston, « l’univers réputé inanimé est en fait tout vibrant de vie sensible ». Une expression d’usage courant est mono no ahare, sympathie pour toutes créatures.

Dans ses rapports avec le Divin, l’homme est physiologique-ment kami-no-ko, fils du Kami, bien que théoriquement il n’ait droit à ce nom qu’après avoir été présenté au Kami dans le temple trente jours après sa naissance (tous les shintôistes ne sont pas d’accord sur ce point). Chikao Fujisawa parle d’une « coalescence spirituelle », shinjin gôitsu, entre l’homme et le Kami.

Un des termes les plus communément employés pour désigner l’homme est hito, le « siège de l’âme ». Un savant moderne a proposé de traduire hito par « corpuscule (to) [du] soleil (hi) », et bien que la plupart des autorités shintôistes fassent de sérieuses réserves sur cette étymologie, elle exprime sous une forme figurée ce qui est unanimement admis : que la Déesse du Soleil est en fait la Mère de la race humaine. Un grand shintôiste du XVe siècle, Urabe-no-Kanetomo exprimait ainsi cette même idée qu’en essence l’homme provient de la même source que le Kami, et d’ailleurs que tout ce qui est : « Ce qui est dans l’univers est appelé Kami ; ce qui est en toutes choses est appelé esprit (tama), et ce qui est en l’homme est appelé le cœur (kokoro). »

M. Michiji Ishikawa3, qui semble avoir créé le terme hojinisme, « unité absolue de la terre et de l’homme », définit comme suit le mot kuni-hito : « Traduit littéralement, il signifie nation-homme. Il comprend en soi, sans nuire à aucun d’entre eux, d’innombrables microcosmes individuels, tout en jouissant pour lui-même d’une vie macrocosmique indépendante. Lorsqu’on l’envisage en termes du monde, il se transforme tout naturellement en un microcosme, qui est alors censé jouir de cette vie macrocosmique indépendante. »

De cela découlent de nombreuses conséquences. D’abord, il ne peut exister aucune ligne de démarcation nette entre la mythologie et l’histoire, entre ce que les Japonais appellent Kami-yo, l’« âge des Kami » et la période actuelle. Cela signifie également qu’en Shintô « le Kami peut se projeter dans notre monde phénoménal sans avoir besoin d’un médiateur particulier tel que Jésus4 ». Et aussi que la « possession » par Dieu, dans des états extatiques, est « une incarnation réelle de l’esprit ancestral de la race… Le possédé est ainsi redevenu temporairement son propre ancêtre indéfiniment lointain… Et si dans le passé ses ancêtres étaient des dieux, ce sont des dieux qui aujourd’hui descendent s’incarner en lui5 ».

La conséquence la plus importante de cette conception est qu’il s’établit de l’homme au Kami un rapport de « familiarité filiale6 ». Dans un esprit de gratitude et d’amour, l’homme appelle les Kami ses parents, ses chers divins ancêtres, et les fêtes données en leur honneur sont toutes frémissantes de joie. « Lorsqu’on a compris que l’homme et le Divin ne font qu’un, il ne peut plus y avoir culte (au sens chrétien du terme), mais il y a des moyens de témoigner son respect et de concentrer son esprit sur sa propre nature spirituelle et ses divins ancêtres7. »

Cette croyance fondamentale est si profondément enracinée qu’en dépit de l’étonnante tolérance propre aux Japonais, les religions étrangères qui cherchent à s’implanter au Japon risquent de se heurter à une forte barrière si elles s’opposent à l’attitude religieuse, à la fois respectueuse et amicale, envers tous les ancêtres, ancêtres humains et ancêtres divins8. Les missionnaires chrétiens ont malheureusement fait fi de cette condition essentielle. Dans un livre qui connut en Occident une grande diffusion9 l’un d’entre eux, le Rév. W. E. Griffis, n’hésitait pas à écrire : « Maintenez la frontière bien distincte entre Dieu et Son univers, et tout sera clair et ordonné. Si vous oblitérez cette frontière, ce sera un bourbier infranchissable, un sinistre, chaos, et dans l’esprit se profileront les hallucinations du delirium tremens. » La violence de l’offensive ainsi lancée contre ce fondement de toute religion, de toute morale et de toute vie familiale a été telle que certains individus s’en laissèrent impressionner. Dans l’un des temples shintôistes les plus importants, j’ai eu l’extrême surprise d’entendre le vice-grand-prêtre, retour d’un séjour comme boursier aux États-Unis, déclarer que la filiation entre le premier Empereur humain et son ancêtre divin, la Déesse du Soleil, était « exclusivement religieuse, mais pas du tout physiologique ». Heureusement, la plupart des penseurs japonais souscrivent encore à ce qu’écrivait Tasuku Harada10 : « Revendiquer pour ancêtres les dieux est un signe de maturité. »

Envisagé superficiellement, le Shintô est à la fois panthéiste et polythéiste.

D’une part, les Écritures sacrées admettent l’existence de huit (ou quatre-vingts) « myriades » de Kami, yao-yorozu-no-kami, et je suis persuadé que si l’on pouvait dresser une liste de tout ce qui est adoré comme tel dans un endroit ou un autre, le chiffre ne paraîtrait pas exagéré. En fait, au XIXe siècle, Atsutane Hirata, l’un des plus grands théologiens11, affirmait que cette évaluation est maintenant insuffisante, car depuis lors il est apparu un grand nombre de Kami nouveaux, et il faudrait probablement doubler le nombre qu’indiquent les Écritures.

D’autre part, comme nous l’avons vu, il n’y a, ni théoriquement ni pratiquement, aucune division nette entre les Kami qui ne pourraient pas être autre chose que des Dieux, et les autres êtres, animés ou inanimés, y compris les hommes. Ces autres êtres peuvent d’ailleurs toujours, dans certaines conditions, être considérés comme des Dieux, puisqu’ils ont la même origine et la même nature que les Dieux les plus exaltés et qu’ils ont donc un droit potentiel à l’adoration.

Si l’on examine de plus près les pratiques religieuses, on est cependant amené à se demander si, vu sous un certain angle, le Shintô ne présente pas aussi un aspect monothéiste.

Pour pouvoir comprendre la véritable nature du Shintô, il faut tout d’abord se dépouiller de tous les classements et catégories utilisés par les savants occidentaux, parce qu’ils ne s’appliquent absolument pas, et étudier le Shintô directement, tel qu’il est en fait. Et la première nécessité est évidemment de se faire une idée aussi exacte que possible de ce que le terme Kami signifie pour les Japonais. C’est ce que nous essaierons dans le chapitre suivant.

C’est seulement lorsqu’un nouveau groupe de concepts religieux, ceux du Bouddhisme, furent introduits au Japon, qu’il devint nécessaire de donner un nom aux pratiques et sentiments religieux qui existaient auparavant dans ce pays. Pour les distinguer du Bouddhisme, on les désigna par deux idéogrammes chinois prononcés Shin-tao, ou Shintô, en chinois, et Kannagara (Kami-nagara)-no-michi en japonais. Ce qu’on traduit généralement par « La Voie des Kami », mais comme l’expression originale permet d’interpréter le mot Kami (ou Shin) au singulier ou au pluriel, l’utilisation du pluriel en français ne va pas de soi. Certains shintôistes la critiquent parce qu’elle souligne indûment l’aspect polythéiste. Chikao Fujisawa a proposé : « La Voie du Dieu unique et des Dieux. » La meilleure traduction serait peut-être « La Voie divine ».

L’essentiel, néanmoins, reste que les shintôistes doivent observer le kannaraü, c’est-à-dire suivre la Voie divine, kannagara-no-michi. Cela signifie que leur vie devrait se conformer à la volonté des Kami célestes telle qu’ils la comprennent et aussi se modeler sur la vie des hommes qui sont eux-mêmes devenus de grands Kami. Comme nous le verrons dans le chapitre sur la morale, cette injonction générale n’est pas détaillée en une liste d’interdictions et d’obligations, mais dès l’enfance les Japonais s’imprègnent si intensément de son esprit qu’ils ne se heurtent guère à des « cas de conscience » tels que ceux qui occupent en Occident une si grande place et jouent un rôle si important dans notre littérature.

Ce concept de kannagara-no-michi a naturellement été l’objet d’innombrables spéculations ésotériques. Pour ne citer que Chikao Fujisawa, celui-ci le définit comme « le sang divin qui jaillit spontanément du cœur sacré du cosmos », michi « signifiant probablement le sang sacré parce qu’il ruisselle du cœur par expansion et y retourne en contraction par un cycle récurrent » ; michi est par conséquent « le continuum cosmique vitalisant » et peut être considéré comme « le lien biologique actuel entre l’individu humain et le cosmos, y compris le Kami ». Selon M. Taka-nobu Senge, l’un des prêtres les plus éminents de tout le Japon12, kannagara-no-michi, signifie également « la Voie immuable, hors du temps et de l’espace, qui existait avant même la descente sur terre du petit-fils de la Déesse du Soleil ; comme tel, il repose sur ce qui est immuable dans la nature humaine (ningen-no-honseï, ou hito-no-makoto), comme par exemple l’amour des parents pour leurs enfants, en dépit des variations kaléidoscopiques de la vie quotidienne ».

Le Shintô revendique avec insistance la qualité d’une religion qui s’applique au « médian-maintenant », à l’éternel présent, naka-ima, et cette prétention est certainement justifiée. En effet, il insiste avant tout sur ce qui doit être fait à l’instant présent, sans beaucoup se préoccuper de ce qui est arrivé auparavant ni de ce qui viendra plus tard, que ce soit dans cette vie ou dans une vie future13. Et cela explique ce qui paraît une étrange anomalie : tout en accordant une importance primordiale aux ancêtres décédés et aux rapports actuels avec eux, le shintôiste comme tel ne pense jamais à ce qu’il deviendra lui-même comme « ancêtre mort » et s’en soucie encore moins. Les théories bouddhiques, aussi compliquées que merveilleuses, sur ce qui se passe après la mort ont certainement exercé un vif attrait sur les Japonais parce qu’elles ouvraient à la réflexion un domaine complètement neuf. Certains philosophes japonais modernes ont néanmoins soutenu que naka-ima était une « concrétisation » japonaise du concept bouddhiste d’ipséité. Je serais personnellement plutôt porté à croire que c’est la pré-existante tendance japonaise au naka-ima qui a conduit les bouddhistes japonais à s’intéresser de la sorte à sa contrepartie philosophique bouddhique d’ipséité.

Un auteur japonais éminent, M. Hideo Kishimoto14 l’a fort bien souligné dans le passage suivant, où il dit d’ailleurs expressément que ses observations s’appliquent à toutes les religions pratiquées au Japon, à l’exception du Christianisme : « Le principal sujet de préoccupation de ces diverses religions est constitué par les problèmes intérieurs de l’homme. Elles se concentrent sur le domaine de l’expérience immédiate. Leur principale tâche est de débarrasser l’esprit de l’homme de ses ennuis et de ses anxiétés. Et pour y parvenir elles offrent divers procédés. D’une façon générale, elles s’efforcent de remodeler l’esprit humain. Cela constitue la partie centrale de l’activité religieuse. Les exercices de formation mentale sont l’élément indispensable de ces religions. Elles attachent aussi un grand prix à l’expérience religieuse de nature mystique. Mais elles ne manifestent guère d’intérêt pour la vie sociale de la population. Elles n’insistent guère sur les problèmes éthiques qui se posent à l’homme. Ces religions se présentent donc sous un aspect assez différent de celui que nous offrent les traditions religieuses de l’Occident. » Dans le même texte, il ajoute : « Les Japonais se sont davantage intéressés au domaine de l’expérience immédiate. Si l’on veut considérer comme idéaliste la pensée japonaise, il serait préférable d’y voir un idéalisme empirique. Il ne faudrait pas le confondre avec l’idéalisme conceptuel du type occidental. »

Tout en ne s’intéressant qu’au présent, le Shintô n’en embrasse pas moins la totalité de la vie. En tant que « religion de la vie présente réelle15 », il a une théologie qui « répugne à séparer ce qui est en haut de ce qui est en bas16 », et il est fort peu enclin à séparer l’un de l’autre ce que nous appelons « matériel » et ce que nous appelons « spirituel ». « Toute foi religieuse, écrivait le même Fujisawa, qui exalte uniquement ou de façon disproportionnée le spirituel au détriment du charnel ne peut que se complaire dans une confortable hypocrisie. » J.W.T. Mason exprimait la même idée en écrivant : « Pour le Shintô, l’Esprit divin céleste et l’existence matérielle sont tous deux Kami. »

Comme diverses autres religions orientales – et par exemple le Taoïsme et l’Hindouisme – le Shintô n’a ni dogme ni credo. Nous verrons plus loin que même les grands prêtres des temples les plus importants peuvent donner aux peu nombreux textes sacrés des interprétations qui frôlent parfois l’incroyance. Lorsque j’ai eu l’occasion de discuter avec des groupes composés des plus autorisés de ces grands prêtres certains problèmes fondamentaux d’exégèse ou de métaphysique, il est fréquemment arrivé qu’ils expriment ouvertement des avis fort divergents, et cela leur paraissait parfaitement normal – tout comme plusieurs personnes peuvent envisager de points de vue très différents l’amour maternel ou les fleurs de cerisier. En fait, l’attitude du shintôiste envers sa religion est énergiquement non intellectuelle. Le Shintô fait plutôt appel à un sens inné du devoir et de la responsabilité, ainsi qu’à des sentiments d’amour respectueux spontané envers le monde entier17, sentiments qui offrent une ressemblance frappante avec ceux que ressentent les uns pour les autres les membres d’une même famille, et aussi, dans une étonnante mesure, à une sensibilité d’ordre esthétique. Le grand prêtre Tomoaki Yoshida18 me disait, avec l’approbation expresse de plusieurs de ses éminents collègues : « En Shintô, on peut être un adorateur sans rien comprendre intellectuellement », et « l’adorateur est beaucoup plus impressionné par les arbres qui entourent le temple, ou par son petit lac, que par n’importe quelle théorie ».

Le professeur Inazo Nitobe19 qui avait longtemps séjourné en Occident, constatait que le Japonais ne s’intéresse pas à ce qu’il faut croire, mais à ce qu’il faut faire. L’un des attributs que l’on reconnaît généralement aux Kami est d’ailleurs koto-agesenu, le fait de « ne pas élever de paroles », ce qui met un sérieux frein à toute tentation de se lancer dans des théories ou des généralisations20. C’est pourquoi dans les grandes cérémonies religieuses (matsuri) l’expression verbale est pratiquement absente et seuls les sentiments sont invités à se manifester21. L’absence de toute orthodoxie n’empêche cependant pas les fidèles de sentir que certaines opinions, certaines actions, certains modes de vie peuvent avoir un relent d’hérésie22, c’est-à-dire ne pas être compatibles avec la « Voie divine ».

Ce caractère a conduit certains Japonais à voir dans le Shintô « la foi qui est à la base de toutes les religions23 », ou même à soutenir que « le Japon est le pays-semence, celui qui contient en soi les semences de tous les préceptes religieux24 ». Si nous laissons de côté toutes les hypothèses d’ordre historique que supposerait une telle théorie, hypothèses dont il serait bien malaisé de démontrer le bien-fondé, nous devons admettre que le Shintô est peut-être plus proche que toute autre foi de la Religion en soi, par opposition aux religions, prises au pluriel. Et cela justifierait sans doute l’épithète de « primitif » qu’on lui attache volontiers, mais sans que l’on entende ce terme dans un sens péjoratif. Il faudrait plutôt l’interpréter dans le sens d’« originel », c’est-à-dire avant toute dégénérescence en sectes rivales et dogmes contradictoires. C’est peut-être la meilleure réponse à la question si souvent posée par des observateurs extérieurs qui tiennent à utiliser leur propre jeu d’étiquettes : Le Shintô est-il une religion ?

On ne saurait blâmer nos orientalistes d’y avoir généralement répondu par la négative. Là où ils ne trouvent ni credo ni code de morale, pratiquement pas de métaphysique, aucune ligne nette de démarcation entre l’homme et Dieu, il leur est difficile d’imaginer que le Shintô remplit les conditions nécessaires pour figurer au nombre des religions. Si pourtant l’on entend par religion une conception claire et consacrée par les siècles des rapports qui existent entre l’homme et son milieu, visible et invisible, et une conception non moins claire et consacrée par les siècles de la façon dont l’homme doit se comporter dans toutes les circonstances de la vie, on ne peut que souscrire à ce qu’écrivait R.A.B. Ponsonby-Fane25, un des Occidentaux qui ont le plus approfondi le Shintô, de l’intérieur : « On ne saurait trop insister sur le fait que le Shintô est véritablement une religion, et, plus encore, une religion douée d’une extraordinaire vitalité. »

Le terme « religion » n’est d’ailleurs pas le seul qu’il soit difficile, et même fallacieux, d’utiliser lorsqu’on veut décrire le Shintô. Il y a de nombreux autres concepts fondamentaux que des termes et expressions désignent en japonais et pour des Japonais avec la plus grande précision et pour lesquels nous n’avons pas de traduction possible dans les langues occidentales. Nous avons déjà mentionné monothéisme, polythéisme et panthéisme ; nous examinerons plus loin en détail le terme Kami. Il en va de même, comme nous le verrons, pour les mots qui ne correspondent que très approximativement à ce que nous appelons éthique, péché, symbolisme, âme et corps, matière et esprit, immortalité de l’âme, etc.

La liberté pratiquement totale de pensée qu’encourage le Shintô, jointe à une variété sans limites dans le rituel, est certainement l’une des raisons principales pour lesquelles le Shintô a pu se maintenir en parfaite santé malgré toutes les attaques et les concurrences dont il a été la cible au cours de son existence multimillénaire. Nous verrons dans un chapitre suivant comment il a réagi à un prosélytisme bouddhique agressif. Il adopte une attitude (on ne peut guère dire une politique, car elle vient trop naturellement) très semblable en face du matérialisme occidental virulent, qui fait passer les considérations économiques avant les valeurs morales et spirituelles.

Le Shintô a pu, dans une surprenante mesure, combiner adaptabilité et tolérance (et par conséquent amour de la paix) avec une fidélité sans défaillance à tout ce qui en lui est essentiel. Shôjin, le principe de la progression incessante, est en fait un élément capital dans l’esprit même du Shintô26.

*

Il n’existe pas pour le Shintô de livre sacré comparable en dimension, importance ou autorité à la Bible des chrétiens ou au Coran des musulmans. Au XVIIe siècle, Banzan Kumazawa27 put même écrire : « En vérité, il n’existe pas dans le Shintô d’Écriture sacrée. Les trois symboles divins (les joyaux, le miroir et l’épée) (cf. p. 243 ci-dessous) sont les seules Écritures shin-tôistes du Japon. » Il existe néanmoins une littérature assez importante (mais loin d’être aussi volumineuse que les textes sacrés des hindous, des jaïns ou des bouddhistes) qui est considérée comme indiquant de façon valable et digne de confiance ce que l’on devrait savoir du Shintô, et dont le contenu jouit d’un respect considérable, sans toutefois aucune trace de cette bibliolâtrie que l’on trouve dans certaines religions. Ces livres « sacrés » sont désignés par le terme collectif de Shinten, mais même les shintôistes les plus orthodoxes ne sont pas obligés d’en accepter aveuglément et sans réserve les récits et les enseignements.

Ils contiennent des récits mythologiques et historiques portant sur les origines de l’Univers, la naissance de la terre, l’apparition des dieux et de tous êtres et toutes choses qui sont dans le monde, l’institution de la nation [japonaise] et les rapports entre les Dieux et le gouvernement de cette nation, les cérémonies du culte, les coutumes et les mœurs, les attitudes et les normes shintôistes, etc. Les limites du Shinten ne sont pas fixées avec beaucoup de précision, mais on emploie parfois ce terme pour désigner exclusivement les parties du Kojiki, du Nihongi, du Kogoshûi et de l’Engi-shiki qui traitent directement du Shintô.

Le premier ouvrage dont on ait conservé la trace semble avoir été composé en 620 après Jésus-Christ, mais avoir été en grande partie détruit dans un incendie vingt-cinq ans plus tard28.

Le suivant, qui probablement était très similaire, tant pour son but que dans sa présentation, le Kojiki (Récits des choses anciennes), fut, selon la préface même de l’auteur, achevé en l’an 712. Pour les Japonais, il s’approche plus que tout autre ouvrage de ce que nous appelons un livre sacré. Sa composition est analogue à celle des Purâna hindous ou du Pentateuque judaïque ; il retrace l’histoire de notre globe depuis les premiers stades de la Création jusqu’à l’an 628. Dans la seconde partie de la préface, l’auteur raconte de façon fort intéressante comment le Kojiki vint à être composé. Sir Ernest Satow29 l’a résumé dans un langage qui nous est quelque peu plus intelligible : « À une époque non précisée de son règne, l’empereur Temmu, déplorant que les archives en possession des grandes familles contiennent de nombreuses inexactitudes, décida de prendre des mesures pour sauver de l’oubli les traditions véridiques. Il fit donc examiner soigneusement ces archives, les fit comparer et expurger de leurs erreurs. Or, il se trouva qu’il y avait dans la maison impériale une personne à la merveilleuse mémoire appelée Hieda no Are (selon Atsutane Hirata c’était peut-être une femme) qui pouvait répéter sans faire aucune erreur le contenu de tous les écrits qu’il avait jamais vus et qui n’oubliait jamais rien de ce qu’il avait entendu. Temmu-tennô se donna la peine de lui enseigner les traditions authentiques et « le vieux langage du temps jadis » et de lui faire répéter le tout jusqu’à ce qu’il le sût par cœur. Avant que cette entreprise ait été menée à terme – ce qui signifie probablement avant que les textes aient été couchés par écrit – l’Empereur mourut. Pendant vingt-cinq ans la mémoire d’Are fut seule à conserver pour la postérité ce qui plus tard reçut le nom de Kojiki (Motoöri prononce : Furu-koto-bumi). À la fin de cette période d’attente, l’impératrice Gem-miô ordonna à 0 (ou Futo)-no-Yasumaro d’écrire sous la dictée d’Are, ce qui explique que le manuscrit ait pu être achevé en quatre mois et demi. On ne sait pas quel âge avait alors Are, mais ce ne peut pas avoir été plus de soixante-huit ans. »

L’authenticité de l’œuvre ne fait aucun doute. Il est certain par ailleurs que nombre des chants qui parsèment le récit sont considérablement antérieurs au début du VIIIe siècle. B. H. Chamberlain pense être « modeste » en attribuant les plus anciens au IVe ou au Ve siècle, et il admet qu’ils peuvent dater d’une époque bien plus reculée encore.

La langue du Kokiji est évidemment fort archaïque et difficile à comprendre pour les non-initiés. En plus de la présence de nombreux termes qui depuis longtemps ne sont plus usités, en plus aussi des difficultés qui s’attachent normalement au déchiffrage de tout texte religieux japonais, l’interprétation du Kojiki présente de redoutables obstacles qui lui sont particuliers. Comme l’explique B. H. Chamberlain, « les chants sont écrits phonétiquement, syllabe par syllabe, en ce qu’on appelle le mannyô-gana, c’est-à-dire que l’on utilise des idéogrammes chinois entiers pour représenter non pas leur signification, mais leur valeur phonétique. Le reste du texte, qui est en prose, est du très mauvais chinois susceptible – en raison de la nature idéographique du caractère chinois écrit – d’être lu en japonais. Et il est non seulement bourré de « japonismes », mais parsemé de caractères qui pour un Chinois ôtent toute signification au texte, car ils sont utilisés phonétiquement pour écrire certains mots japonais pour lesquels l’auteur n’a pas pu trouver d’équivalent chinois. En dehors même de ce qu’annonce déjà la préface, ces mots écrits phonétiquement prouvent que le texte n’a jamais été destiné à être lu en chinois pur. Comme le sens est plus important que le son, il est probable qu’on le lisait partie en japonais et partie en chinois ».

Le Kojiki fut imprimé pour la première fois en 1644. Depuis 1687 au moins, et surtout au cours des deux derniers siècles, il a fait l’objet d’une masse énorme de commentaires. Il n’a jamais été traduit en français, mais il en existe deux traductions anglaises, celle, classique, due à Basil Hall Chamberlain et une très récente par un savant japonais, M. Shunji Inoüe. Excepté dans les cas où les prêtres et théologiens shintôistes actuels préfèrent une interprétation différente, je suivrai celle de Chamberlain.

Très semblable au Kojiki comme but et comme présentation, le deuxième livre sacré shintô par ordre d’importance, le Nihongi (Chronique du Japon), appelé aussi Nihon-shoki, reprend tout le récit depuis les débuts et le poursuit jusqu’en l’an 700. D’après un commentaire (le Kônin-shiki, de l’ère Kônin, 810-824), sa compilation fut achevée en 720, c’est-à-dire huit ans seulement après celle du Kojiki. Ses deux auteurs sont Futo-no-Yasumaro-no-Ason (le même qui écrivit le Kojiki sous la dictée de Hieda no Are) et le prince Toneri. Pour celui qui veut étudier la mythologie et la religion, le Nihongi présente l’avantage d’offrir pour un grand nombre d’épisodes diverses versions provenant de diverses traditions. Dans nombre de cas, son récit s’écarte de celui du Kojiki. En particulier, les noms des mêmes Kami et d’autres personnages sont fréquemment écrits avec des idéogrammes chinois différents, ce qui rend douteuses certaines assimilations. Dans le récit de la Genèse, l’ordre de succession et même l’identité des Kami qui interviennent successivement présente de notables divergences.

Le Nihongi est écrit en chinois ; il est à peu près deux fois plus volumineux que le Kojiki. Il fut imprimé pour la première fois en 1599, donc près d’un demi-siècle avant le Kojiki. Il n’en existe pas de traduction française. Une excellente traduction anglaise par William George Aston a paru en 1896. C’est elle que nous suivrons toutes les fois que les prêtres et théologiens shintôistes actuels ne préfèrent pas une interprétation différente. Pendant fort longtemps, le Nihongi fut préféré au Kojiki, mais les grands théologiens japonais du XIXe siècle en revinrent à l’ouvrage le plus ancien, surtout parce que l’influence chinoise y était moins sensible.

Il faut faire mention ici d’une « version » récente du Kojiki et du Nihongi publiée en 1936 sous le titre de Shinten, que les Japonais traduisent : la Bible shintôiste. Elle donne sur les termes et expressions controversés les lectures japonaises les plus autorisées de ces deux textes. Nous l’avons suivie excepté dans quelques rares cas où les prêtres des principaux temples directement intéressés ont insisté sur des interprétations différentes.

Jusqu’au XIXe siècle, le livre qui, par ordre d’importance, venait immédiatement après le Kojiki et le Nihongi était l’actuel Kujiki, que l’on croyait être celui-là même composé en l’an 620 et dont nous avons déjà parlé. Motoöri (qui en lisait le nom Furu-koto-fumi) déclara cependant que c’était, pour la plus grande partie tout au moins, un faux, ou plutôt une compilation tardive d’extraits du Kojiki et du Nihongi, et que par conséquent il ne présentait aucun intérêt, puisqu’il n’ajoutait rien aux deux autres textes. Il s’est produit depuis lors un nouveau revirement dans l’opinion des shintôistes, et presque tous les savants, japonais et occidentaux, tendent à le reconnaître pour authentique et à l’accepter comme source digne de foi en ce qui concerne les indications originales qu’il contient sur la mythologie.

Le Mannyôshû (littéralement : la myriade de feuilles), la plus ancienne anthologie de la poésie japonaise, fut compilé au VIIIe siècle par Moroye Tachibana et complété par Otomo Yaka-mochi. Il contient environ quatre mille cinq cents poèmes écrits entre le Ve et le VIIIe siècle par les personnes les plus diverses, allant de l’Empereur au paysan. Les deux poètes les plus célèbres qui y sont représentés, Akahito Yamabe et Kamimoto Hitomaro, sont comptés parmi les six plus grands poètes du Japon. Remarquable par le style direct et simple dans lequel sont exprimés les sentiments les plus élevés, il nous fournit aussi de précieuses informations sur les croyances religieuses, les coutumes, les modes de vie et de pensée de son époque. Une traduction anglaise complète par J. L. Pierson a été publiée en 1929-1956.

C’est à peu près de la même époque que datent les plus anciens codes de lois. Il faut citer tout particulièrement le Taihô-ryô, promulgué en 702, et auquel des additions furent apportées en 718. Ensuite vint le Yôrô-ryô, le plus ancien de ceux qui nous sont parvenus en entier ; il date de 718 et comprend dix volumes. Il était déjà la loi fondamentale du pays avant même l’ère de Nara et il le resta jusqu’à l’ère Meïji. On y trouve notamment le Jinji-ryô (Lois relatives aux Kami), qui traite du Shintô en général, et plus particulièrement des cérémonies de l’intronisation de l’Empereur et des grandes fêtes religieuses annuelles.

Le Kogoshûi, « recueil d’anciennes paroles », Furu-goto, est l’œuvre de Hironari Imbe, un des descendants du Kami Futo-tama-no-mikoto ; il fut présenté à l’Empereur Heïzeï en 807. « Écrit dans un esprit conservateur en réaction contre l’influence alors prédominante de la culture chinoise30 », il contient des commentaires sur les anciennes formules et les anciennes pratiques et nous fournit des détails qui sont omis dans 3e Kojiki et le Nihongi. Bien qu’il ait été composé surtout pour défendre les prétentions du clan des Imbe contre le clan rival des Nakatomi, le fait même qu’il devait être minutieusement étudié et âprement discuté à la Cour est une raison suffisante de penser que les faits qu’il rapporte ne pouvaient alors guère être mis en doute. Une traduction anglaise annotée par Genshi Katô et Hiko-shirô Hoshino en a été publiée à Tôkyô en 1925.

Les Fudoki, « relevés de l’air et du sol31 », sont des « ouvrages de géographie locale présentés à la Cour en exécution d’une ordonnance impériale de 713 enjoignant aux gouvernements locaux de relever… [toutes] informations sur l’origine des noms géographiques, les descriptions du pays, la faune, la flore…, les vieux récits et légendes de la région32 ».

Le seul qui nous soit parvenu en totalité est l’Izumo-fudoki, qui constitue une mine d’informations sur la contrée consacrée aux premiers Kami maîtres de la Terre. Certains passages en furent traduits en anglais par Atsuharu Sakaï en 1941. Des fragments d’autres Fudoki ont aussi été conservés, ceux de Bungo (Oïta-ken), Harima (Hyôgo-ken), Hitachi (Ibaragi-ken), Hizen (Saga-ken et Nagasaki-ken). En outre on trouve dans d’autres ouvrages des citations importantes des Fudoki suivants : Bingo (Hiroshima-ken), Bu-zen (Fukuoka-ken et Ôïta-ken), Chiku-go et Chiku-zen (Fukuoka-ken), Hahaki ou Hôki (Tottori-ken), Higo (Kumamoto-ken), Himuka ou Hyûga (Miyazaki-ken), Ise (Mië-ken), Iyo (Ehime-ken), Mutsu (Fukushima-ken, Iwate-ken et Miyagi-ken), Ohari (Aïchi-ken), ôsumi (Kagoshima-ken), Set-tsu (Ôsaka-fu), Tango (Kyôto-fu), Yamashiro (Kyôto-fu). Ils n’offrent pas grand intérêt pour l’étude du Shintô, bien que la plupart aient été incorporés dans le Shinten. Certains ont été traduits en allemand par Karl Florenz.

Le Shinsen Shôji-roku, compilation qui date de 815, nous fait connaître en trente volumes les origines et l’histoire des différents clans. Il contient de précieux renseignements sur la culture japonaise dans l’antiquité et sur les vieilles généalogies japonaises, y compris celles des familles qui revendiquent pour ancêtres des Kami nommément désignés.

Le Sendaï Kuji Hongi, qui remonte à la fin du IXe siècle et comprend dix volumes, nous fournit une histoire détaillée du Japon depuis l’âge des Kami jusqu’au règne de l’impératrice Suiko (554-628). Bien que nombre de ses récits fassent double emploi avec ceux du Kojiki et du Nihongi, on y trouve quelques vieilles légendes que ne rapportent pas les autres textes et qui nous donnent des renseignements sur les cérémonies religieuses et les conceptions de l’époque. Il fut un temps où l’on y voyait un faux, en particulier pour les sections intitulées Tenson-hongi, Kumi-no-miya-tsu-ko-hongi et Jindaï-hongi33, mais on est récemment revenu sur cette opinion34.

L’Engi-shiki, « Instituts de l’ère Engi (ou Yengi, 898-930) », est une collection de règles minutieusement détaillées sur l’administration gouvernementale pendant la période d’application (du VIIe à la fin du IXe siècle) de la législation ritsu-ryô. La compilation, opérée par Tokihira Fujiwara, Takahira Fujiwara et quelques autres, fut commencée en 905 et l’ouvrage complet fut présenté à la Cour en 927, mais ne fut en fait promulgué qu’en 967. Il fut imprimé pour la première fois en 1647 ; l’édition définitive, en 61 volumes, parut en 1928. Dans les 50 volumes qui forment la première édition, les dix premiers sont composés de règlements relatifs au Shintô et présentent un intérêt capital pour l’étude du rituel shintôiste. Le volume VIII contient une importante série de Norito, sur lesquels nous reviendrons. Les volumes IX et X (Jimmyô-chô) contiennent une liste de 3 132 Kami adorés dans 2 861 temples, et le fait de figurer sur cette liste est pour n’importe quel temple shintô un motif de grande fierté. À l’exception indiquée ci-dessous, il n’en existe de traduction dans aucune langue européenne35.

L’une des sections de l’Engi-shiki les plus importantes pour le Shintô est celle qui contient les Norito, « énonciation de termes sacrés36 », « liturgies que l’homme présente en offrande au Kami37 » paroles adressées aux Dieux. On a proposé du terme Norito plus de dix étymologies différentes. Shinobu Orikuchi et Masayoshi Nishitsunoi38 y voient une abréviation de nori-to-goto, c’est-à-dire « des paroles magiques divinement communiquées et prononcées dans un lieu sacré ». Mabuchi préfère noritabe-goto, « paroles [impériales] augustement prononcées ». D’autres auteurs proposent noru ou nori, « ressemblance comme celle qui existe entre un père et son fils ». « À l’origine, les Norito se transmettaient comme d’antiques formules sacrées, mais avec le temps ils prirent un caractère tout différent et devinrent des paroles adressées à la Divinité. Avec l’évolution du rituel à la Cour, les Norito primitifs, qui étaient originellement les paroles des Dieux eux-mêmes, prirent la forme de prières adressées par les hommes aux dieux39 », opinion que Motoöri juge insuffisamment étayée par des preuves.

La valeur magique attribuée au psalmodiement des Norito est en rapports directs avec le kolo-dama, la science de la puissance spirituelle du verbe40. Certains d’entre eux sont « strictement ésotériques41 ».

Les Norito « contiennent des paroles de louanges adressées aux dieux, des listes d’offrandes, des paroles identifiant les personnes qui prononcent ces prières et les personnes pour le compte de qui elles sont offertes et l’objet de la prière, mais on n’y trouve aucun élément didactique ». Dans son acception large, le terme Norito désigne les norito proprement dits, les yogoto (formules de bénédiction assurant que le règne de l’Empereur se poursuivra à jamais florissant) et les iwaïgoto (prières de congratulation42.

La plupart des Norito sont « les plus anciens spécimens qui nous soient parvenus de la littérature japonaise indigène, à l’exception peut-être des poésies contenues dans le Kojiki et le Nihongi, bien que les traces les plus anciennes que nous en trouvons soient plus récentes que ces poésies43 ».

Sur la date de quelques-uns des Norito les plus importants, les opinions cependant diffèrent. Ainsi, Mabuchi attribue le Norito de purification générale (Ô-baraï-no-kotoba ou Nakatomi baraï-no-kotoba) au règne de Temmu-tennô (VIIe siècle) et la Prière pour la Moisson à celui de Kônin-tennô (VIIIe siècle), mais Satow ne partage pas cet avis et fait remonter la Prière pour la Moisson au règne de Sûjin-tennô (Ier siècle av. J.-C). De telles divergences n’enlèvent d’ailleurs rien à la valeur pratique et spirituelle de ces prières, et c’est celle-ci qui seule nous concerne ici.

Une traduction anglaise par Donald L. Philippi a été publiée à Tôkyô en 1959. Des commentaires intéressants en anglais par Satow avaient paru en 1878 et 1881.

Parmi les Norito figure un document important intitulé Adresse de congratulations des chefs de clans d’Izumo (Izumo-no-kuni-no-miyatsu-ko-kamu-yo-goto). Mabuchi la date du règne de Jomei-tennô (2e quart du VIIe siècle), mais là aussi Satow est d’un autre avis.

Le Sanja-Takusen est un recueil d’oracles (takusen) censés avoir été rendus par les Kami de trois grands temples (san-ja) : le Tenshôkô-daïjin d’Ise (c’est-à-dire Amaterasu-ô-mi-kami), le Hachiman Daïbosatsu et le Kasuga-daï-myôjin. D’après la tradition, « ils apparurent pour la première fois » à Nara, dans l’étang du temple bouddhique Tôdaï-ji à la fin du XIIIe siècle. Ce texte consiste en enseignements moraux sur la pureté mentale, l’honnêteté et la bienveillance. Bien qu’on y décèle une très forte influence bouddhique, il a grandement contribué à la diffusion des doctrines shintôistes44.

Puisque le grand temple (jingû) d’Ise est considéré comme le centre même du Shintô, on peut sans doute faire figurer dans cette liste le Shintô-go-bu-sho, les cinq livres qui donnent les enseignements fondamentaux de l’Ise-shintô. On pense qu’ils ont été composés dans la seconde moitié du XIIIe siècle, mais ils rapportent probablement des traditions bien antérieures45.

Ces Écritures assez peu abondantes doivent naturellement être complétées par d’autres textes. Et il faut d’abord se tourner vers les renseignements que nous fournissent les théologiens (koku-gaku-sha) les plus autorisés. Les quatre docteurs les plus éminents de la théologie shintôiste (shingaku), docteurs que nous aurons souvent l’occasion de citer, sont :

Kada Azumamaro (1669-1736), prêtre laïque du Fushimi-inari-taïsha de Kyôto. Il fut le premier à présenter le kokugaku, et se fit le champion de l’esprit shintôiste traditionnel, libéré de toutes influences bouddhiques et confucianistes. Son œuvre principale est le Sô-Wagakkô-Keï.

Kamo Mabuchi (1697-1769), disciple du précédent, consacra toute sa vie à l’étude des classiques, concentrant en particulier son attention sur la philologie du japonais archaïque, notamment celle du Mannyôshû. C’est lui qui fut le véritable initiateur de la Renaissance japonaise, kogaku fukkô, du « retour aux anciennes connaissances ». C’est en 1737 qu’il annonça le résultat de ses recherches. De ses nombreux ouvrages, les deux plus importants sont le Koku-i-kô et le Norito-kô ; ce dernier reste encore, d’après Satow, « le guide essentiel pour la compréhension du rituel ». Ses quarante-quatre volumes de commentaires sur le Kojiki furent imprimés avec le texte original de 1789 à 1822. Une traduction fragmentaire du Koku-i-kô par Heinrich Dumoulin parut en 1939 dans les Monumenta Nipponica.

Norinaga Motoöri (1730-1801) fit aussi des étymologies l’objet principal de son étude. C’est lui que l’on considère généralement comme le plus grand théologien shintô. Son œuvre majeure, le Kojiki-den, « exerça une influence déterminante sur les connaissances et la pensée des générations suivantes46 ». Il présenta ses thèses de façon plus simple dans son Naobi-no-mitama. Son œuvre complète fut publiée en douze volumes à Tôkyô en 1926-1927.

Après la mort de Motoöri, le flambeau fut repris par Atsutane Hirata (1776-1843), qui voulut faire passer dans la pratique les découvertes de ses prédécesseurs et contribua ainsi puissamment à la renaissance du Shintô. Grand érudit dans plusieurs domaines, il n’écrivit pas seulement sur les classiques japonais, mais aussi étudia et critiqua le Bouddhisme, le Confucianisme et le Christianisme. Des quatre grands, c’est lui « qui laissa l’œuvre la plus variée et la plus riche47 ».

Aux précédents, il faut aussi ajouter Moribe Tachibana (17 801 849) qui fut un critique perspicace des théories de Motoöri.

Parmi les théologiens plus récents, il faut mentionner particulièrement Norikiyo Kamo (mort en 1861), Bonji Kawatzura, Kiyomoro Kawaï, Katsuhiko Kakehi, Sokyô Ono, Akira Naka-nishi et Motoki Matsunaga.

En dehors de ces auteurs dont l’autorité est plus ou moins officiellement reconnue, un nombre considérable de savants japonais anciens et modernes, ont écrit sur divers aspects du Shintô. La masse de leurs œuvres est probablement comparable à celle des ouvrages publiés sur l’une ou l’autre des religions à expansion mondiale. Il n’en a été traduit dans des langues européennes qu’une fraction infinitésimale. Parmi les principaux savants dont certains écrits existent en anglais, il faut mentionner Genchi Katô.

Des chercheurs occidentaux qui se sont efforcés d’étudier le Shintô « de l’intérieur » et avec le respect qui s’impose, les plus perspicaces ont été Sir Ernest Satow, Lafcadio Hearn et R. A. B. Ponsonby-Fane ; leurs œuvres sont fort estimées des Japonais.

On trouve aussi des indications de valeur dans les enseignements de nombreux « réformateurs » shintôistes, fondateurs ou non de sectes nouvelles, dont souvent l’originalité consiste surtout à souligner un aspect du Shintô plus que d’autres, et à fournir des interprétations en partie nouvelles.

Les volumineuses archives de très nombreux temples constituent aussi une source extrêmement précieuse et valable, bien que certains des renseignements qu’on peut y puiser soient sujets à controverse et que les milieux shintôistes autorisés ne leur accordent pas toujours une égale valeur. De nombreux chercheurs, locaux et autres, en ont entrepris le dépouillement et en ont tiré de riches monographies, mais de loin la plus grande partie, composée de manuscrits, n’a pas encore été utilisée, ni même inventoriée. C’est très probablement sur les textes enfouis dans ces archives que s’appuient dans une large mesure les traditions conservées oralement dans les temples. Et, comme me le faisait observer fort pertinemment M. Masao Yamane48, toutes ces traditions ont un sens, même si l’on n’y voit que des légendes.

Pour notre propos toutefois, la source d’information la plus valable reste ce que les shintôistes modernes, prêtres ou laïcs, croient, pensent et font. Comme l’écrivait Lafcadio Hearn : « Si la compréhension du Shintô a jusqu’ici échappé aux observateurs étrangers, c’est qu’ils l’ont cherchée dans les livres : dans le Kojiki et le Nihongi qui en sont les historiques, dans les Norito qui en sont les prières, dans les commentaires de Motoöri et Hirata, qui en sont les plus grands érudits. » La plus haute autorité d’Izumo, le kyôto Takanobu Senge, me disait : « Comme toutes les autres religions, le Shintô ne peut être vraiment compris que par ceux qui le vivent. » C’est pourquoi dans la préparation du présent ouvrage je m’en suis remis avant tout au témoignage de ses prêtres et laïcs actuellement vivants, m’associant dans toute la mesure où je le pouvais à leur vie, leurs prières et leurs diverses pratiques.
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Chapitre III

LES KAMI





Pour aborder l’étude du Shintô, il faut avant tout se faire une idée aussi claire que possible de ce que le terme Kami (ou Shin-meï) signifie pour les Japonais. Et cela n’est pas facile. Comme l’écrivait récemment Tasuku Harada : « De tout temps, l’esprit japonais s’est fort bien passé d’une conception précise de ce qu’est le Kami. Les gens n’ont pas désiré faire du Kami une idole, même sur le plan spirituel. » Et le grand Motoöri lui-même n’a pas hésité à dire : « Je ne comprends pas la signification du mot Kami. » Cependant l’Occidental, qui ne jouit pas du même sentiment inné qu’ont les Japonais, désire avoir quelque définition accessible à son intellect.

Ceux qui chez nous étudient les religions orientales traduisent généralement Kami par « dieux », et c’est sans doute le mot le moins inexact si l’on tient à apposer une étiquette occidentale sur un concept spécifiquement japonais. Mais il ne faudrait pas en conclure que les deux mots ont le même sens. Pour éviter toute confusion, nous conserverons dans tout cet ouvrage le terme original, Kami, bien que dans certains contextes, pour plus de clarté, nous écrivions « Divinités », ou même « Dieu » ou « Déesse ».

Puisque les auteurs auxquels on reconnaît la plus grande autorité en théologie shintô ont beaucoup insisté sur la philologie, on s’est fort préoccupé de définir l’étymologie de Kami. La gamme des suppositions qui ont été faites – et l’on continue d’en faire – est étonnamment étendue. Il n’est pas sans intérêt d’en énumérer quelques-unes. On y a vu :

1° un terme spécifique signifiant « supérieur », par opposition à shimo, inférieur ;

2° un terme spécifique désignant « ce qui possède une puissance supérieure ». C’est l’hypothèse offerte par Naokazu Miyaji1 ;

3° une prononciation locale du mot kimi, seigneur, maître ;

4° une prononciation erronée du mot yomi, les Enfers ;

5° un dérivé du mot aïnu kamui, celui (ou cela) qui couvre ou qui recouvre de son ombre ;

6° un dérivé de kamosu, fermenter. C’est la thèse de Takamasa ôkuni2 ;

7° un dérivé de kabimoye, croître et germer, supposition faite par Atsutane Hirata ;

8° une déformation de kabi, moisissure, lichen ;

9° une abréviation de kagami (ou kangami), miroir. De cette étymologie, diverses explications ont été proposées. Ansaï Yama-zaki, au XVIIe siècle, expliquait que « le cœur du Kami est pur comme un clair miroir, sans la moindre trace de trouble ». Selon Kotosuga Tanigawa, au siècle suivant, la raison en est que kagami signifie kagayaïte-mieru, paraître brillant ; c’est aussi l’avis de Kumazawa. La même étymologie avait d’ailleurs déjà été avancée au XVIIe siècle par Keïchû dans son Enjuan-zakki. Mais la signification ésotérique du miroir et les épisodes mythologiques importants dans lesquels il figure pourraient suggérer d’autres explications et justifications ;

10° une abréviation d’akami, qui voit tout, signifiant littéralement akiraka-nimiru, voir clairement ;

11° une abréviation de kamu-gami, brillant-voir. Selon Masa-michi Imibe3, ce serait parce que « l’Esprit divin, tel un clair miroir, reflète toutes choses dans la Nature, opérant avec une justice impartiale, sans tolérer un seul grain de souillure » ;

12° une abréviation de kakushi-mi, qui se cache ;

13° dans le même sens, une abréviation de kakuri-mi ou kakure-mi, une personne cachée, un corps caché. C’est l’avis exprimé au siècle dernier par Saïto Hikomaro dans son Katahi-sashi ;

14° une abréviation de kagemi, corps d’ombre ;

15° une abréviation de kashi-komi, peur, crainte révérentielle, respect. C’était au XVIIIe siècle la thèse d’Hisaoyu Arakida ;

16° une combinaison de ka, « qui a trait à quelque chose de caché ou d’indistinct, comme l’ombre ou comme le parfum d’une fleur » et de mi, « qui a trait à quelque chose de visible ou de tangible, comme le fruit, la chair et le corps, qui tous trois sont désignés par le terme mi ». Cette opinion, qui est celle de plusieurs savants modernes comme Chikao Fujisawa, était déjà défendue au siècle dernier par Hidenari Hori, qui écrivait dans son Shin-meï-ko4 : « Le son ka a le sens de caché, mystérieux, invisible et intangible…, alors que le son mi représente la plénitude ou la maturité… Ainsi Kami désigne une entité à la fois mûre, invisible et intangible » ;

17° une combinaison de ka, étrange et mi, personne. Le Kami serait ainsi, selon Sempo Miura et Jigoheï Tanaka5, une personne « douée d’une substance mystérieuse ou merveilleuse » ;

18° « une combinaison subtile du feu (ka) qui flambe verticalement et de l’eau (mi) qui s’écoule horizontalement6 » ;

19° une combinaison de ka, préfixe démonstratif et de mi, pour hi, le Soleil. C’est l’explication que préférait Atsutane Hirata et qui a été défendue plus récemment par Nobuki Yamamoto7.

Comme on le voit par ces exemples, le choix est vaste.

En dehors même de toutes ces supputations étymologiques, les Japonais se sont évidemment livrés à bien d’autres tentatives pour préciser le contenu même de la notion de Kami. Plusieurs ont conduit à des définitions qui peuvent s’avérer valables de tel ou tel point de vue particulier. Nous donnerons quelques citations à titre d’exemples :

« Les Kami n’ont pas de forme ; ils n’ont que des fonctions. Par contre, l’homme a à la fois forme et action. Les Dieux ne peuvent pas surpasser les actions qui ont formé, et les hommes ne peuvent pas surpasser les fonctions merveilleuses qui n’ont pas de forme8. »

« Le Kami est apparu avant le Ciel et la Terre, dont il est le Créateur. Il forme le positif et le négatif et il les dépasse. Il est le Kami dans le Ciel et sur la Terre, l’esprit en toute la Création et l’âme en l’humanité. L’âme est le Kami. Par conséquent, le Kami est la source du Ciel et de la Terre, la nature spirituelle de toute la Création et la destinée de l’humanité. Le Kami est immatériel, et pourtant donne vie à ce qui est matériel9. »

« Il serait pertinent d’interpréter Kami comme la déification de la force vitale qui imprègne toutes choses, animées ou inanimées. Kami est la puissance invisible qui unit l’esprit et la matière en un tout dynamique et donne naissance à toutes choses sans exception10. »

« Les Kami ne sont pas seulement des entités abstraites ; chacun d’eux individuellement est doué de divinité et répond à la vraie prière11. »

Tout en se déclarant incapable de fournir une définition, Motoöri a essayé de dresser une liste des entités que l’on doit considérer comme des Kami. Dans le passage si souvent cité de son Kojiki-den, il énumère tous les Dieux du Ciel et de la Terre et leurs mitama (âme, esprit), les êtres humains, les oiseaux, les quadrupèdes, les plantes, les arbres, les mers, les montagnes, tout ce qui présente un caractère extraordinaire ou éminent, les entités redoutables, les empereurs, les « divinités éloignées » (manyôshin), le tonnerre, les dragons, Tengû (personnage mythologique), les renards, les pêches, les rochers, les troncs d’arbre et les feuilles.

Si nous laissons de côté certaines significations accessoires – bien que non étrangères – du mot kami (sommet de la tête, chevelure, cours supérieur d’une rivière, papier), et si nous considérons exclusivement le sens qu’il a en Shintô, la meilleure définition en serait probablement « une entité sacrée ».

Au niveau le plus élevé, et si l’on pense seulement aux Kami adorés dans des temples, cette définition peut être précisée et limitée comme suit : « une entité invisible à l’œil humain sur notre plan de conscience habituel, capable d’exercer une influence sur notre univers visible et à laquelle un culte doit être offert ».

Il n’est pas toujours facile d’établir une distinction bien nette entre cette entité et l’objet matériel dans lequel elle est censée résider, que ce soit un arbre, une montagne, un éclair ou le miroir que recèle le sanctuaire. Et l’on peut supposer qu’une grande partie des fidèles ne la fait pas – ce qui après tout ne présente guère d’importance pratique. Par contre, à de rares exceptions près, les prêtres et les adorateurs éclairés insistent énergiquement sur la nécessité d’une telle distinction, tout en adoptant eux-mêmes et en encourageant chez les autres une attitude de profonde révérence envers ce qui sert de « support matériel » au Kami. Une comparaison avec l’hostie chrétienne semblerait parfaitement justifiée.

Nous pourrons nous faire une idée un peu plus claire de ce que sont les Kami si nous examinons certains groupes particuliers d’entre eux.

La division classique que soulignent constamment les Écritures est celle faite entre les Kami célestes (Ama-tsu-kami ou Tenjin) et les Kami terrestres (Kuni-tsu-kami). Mais là encore le critère est difficile à saisir. 11 y a évidemment des cas sur lesquels ne peut planer aucun doute. Les Kami qui ont préparé et réalisé la création du monde sont très nettement des Kami célestes. À l’autre extrême, le dragon dévoreur d’enfants que tue le grand Dieu Susano-wo, et que celui-ci appelle un « mauvais Kami », comme aussi les « mauvais Kami qui bourdonnaient comme des lucioles » sur la Terre lorsque la Déesse du Soleil décida d’y dépêcher son petit-fils pour y mettre bon ordre, n’avaient évidemment rien de céleste, et il faut sans doute a contrario y voir des Kami terrestres. Mais ces deux groupes entrent dans des catégories un peu particulières : les Créateurs dans celle des Kami « idéals12 », c’est-à-dire probablement qui n’ont jamais un corps matériel, et les « mauvais Kami » dans celle des êtres plus ou moins démoniaques sur lesquels nous reviendrons plus loin.

Dans la plupart des autres cas, la délimitation est loin de s’imposer avec une telle netteté. Une chose est certaine, c’est que l’on ne peut pas prendre pour critère l’origine du Kami. Susano-wo, ancêtre et prototype de tous les Kami adorés comme Kami terrestres, et Amaterasu-ô-mi-kami, qui est le Kami céleste suprême et le plus typique, sont frère et sœur. En outre, on trouve dans la mythologie de nombreux cas où des Kami certainement terrestres sont les descendants directs des Kami célestes les plus exaltés. On ne saurait non plus prendre pour critère leur nature maléfique ou bienfaisante, puisque les Kami terrestres sont adorés exactement de la même façon et avec le même amour que les Kami célestes, et que les uns et les autres font pleuvoir les mêmes bénédictions sur leurs fidèles.

La meilleure suggestion que je pourrais faire serait la suivante. Si nous laissons de côté les Kami dont on sait qu’ils ont vécu sur terre dans un corps humain (les genzaï-shin), et aussi les objets, animés ou inanimés, qui ont été kamifiés, les Kami terrestres seraient ceux qui conservent la Terre dans son état actuel et la protègent tant contre de nouvelles infiltrations célestes que contre des attaques destructives émanant de forces hostiles, tandis que les Kami célestes seraient ceux qui s’efforcent d’insuffler dans la Terre davantage d’influences divines. Mais même cette définition ne serait pas sans souffrir quelques exceptions.

Il faut noter en passant que parmi les habitants du Panthéon shintô se trouve un grand nombre de Déesses, dont certaines, comme la Déesse du Soleil et la Déesse de la Nourriture, doivent être considérées isolément, d’autres, comme les Muna-kata-no-kami, forment des groupes difficilement dissociables, et d’autres enfin, comme Izanami-no-mikoto font partie d’un couple qui comporte aussi un Dieu mâle. Certains shintôistes, comme K. Nagasawa, prétendent même que dans la plupart des cas, on trouve aussi des Déesses dans les temples consacrés aux Dieux mâles, et ils en tirent la conclusion que dans un passé très reculé la société japonaise était matriarcale, « et par conséquent pacifique ».

Un des caractères les plus remarquables du concept Kami dans la pratique du culte est qu’il est extraordinairement souple. En particulier :

1° Dans de nombreux cas, les théologiens ne sont pas d’accord pour dire si différents noms désignent le même Kami ou des Kami parfaitement distincts.

2° Dans de nombreux cas aussi, on ne sait pas si un certain nom désigne un Kami unique ou un groupe de deux, trois ou même davantage. L’Ise-monogatari parle expressément des trois Kami de Sumiyoshi comme s’ils n’étaient qu’un seul. En dehors même de ces cas extrêmes, il arrive fréquemment que plusieurs Kami adorés dans un même temple soient envisagés collectivement pour toutes fins pratiques, même si leur origine et leur nature sont très différentes, et que les temples auxquels des émanations (bun-reï) de ces Dieux ont été transmises ne sachent même pas s’il y en a un ou plusieurs ; tel est le cas par exemple des cinq Kasuga-no-kami, des Kami du Futarasan de Nikkô, des Ôaraï-isosaki-no-kami.

3° Lorsque plusieurs Kami partagent le même sanctuaire (hon-den), il arrive que l’on adresse culte et adoration à chacun d’eux individuellement, mais il est plus fréquent que dans un même service collectif on ne les distingue pas les uns des autres, même s’ils sont très différents de nature, d’origine et de qualité.

4° Les cas ne sont pas rares de temples où le nom du principal Kami a été changé et où personne ne sait au juste si c’est le même Kami qui a changé de nom, ou si c’est un autre Kami qui est venu s’installer à sa place.

5° Il arrive fréquemment que les adorateurs attribuent des pouvoirs (shintoku) tout à fait différents au même Kami, portant le même nom, selon les temples dans lesquels il est adoré.

6° Il arrive aussi que l’on adore dans des temples différents, différents aspects (mitama) et par conséquent divers modes d’action d’un seul et même Kami. Plusieurs mitama du même Kami peuvent même se trouver côte à côte dans le même sanctuaire (honden) et être à toutes fins pratiques traités comme des entités distinctes. D’un point de vue théologique, Motoöri admet en outre, avec sa théorie des corps fractionnés (bun-shin) qu’un Kami peut être un ou plusieurs.

Un Kami peut même être « divisé » par décision des autorités compétentes. Ainsi, dans l’Ideha-jinja du Dewa-san-dzan, les fidèles croient depuis longtemps que l’Ideha-no-kami, c’est-à-dire le Kami de ce temple, est en fait Uga-no-mitama « parce que parmi ses pouvoirs (shintoku) on trouve ceux d’Uga-no-mitama ». Après la dernière guerre, on décida d’en faire deux Kami différents : Ideha-no-kami et Uga-no-mitama.

7° Il n’est pas exceptionnel non plus que les prêtres d’un temple ne soient pas très certains de l’identité du Kami dont ils célèbrent le culte. Lorsqu’on insiste auprès d’eux pour obtenir une précision, ils consultent volontiers les archives de leur temple, mais souvent n’y trouvent aucune information suggérant une réponse. Ce qui est le plus frappant, c’est qu’en général cela ne les intéresse guère, et ils ont peine à comprendre pourquoi le visiteur étranger se montre tellement curieux, alors que la question laisse l’adorateur parfaitement indifférent. La désignation « le Kami de tel temple » leur paraît tout à fait suffisante. Le théologien Akira Nakanishi m’écrivait cependant : « Les shintôistes qui se livrent à des exercices spirituels pratiques et qui peuvent pénétrer dans les mondes supérieurs, déplorent souvent [que prêtres et adorateurs se satisfassent d’une telle incertitude]. »

Nous en donnerons quelques exemples concrets.

Au Nibutsuhime-jinja, le Kami, selon M. Ryôjirô Katô13, est Waka-hiru-me, tandis que selon M. Yoneo Okada14, c’est Nibutsu-hime.

Dans l’important Kifune-jinja-no-honsha, le Kami est « peut-être » Taka-ô-kami, mais c’est « peut-être » aussi les douze premiers Kami énumérés dans le Kojiki.

C’est seulement « par des déductions » que l’on est arrivé à la conclusion que le Kami de l’ô-kuni-tama-jinja (un des temples exerçant la plus grande influence politique dans la région de Tôkyô) est « probablement » ô-kuni-nushi. Et pour l’une de ses chapelles subsidiaires, l’Amatsu-jinja, on déclare officiellement que l’on n’a « pas identifié » le Kami qui s’y trouve, et que l’on désigne par le terme vague d’Amatsu-ô-kami ; les prêtres sont tentés d’y voir Sukuna-hikona, mais les fidèles laïques préfèrent croire que c’est Michizane Sugawara15.

Dans le principal sanctuaire (honden) du Hongû-taïsha de Kumano, la niche centrale ne contient aucun des objets (go-shin-taï) qui servent normalement de support matériel à un Kami, mais les prêtres « supposent » néanmoins qu’elle est habitée par Kuni-toko-tachi.

À Shiwa-hime-mura se trouve un temple indépendant consacré à un Kami appelé Shiwa-hime-gami, qui peut être ou bien Kono-hana-sakuya-hime ou bien Ame-no-uzume16.

Au Sakaki-jinja, selon les prêtres, les Kami sont Omo-daru et Aya-kashiko-ne, mais selon Atsutane Hirata, il n’y a qu’un seul Kami, qui est Ame-no-toko-tachi17.

Dans certains cas, comme celui du Hachiman-sha de Saëki, le Kami est tout bonnement appelé Mitama-no-kami, c’est-à-dire le Kami qui réside dans le support matériel (go-shintaï ou mitama-shiro), ce qui, en termes clairs, signifie « non identifié ». Et tout le monde est content.

8° Dans de nombreux temples régulièrement desservis par des prêtres et assidûment fréquentés par des fidèles, personne n’est capable de faire même la moindre supposition sur l’identité du Kami. Nous citerons pour exemples :

Le Nanden du Sada-jinja, où se trouvent cinq Kami. On sait que l’un d’eux est Susano-wo, mais on ignore tout de l’identité des quatre autres.

Le Kono-jinja, temple subsidiaire (massha) du Kasuga-taïsha, a trois Kami, dont l’un est un empereur appelé ici Sudo-ginkyo-kotei, mais nul ne sait lequel c’est18. Dans le même Kasuga-taïsha, le Kami d’un autre temple subsidiaire (massha), le Seïmeï-jinja, n’est pas identifié19.

Le Wakamiya, important temple subsidiaire (sessha) du Kamo-wake-ikazuchi-jinja, ne connaît son Kami que sous le nom de Wakamiya-ô-kami, c’est-à-dire Grand Kami du Wakamiya ; il fut l’objet d’un culte très intensif pendant l’époque de Nara, mais nul ne sait qui il est. Et bien que ce nom désigne assez fréquemment le fils du Kami adoré dans le temple principal, j’ai de fortes raisons de supposer que dans de nombreux cas analogues, nul ne sait au juste qui est ce Wakamiya-ô-kami (ou-no-kami).

Il existe dans l’enceinte de l’Izumo-ô-yashiro deux petits temples devant lesquels on continue à célébrer des services bien que personne ne sache plus leurs noms ni ceux de leurs Kami.

Dans deux temples subsidiaires (massha) du Dazaïfu-ten-man-gû, l’Imaô-sha et le Tarôsakon-sha, les Kami restent « non identifiés ».

Dans cette même catégorie devraient sans doute entrer aussi un très grand nombre de temples subsidiaires dont le Kami porte simplement le nom du temple suivi des mots -no-kami, ou -no-ô-kami, ou no-mikoto ; dans la plupart des cas, les prêtres sont incapables de rien en dire de plus.

9° Il arrive parfois que les fidèles refusent d’accepter l’identité attribuée par les prêtres au Kami de leur temple. Au Suiten-gû de Tôkyô, les Kami sont officiellement Ame-no-minaka-nushi et l’empereur Antoku, mais la croyance générale est que le temple renferme un seul Kami : Mizu-ha-no-me20.

10° Enfin il existe un nombre considérable de templions, fort souvent utilisés pour le culte, et dans lesquels on déclare ouvertement que ne réside aucun Kami particulier. Il m’a été dit par certains mystiques que l’adorateur peut y faire descendre temporairement le Kami de son choix, mais les autorités shintôistes officielles se refusent à le confirmer.

Toutes ces particularités nous aident à comprendre la thèse de certains shintôistes selon qui leur religion est essentiellement monothéiste. Il serait peut-être plus exact de s’en tenir à la formule moins catégorique employée par J. W. T. Mason : « Le Shintô fait montre d’une intuition subconsciente puissamment ressentie selon laquelle, en dehors des expressions individuelles de l’Esprit divin il y a une coordination de la Divinité. » Cela rejoindrait une explication plus précise offerte récemment par Kanichi Hirata : « Les huit myriades de Kami de notre pays ne sont pas séparés [les uns des autres] : ils sont unifiés en un centre, qui est Amaterasu-ô-mi-karni. »

Cela expliquerait le célèbre poème de Saïgyô : Nanigotono Owashimasukawa Shiranedomo Katajike Nasami Namida Kobo-ruru (Je ne sais pas exactement ce qui se trouve là mais je ressens une telle gratitude que je ne peux pas retenir mes larmes).

Il ne faudrait cependant pas prendre trop à la lettre cette croyance en « un centre en lequel tous les Kami seraient « unifiés ». Un autre auteur non moins qualifié, Naofusa Hiraï, écrivait il y a quelques années : « Le Shintô ne prêche pas un Dieu monothéiste qui serait à la base de tous les Kami, derrière eux, et les embrasserait tous. »

W. G. Aston a proposé une classification des Kami en « objets individuels » (tels qu’Ame-no-minaka-mushi, le Kami centre du ciel), « classes » (tels que Kukuchi, le Kami des arbres) et « qualités abstraites » (tels que les Musubi-no-kami, les Kami de la croissance), mais aucune tradition japonaise ne semble la justifier.

M. Shigeo Shimayagi21 m’en a proposé une autre qui s’appuie probablement sur d’anciens textes. Il distingue quatre genres de Kami : 1° les Kami « physiques » (tetsugaku-kami), 2° les Divinités d’importation (ban-shin), 3° les hommes dont on sait qu’ils ont vécu sur terre (genzaï-shin) et 4° les Kami « de l’Univers » (uchyû-shin), « qui sont analogues à ceux du premier groupe ». Certains Kami, tels qu’Ame-no-minaka-nushi, peuvent dans ce cadre appartenir à la fois au premier et au quatrième groupes.

Un autre grand prêtre, M. Yoshiharu Amabe, érudit et mystique, dont les thèses furent envisagées avec méfiance dans les milieux officiels jusqu’à la fin de la deuxième guerre mondiale, souligne la différence entre ceux qui sont en fait, réellement et pleinement, des Kami, comme Amaterasu-ô-mi-kami envisagée en tant que Déesse solaire, créatrice de l’Univers, et les Kami personnifiés, comme cette même Amaterasu-ô-mi-kami, envisagée uniquement comme ancêtre.

On fait aussi une distinction entre les Kami les plus importants, ceux qui occupent la première place dans les plus grands temples, et les Kenzoku (terme emprunté au Bouddhisme) qui sont les autres, ou les « messagers » des premiers. C’est dans cette dernière catégorie que se placeraient aussi les Mi-ko-gami, descendants des Kami principaux22.

Dans le Shintô comme dans la plupart des autres religions d’outre-Islam, il n’y a pas de ligne de démarcation bien nette entre Divinités « bonnes » et « mauvaises », entre « Dieux » et « démons ». Les Kami réunis en assemblée appellent eux-mêmes l’un des plus éminents d’entre eux « pervers23 » et l’on trouve dans les Écritures de nombreux passages où il est question de « mauvais Kami ». Il y a néanmoins certains êtres divins dont la nature est maligne de façon notoire et permanente. Les plus hauts dans la hiérarchie sont les Maga-tsu-hi-no-kami, nés de la pollution que le Dieu créateur, Izanagi, rapporta de sa visite aux Enfers. C’est à eux que l’on attribue l’origine de tous les maux, y compris le péché, la pollution, les catastrophes, etc. Motoöri écrivait : « Tout ce qui dans la vie est mauvais et pénible est l’œuvre des Magatsu-hi-no-kami. »

Une particularité remarquable de la cosmogonie shintôiste, c’est qu’immédiatement après la naissance des Maga-tsu-hi-no-kami naquirent les « Kami de la rectification », les Naobi-no-kami, « qui écartent tout péché, toute pollution, toute catastrophe, qui rétablissent l’état normal et ramènent le monde pur, clair, propre et droit qui est celui des Dieux24 ».

Atsutane Hirata explique qu’hommes et Kami ont en eux à la fois l’esprit des Maga-tsu-hi-no-kami, qui devient violent lorsque quelque chose de mal a été commis, et l’esprit des Naobi-no-kami (Motoöri parle expressément du naobi-no-mitama) qui modère le premier et ramène à la douceur.

Il y a encore dans le Shintô d’autres entités, inférieures et plus démoniaques, les Oni, que Motoöri classe parmi les « mauvais Kami » (ashiki-kami). Yoneo Okada spécifie qu’ « ils viennent toujours de l’extérieur ». Selon Kokichi Nagata, oni se prononçait jadis onu et signifiait « diable invisible ». Ce sont des esprits « dont l’apparence est terrifiante, qui sont doués d’une grande force et dotés d’un corps quasi-humain25 ». Masaharu Anesaki explique que « l’Oni peut être bleu, rose ou gris ; son visage est aplati, sa vaste bouche est fendue jusqu’aux oreilles ; sur sa tête poussent des cornes ; il a souvent un troisième œil sur le front ; ses pieds ont chacun trois orteils terminés par des ongles pointus, et ses mains ont aussi trois doigts ». Les Oni sont des Kami sauvages (araburu-kami), des esprits malins (mono-no-ke), des êtres doués de pouvoirs magiques (bakemono). D’après une publication officielle26 cependant, « bien qu’ils ne méritent pas véritablement d’être considérés comme des Kami, on a jugé possible en Shintô d’apaiser et de pacifier leur cœur méchant et leurs actions méchantes par des cérémonies de culte (malsuri) et ainsi de les convertir en Divinités bienveillantes ». Et par exemple dans le Festival du feu de Niiko, les trois Onibu qui jouent un rôle ont une attitude amicale et sont dignes de confiance.

Le Nihongi27 nous cite, entre autres, le cas précis suivant : « Vers le milieu du VIIe siècle, les hommes de Sushên se rendirent à la baie de Segawa. Or le Kami de cette baie est un Kami terrible et nul n’ose s’approcher de lui. La moitié des gens qui boivent de cette eau (l’eau de la baie de Segawa) lorsqu’ils ont soif en meurent, et leurs ossements s’entassent sur les rochers qui bordent la mer. Les gens appellent ce Dieu Mishihase no Kuma. »

Il existe également des Esprits de la terre qui demeurent dans les profondeurs des montagnes, au-dessous des rochers et des minerais. On les considère aussi comme des protecteurs des villages ; ils apportent des outils pour la culture, et aussi des armes28.

Pour en revenir aux grands Kami, nous énumérerons ici ceux qui sont l’objet des cultes actuellement les plus répandus.

En premier lieu, il faut mentionner la toute première Divinité que cite le Kojiki : Ame-no-minaka-nushi-no-kami, Kami maître du centre du ciel. Bien que le Shintô officiel ne lui accorde pas grande attention, son culte revêt une importance considérable pour la plupart des sectes mystiques.

Ensuite, par ordre « chronologique », viendraient les deux Kami de la croissance, Kami-musubi-no-kami et Taka-mi-musubi-no-kami, qui constituent la dualité primordiale. Bien que tous deux jouent un rôle capital dans la métaphysique shintô et que tous deux, le second surtout, aient un rôle déterminant dans la mythologie, ils ne sont pas non plus adorés dans de nombreux temples, et la moyenne des fidèles ne les connaît guère. Ils occupent, cependant, avec d’autres Musubi-kami, une place importante dans le culte de la Maison impériale.

Après divers Kami peu connus qui assurent les stades intermédiaires viennent Izanagi-no-mikoto et Izanami-no-mikoto, le couple de Créateurs qui engendra physiquement la terre et tout ce qu’elle contient, ainsi que les Kami suivants. Ils eurent donc une nombreuse descendance. Parmi leurs premiers enfants, il faut citer particulièrement Shina-tsu-hiko et Shina-tsu-hime, les dieux du vent (qui ont deux très importants temples subsidiaires dans l’Ise-jingû), le principal Kami de la mer, Ô-wata-tsu-mi-no-kami et le principal Kami de la montagne, ô-yama-tsu-mi-no-kami. Ce dernier est adoré dans de nombreux temples ; le principal et le plus ancien est l’Ô-yama-tsu-mi-jinja, dans la petite île d’Ômishima (Ehime-ken).

Plus tard naquit le Kami du feu, Kago-tsuchi-no-kami, qui, sous de nombreux noms, parmi lesquels Hi-musubi et Ho-musubi, est l’objet d’un culte aussi très répandu. Sa naissance toutefois eut des conséquences catastrophiques, car elle entraîna la mort de sa mère, Izanami. Du cadavre de celle-ci naquirent divers Kami, notamment Mizu-ha-no-me-no-kami, le Kami de l’eau, dont le principal temple est le Todoroki-jinja (Tokushima-ken).

Le mari d’Izanami, Izanagi, tua le coupable. Du corps et du sang de ce dernier naquirent un certain nombre de Kami, parmi lesquels il faut noter Taka-ô-kami, dont une « représentation » est Kamo-wake-ikazuchi-no-kami. Il est le Kami de l’important Kamo-wake-ikazuchi-jinja, à Kyôto.

Ensuite Izanagi tenta de rejoindre sa femme aux Enfers pour l’en ramener, mais il échoua, et les souillures qu’il rapporta de cette expédition l’obligèrent à se soumettre à un long et laborieux processus de purification. De ses lustrations naquirent toute une série d’autres Kami, parmi lesquels un groupe de trois à peu près indissociable, les Sumiyoshi-no-kami, qui occupe la place d’honneur dans de très nombreux temples. Leur principal temple est le Sumiyoshi-taïsha, à Ôsaka.

Le couronnement de ces ablutions fut la naissance de trois autres Kami très individualisés dont deux au moins jouent un rôle de tout premier plan dans le culte shintô : Amaterasu-ô-mi-kami, Déesse du Soleil, qui sortit de son œil gauche, et qui occupe maintenant de façon incontestée la première place dans le Panthéon shintô (son principal temple est le Naïkû de l’Ise-jingû) ; Tsuki-yomi-no-mikoto, Déesse de la Lune, qui sortit de son œil droit (ses deux temples les plus importants sont probablement deux temples subsidiaires (bekkû) tous deux appelés Tsuki-yomi-no-miya, qui se trouvent dans l’enceinte de l’Ise-jingû), et un Dieu fort polyvalent, Susano-wo-no-mikoto, qui sortit de son nez (son principal temple est le Yasaka-jinja, à Kyôto).
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