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Avant-propos





« Et les hommes, eux, comment vieillissent-ils ? Le leur avez-vous demandé ? Pas de problème corporel, pas de problème existentiel ? » La question venait inexorablement sur toutes les lèvres des femmes que nous avions rencontrées pour notre précédent ouvrage, sur les baby-boomeuses aux prises avec la cinquantaine1. Elle était pertinente en effet. C’est ainsi que germa en nous l’envie d’aller tout bonnement leur demander, aux hommes, s’ils croyaient eux aussi qu’ils ne vieilliraient jamais. C’est donc grâce aux femmes et pour les femmes que nous décidâmes de partir en pays mâle et mûr.

Encore fallait-il définir la bonne tranche que nous allions passer sur le grill. Quel était donc ce moment où les hommes se sentaient non seulement vieillir mais déstabilisés par l’âge ? Faute de pouvoir disposer, comme avec les femmes, de ce repère de cadre et de cap qu’est la ménopause, on formula pour eux des hypothèses : était-ce la première paire de lunettes pour y voir de plus près, la prostate qui se manifestait, la fatigue qui s’installait, le dos qui bloquait, la ménopause qui travaillait la compagne, la puissance sexuelle qui faiblissait, la préretraite qui s’annonçait, la mort du père qui les accablait ? Leurs réponses nous permirent de tracer les contours de notre champ d’exploration : entre 50 et 60 ans. Avant 50 ans, trop jeunes, pas encore concernés. Après 60 ans, les jeux étaient pour partie faits, en particulier dans le domaine professionnel. Seuls les quinquas nous intéressaient donc. Mais sans exclusive physique ni psychologique : des petits, des grands, des beaux, des ventrus, des poilus, des musclés, des homos, des gâtés par la vie, des plaqués par une femme, des partis pour une jeune beauté, des masculins-masculins englués dans des stéréotypes machistes et obsolètes, des masculins-féminins n’hésitant pas à développer leur part féminine, des fous de travail, des accros au prestige, des addicts à la réussite, des puissants, des impuissants, des nostalgiques du pouvoir, des soixante-huitards en costard, des tout jeunes pères, des vrais grands-pères, des angoissés par la vieillesse, des ados éternels ! Nous les prîmes tous, sans discernement. En revanche, tous appartenaient à la même catégorie sociale : cadres, professions libérales, artistes, créateurs, meneurs d’hommes, décideurs, grands patrons, hommes politiques, connaissant tous de près ou de loin une certaine forme d’exercice du pouvoir, pour ne pas dire le pouvoir suprême. Un parti pris dicté par un souci de cohérence, semblable à celui que nous avions déjà choisi pour notre ouvrage sur les femmes.

De ces hommes, nous espérions obtenir la réponse à la question : comment se passe pour eux le vieillissement ? Est-ce que se pose à eux ce que nous avions épinglé chez les femmes, à savoir cette difficulté d’accepter le temps qui passe, avec sa déclinaison masculine d’incidences physiques, psychologiques et sociales ? L’entreprise n’était pas évidente. Nous, femmes, écrivant sur les hommes ? Quel aplomb, quel culot ! Mais de quel droit, et qu’y connaissez-vous donc ? « Mission impossible ! » s’écriait-on autour de nous. C’est un fait, une femme ne sera jamais un homme. Et c’est bien la raison pour laquelle jamais au grand jamais nous n’avons prétendu nous mettre à leur place, ni parler en leur nom. Et d’ailleurs, nous n’avons pas peur de l’avouer, parler de ce que l’on ne connaît pas personnellement est effectivement un exercice impossible, à ce détail près qui est de taille : des hommes, toute femme en connaît quand même un rayon ! La cohabitation forcée et choisie que nous avons avec cette autre moitié de l’humanité n’a-t-elle pas aussi valeur d’information et d’autorisation ? Et puis, à bien y réfléchir, les hommes ne se permettent-ils pas eux aussi d’écrire à notre propos ? Si la substitution était en effet mission impossible, la restitution de leur parole, en revanche, était jouable. Encore fallait-il qu’ils acceptent ce moment de la confrontation avec eux-mêmes, encore fallait-il qu’ils acceptent de « se lâcher ». Allaient-ils oser se livrer, jouer le jeu de la vérité, ces hommes tellement habitués à se taire et encaisser ? « Vous n’y arriverez jamais », nous disait-on encore, comme si l’entreprise était vouée à l’échec. Erreur. Excepté les grands, les très grands qui avaient bien d’autres choses à faire que de perdre leur temps à parler de ce qu’ils veulent à tout prix ignorer, les hommes ont adoré cela. Ne se retrouvaient-ils pas en position d’être les héros de leur propre vie ? Deux heures, trois heures d’entretien pour dire un parcours, une enfance, des amours, des enfants, un bilan, des regrets, un avenir…

C’est bien souvent entre les mots, derrière leurs mots que nous parvenions à pressentir des maux, des fêlures, des non-dits… Bien sûr ne disaient-ils pas tout, sans doute ne le voulaient-ils pas, ne le pouvaient-ils pas. En tout cas, nous tenons avant toute chose à les remercier et à leur faire en public cette déclaration d’amour : « Messieurs, nous vous aurons tout au long de cette enquête beaucoup aimés. » Peut-être nous arrivera-t-il par-ci par-là, au fil des pages, de nous montrer parfois insolentes, critiques, voire injustes ou caricaturales à leur égard. Mais le fait est là : ils méritent tous un coup de chapeau. Car force est de reconnaître qu’ils auront été charmants, coopératifs, intéressés, sincères, en tout cas voulant l’être ou croyant l’être.

Et maintenant, venons-en au fait. Les hommes sont-ils conscients de vieillir et, si tel est le cas, comment vivent-ils ce temps qui désormais se présente à eux ? S’il fallait d’ores et déjà tirer une conclusion, ce pourrait être celle-ci : « Vieillir ? Moi, jamais ! » À croire qu’ils appartiennent à un continent réellement mystérieux. Et si c’était eux, le « continent noir », comme disait Freud, à propos des femmes…








1. 

Elles croyaient qu’elles ne vieilliraient jamais. Les filles du baby-boom ont 50 ans, Albin Michel, 2000.












1.

Vieillir, cela n’est rien





Souvenons-nous de Jacques Brel qui chantait : « Mourir, cela n’est rien, mourir la belle affaire, mais vieillir, oh vieillir ! » C’est une bien drôle d’affaire en effet que de vieillir. Aussi répandue soit-elle parmi le genre humain, elle n’en est pas moins diversement vécue selon les individus et, surtout, selon que l’on est homme ou femme. Le rapport que chacun des deux sexes entretient avec son vieillissement doit se lire à la lumière de la différence et de l’inégalité des sexes, à la lumière du vécu corporel, sexuel, social…

Si les hommes vivent mieux que les femmes ce qui relève du vieillissement physique parce qu’ils sont moins dans l’obligation de séduire, ils ont en revanche plus de fil à retordre avec ce qui relève du vieillissement social, parce qu’ils sont plus dans l’obligation d’agir.

Mais commençons par ce qui est le symbole même de la différence des sexes : le sexe, précisément, dans toute sa dimension anatomique et fonctionnelle. Organe central, s’il en est, de leur personne, l’un des moyens de leurs transports amoureux… Cet organe-là est-il hors d’âge ?


Au cœur du sexe

Alors, on y va, on attaque par le sexe. Mais rassurez-vous ! Loin de nous l’envie de nous glisser dans un créneau déjà bien saturé et de vous servir le énième témoignage crypto-porno du moment, sous couvert d’épingler les comportements sexuels des mâles français sur le retour. Pas question d’alimenter encore un peu plus l’inflation pornographique à prétention littéraire et documentaire à laquelle nous assistons depuis quelque temps. D’autres l’ont fait, sociologues, cinéastes, écrivains se complaisant dans l’exposé de détails scabreux et voulant nous faire prendre quelques pratiques borderline pour le nouvel ordre sexuel. Il n’y aura donc ni papys partouzeurs ni pauvres hères allant chercher en Thaïlande quelque substitut de sexe triste et glauque… Plus pudiques, les hommes que nous avons rencontrés, mais nous prouvant par leurs témoignages que leur sexe et leur sexualité étaient une question bien trop cruciale et complexe, notamment à leur âge, pour être passée sous silence.



L’homme tout entier dans son pénis ?

Nous avions émis une hypothèse, à savoir que le signe le plus intime et le plus violent du vieillissement chez l’homme pouvait se localiser et se focaliser à cet endroit-là de leur personne. Nous imaginions, pour conjuguer le tota mulier in utero (la femme est tout entière dans son utérus), que « l’homme est tout entier dans son pénis ». Pas complètement fausse, l’hypothèse, mais pas totalement vraie non plus, tant les hommes qui vont plutôt bien de ce côté-là alimentent essentiellement leur puissance à la source sociale.

Mais avant d’aborder l’organe mâle dans sa version éventuellement déclinante, voyons ce qu’il représente dans la spécificité humaine : le langage. Laissons au psychanalyste Didier Dumas le soin de souligner tout l’intérêt que porte l’humanité à l’appendice viril. Dans La Sexualité masculine1, Didier Dumas explique qu’il a dénombré pas moins de cent cinquante mots dans le Petit Robert pour désigner le sexe masculin, et quels mots ! Il y a tout d’abord les termes qui évoquent sa forme comme « le gland, la trique, la queue, la broquette »… Il y a « la bite ou le bout qui servent à s’amarrer, le goupillon qui pénètre ou asperge, la pipe ou le cigare qui brillent du feu du désir, le plantoir […] ou le créateur qui illustrent le fait d’ensemencer […] » et puis il y a les termes qui évoquent la nourriture : « l’asperge, la carotte, l’os à moelle ou le service trois pièces »… Viennent ensuite les armes guerrières : « l’arbalète, le gourdin, le pistolet, la lame ou le braquemart, etc. » Sans oublier les termes empruntés aux instruments de musique qui évoquent les vibrations de la jouissance sexuelle : « le biniou, le trombone, le fifre ou la cornemuse… », jusqu’à sa sanctification quand on le nomme « petit Jésus »… Bref, existe-t-il un autre objet qui produise une floraison aussi exubérante d’images et de termes ? Certes non. L’homme pour autant est-il donc tout entier dans son pénis ? Tout entier, sûrement pas, mais en partie, assurément : son pénis occupe largement son esprit. Point n’est vraiment besoin d’aller chercher quelque ratification du côté des psys pour affirmer combien les hommes, tous âges confondus, sont arrimés à leur sexe, à sa vitalité, voire à ses mensurations pour certains.

La chaîne Arte, pour célébrer, le 8 mars 2001, la journée des femmes, eut cette idée originale de consacrer une émission au sexe des hommes, joliment intitulée « Queue je t’aime ». Les hommes, défilant à la queue leu leu et filmés « toute queue dehors », racontaient les relations étroites qu’ils entretenaient avec leur organe central. L’un tirait dessus deux heures par jour pour tenter de l’allonger, l’autre racontait que, depuis qu’il avait eu recours à la chirurgie pour augmenter la chose, il avait l’impression d’être désormais « tout entier un pénis » et confessait qu’il se sentait tellement plus sûr de lui quand il arrivait quelque part ! Pénis idolâtré, fétichisé, rêvé, jalousé… Jeunes, les hommes expriment des doutes sur les mensurations de leur pénis. Mais, à la cinquantaine, la question n’est plus celle de la taille, l’affaire est théoriquement entendue, supposée digérée et reléguée par des problèmes éventuellement médicaux ou tout bonnement… liés à l’âge.




L’amour ? Moins, mais tellement mieux !

Préoccupés par le bon fonctionnement, à la demande, de ce merveilleux appendice, ils le sont presque tous. Mais qu’en est-il lorsque, l’âge venant, la fatigue vient freiner leurs ardeurs ? Fut-ce un hasard ? Les hommes que nous avons interviewés semblaient assez bien accepter le ralentissement de leur activité sexuelle. Car ils nous l’ont avoué : le ralentissement est souvent au rendez-vous de l’âge.

Commençons par la fréquence des rapports sexuels : aujourd’hui plus que demain et forcément moins qu’hier ? Même fréquence, nous diront-ils en riant… sauf que c’est l’unité de temps qui change : toujours une fois, mais pas par jour, par semaine ! « Eh oui, lance François R., pas mécontent de lui pour ses 59 ans. Je ne fais plus l’amour que trois fois par semaine au lieu de trois fois par jour, voilà, je ne suis plus le mirliflore et le gaillard d’avant, c’est la seule différence ! » Il n’est pas le seul à le reconnaître, toutes les statistiques mondiales concordent sur ce point : on fait moins l’amour à 50 ans qu’à 30 ans. Ce qui n’est pas un scoop !

Normal, nous explique la médecine. C’est que le pénis, comme le reste, se détériore avec le temps. Le docteur Ronald Virag, auteur du Sexe de l’homme2, décrit le phénomène en ces termes : « Les changements subis par les artères, quel que soit l’organe qu’elles irriguent, sont déjà connus de longue date. Pourtant, bien que toute la communauté médicale admît ces mécanismes du vieillissement, il fallut beaucoup d’énergie et de talent pour que la démonstration soit faite que le pénis lui aussi vieillissait. » C’est qu’on enfonçait là un fameux tabou ! « Ce qu’on appelle le tissu érectile, fait à la fois du muscle lisse lui-même et de son architecture fibreuse et élastique (y compris l’enveloppe appelée albuginée) est de plus en plus fibreux à partir de la cinquantaine et devient peu à peu dépourvu de vaisseaux ; chez les sujets impuissants, ces manifestations surviennent prématurément. » Le pénis vieillit donc comme le reste de nos organes, au gré de l’état des vaisseaux sanguins. On va voir que sa réactivité est aussi le fruit de l’état des neurones. Les transmissions sont plus lentes. On entend sous ce nom les modifications qui affectent la transmission des messages sexuels entre le cerveau et le pénis, dues à une altération des structures nerveuses chargées de les assurer. « J’ai l’habitude en consultation, poursuit le docteur Virag, de décrire leurs effets à mes patients avec la petite histoire suivante : si j’ai moins de 20 ans et que je devine simplement une silhouette séduisante, une érection instantanée peut se produire ; un peu plus tard, entre 20 et 30 ans, il faudra au moins que je voie l’objet de mon désir, lequel ne doit pas demeurer obscur pour que mon pénis ne reste pas immobile ; encore plus tard, il faudra que la dame de mes pensées soit assise sur mes genoux et que je perçoive son corps, et, au-delà de la soixantaine, elle devra non seulement être sur mes genoux mais se montrer active pour provoquer ce qu’une simple œillade provoquait autrefois. »

Vérification faite auprès de nos interviewés : très spontanément, certains avoueront la moindre fréquence de leurs transports amoureux mais pas forcément pour s’en plaindre. Ils n’y voient ni perte de séduction, ni mise en cause de leur virilité, ni baisse de leur valeur marchande car ce qui se passe au lit avec leur partenaire est, paraît-il, tellement plus délicieux ! Autrement dit, la qualité compenserait de loin la quantité. « Les performances sexuelles ? On compense par l’expérience, aujourd’hui je suis plus à l’aise que je ne l’étais avant, avoue Gilbert C., 55 ans. C’est un monde qui sépare la manière dont je faisais l’amour jadis de ce qui se passe aujourd’hui, en intensité comme en durée. On apprend à se retenir, à avoir du plaisir sans éjaculer, les orgasmes sont plus puissants et on se sent plus libre. L’orgasme, c’est une manière de se laisser aller, or les hommes ne se laissent pas assez aller. Plus on s’abandonne, plus on a de plaisir. Et en vieillissant on apprend mieux justement à s’abandonner. » La sexualité de la maturité serait donc une sexualité enrichie.

L’homme vieillissant tendrait ainsi à affiner ses plaisirs plutôt qu’à les multiplier, un exemple souvent cité étant celui du « boire moins, mais mieux » : il s’agit de faire l’amour en gastronome plutôt qu’en boulimique. « À notre âge, on fait l’amour plus lentement, c’est une autre jouissance, un autre goût, dit Jacky S., 60 ans, trente-cinq ans de vie commune avec sa femme. Sexuellement, ça se passe très bien, les rapports sexuels avec ma femme s’espacent un peu, mais c’est plus long, plus langoureux. À 30 ans, les mecs baisent comme des lapins, après trente-cinq ans de vie commune, on baise mieux, en tout cas mieux que les jeunes, on a plus d’expérience, on vous enveloppe mieux. » Bref, comme le dit l’un des nombreux chantres du « moins c’est plus », « c’est bien meilleur maintenant ».




Une sexualité de la maturité

S’ils peuvent ainsi affirmer en toute sérénité qu’ils font moins souvent l’amour mais qu’ils le font mieux, c’est d’abord qu’ils ont pris de la distance avec l’obligation de réussite qui jusque-là les assaillait. Ils mettent la barre moins haut, ont moins peur de ne pas l’atteindre et, de ce fait, vivent l’amour dans un contexte qui n’est plus celui de la performance. Et puis peut-être ont-ils enfin dépassé cette peur des femmes qui leur faisait craindre la vraie rencontre avec l’altérité… Encore faut-il que leur partenaire soit parvenue elle aussi à cette maturité libérant la rencontre sexuelle de l’enjeu de réussite à tout prix. C’est que « les hommes sont tellement plus fragiles que les femmes, tellement plus menacés, toujours soumis au risque de ne pas bander ! » nous dira l’un d’entre eux. La maturité signifierait donc pour eux une sorte de libération : la fin des quotas et du comptage, la fin de cette menace féminine assassine qui sans cesse planait sur eux quand leur compagne insatiable leur lançait sauvagement : « Si tu ne fais pas l’amour tous les jours, c’est que tu n’es pas un homme. » Car s’il y a des femmes pour réclamer plutôt de la tendresse que des performances, il y a aussi les autres, les harceleuses du sexe, débordantes d’attentes/doléances d’oreiller à l’égard du sexe mâle : « On a beau dire, ce n’est pas facile de trouver un homme qui puisse faire ça plusieurs fois de suite… », se plaignait une femme d’âge mûr absolument insatiable ! Débarrassés de la peur de l’insuffisance, certains hommes assumeraient donc leur sexualité de la maturité avec un sentiment de liberté tout neuf. « Quand je rencontre une femme, je sais que ça va marcher, mais je sais aussi que ma vie n’en dépend pas si ça ne marche pas, alors que jadis ma vie en dépendait », nous dira Michel D., 53 ans, directeur financier. En voilà un, pourtant, grand amateur de femmes, donjuanesque en diable, dont on aurait pu craindre que le vieillissement lui fasse perdre ses moyens ! Eh bien, tout au contraire, la fin des faux enjeux, la liberté qui en résulte, sont devenus pour lui des gages de plaisir.

Ah, ces quinquas tellement inattendus ! Tout est possible dans le tableau qu’ils nous offrent, au point qu’ils ne sont même pas forcément abattus quand la libido est défaillante. Tous en effet ne vivent pas ce rendez-vous manqué avec l’acte sexuel comme la chronique d’un désastre annoncé. Ils relativisent : « Après tout, faire l’amour n’est pas le seul mode relationnel possible, et puis il y a des problèmes plus graves qu’une simple baisse de libido. » Certains diront que la vie avec une femme du même âge aide à accepter le calme après les tempêtes de la jeunesse, à explorer les trésors de tendresse qui jaillissent de la complicité d’un couple d’âge mûr. « J’ai connu la liberté sexuelle, la communauté, les couples à trois. J’ai vécu ça avec sincérité, j’ai de bons souvenirs », dit Jean-Michel A. qui vient tout juste de passer le cap des 50 ans et s’est récemment marié avec une femme de son âge. « Maintenant, on va vieillir ensemble, avec ma femme, et ce sera très bien ! Les performances sexuelles ne m’obsèdent pas, on fait moins souvent l’amour, il y a une baisse du désir mais je mets ça sur le compte du quotidien. J’ai moins envie, mais je n’ai pas de problème d’impuissance. Avant, c’est vrai, j’avais plus de pulsions. Est-ce que je serais plus performant avec une femme plus jeune ? Je n’en sais rien ! Maintenant, je suis dans le temps de la vie familiale, c’est autre chose, c’est plus doux, plus tendre, j’ai vécu la drague, la chasse, les conquêtes, je n’ai plus le fantasme des rencontres et des aventures. » Un autre en a même fait son deuil, il avoue « moins d’intérêt pour les choses du sexe », mais sans drame : « La libido a de moins en moins d’importance pour moi, ça ne veut pas dire que je crache dessus, ça fonctionne bien mais ça a moins d’importance. Avec ma compagne, on s’apporte plus un appui, ce n’est pas seulement sexuel. » « Et puis, ajoute un quinquagénaire que nous interviewons dans l’ambiance feutrée du bar du Ritz, le sexe n’est pas tout dans la vie, il y a des choses qui m’intéressent tout autant, mes enfants, mon jardin ! » Qui parle ainsi ? Un petit papy jouissant paisiblement de sa retraite ? Non, un cadre supérieur d’un grand groupe, homme à femmes, comme on dit.

Les femmes aussi ont parlé, témoigné de ce que peut être une vie amoureuse déclinée sur le mode de la maturité. Évoluant dans une relation de couple solide donc dans un contexte moins « exigeant », elles évoquent en effet les faiblesses de l’âge, mais les inscrivent dans l’évolution naturelle d’un couple : « Je ne vais pas vous dire que ce que je vis avec mon homme de 57 ans est semblable à ce que nous vivions il y a trente ans, avoue Maïté. Nous avons été follement amoureux l’un de l’autre. Pendant plus d’un an nous avons fait l’amour dans toutes les positions, dans toutes les circonstances, on ne pensait qu’à cela. Après cette période, nous avons vécu plus normalement mais avec toujours comme point de rencontre le lit. Les réconciliations sur l’oreiller, le déstressage sur l’oreiller, les consolations sur l’oreiller. Depuis quelques années, en fait depuis ma cinquantaine, le lit demeure toujours important mais disons que c’est différent. On fait l’amour, bien sûr, mais moins souvent. Ce n’est plus le passage obligé avant ou afin de s’endormir. On fait l’amour quand on est reposés, en forme. Et puis, ça ne marche pas toujours, je dirais que parfois mon homme a les yeux plus gros que le ventre et que les amorces s’arrêtent ou que les conclusions se font attendre. De mon côté aussi, je ne suis plus toujours disposée, disons que nous ne sommes plus des petits scouts “toujours prêts”. Difficile à expliquer mais le rut a été remplacé par la tendresse et je suis aussi émue de sentir sa main qui cherche la mienne dans le lit la nuit, que de sentir son sexe contre mon ventre ou contre mes fesses. Et puis il y a les fêtes, quand on fait l’amour comme à 20 ans. Cela arrive un peu comme par hasard, je ne pourrais pas dire pourquoi ni comment, mais toujours est-il qu’après nous sommes illuminés. La même chose autrefois nous paraissait normale. Alors en résumé, je dirais qu’il est moins performant et que je suis moins performante, mais ce dont je suis sûre c’est que nous sommes beaucoup plus tendres ; l’amour n’est plus une sorte de combat pour la jouissance mais une rencontre émouvante. »




Les nostalgiques

Mais si les uns (et les unes, ceci expliquant cela) se disent libérés, d’autres ne se résignent pas aussi facilement à vivre une libido moins active et festive. C’est ainsi qu’un haut fonctionnaire de 54 ans, partageant son existence depuis plus de trente ans avec la même femme (et avec quelques autres), s’avoue nostalgique du passé : « Pour l’instant, le sexe est moins préoccupant que le reste, mon dos par exemple ou mes articulations qui me font souffrir, parce que ça fonctionne encore, mais moins qu’autrefois : le désir est moins fréquent et les périodes de latence plus longues. À tel point qu’on finit par se dire qu’on ne fera plus l’amour qu’une fois par semaine, puis plus qu’une fois toutes les deux semaines, jusqu’au jour où l’on se dit que ça va vraiment s’espacer. Et c’est à ce moment-là que j’en viens à me demander comment il est possible de vivre sans une sexualité active. » Et puis, ajoute-t-il après un long silence, « il y a autre chose… autre chose de plus secret, de plus délicat : ce sont tous les possibles… cette fantaisie qui se raréfie, cette sexualité hors norme, inventive, festive qui est de moins en moins possible. J’aimais bien l’amour à plusieurs, dans des configurations… bref. Et puis, il y avait ces positions… ça me plaisait tant, moi debout et elle accrochée, les jambes autour de ma taille. Fini tout ça ! Les corps vieillissent, on est moins souple, plus classique. On en prend son parti ! »

Résumons-nous : les hommes voient leurs capacités viriles décliner, certes, mais ils se défendent d’en souffrir puisqu’ils compensent par la qualité : moins mais mieux, ou moins mais « autre chose ». Transfert d’énergie et d’intérêt. Au fond, n’est-ce pas là un excellent système de défense que ce « déménagement de libido » face à ce qui pourrait être considéré comme une menace de castration ou comme une castration partielle ?

Très bon système de protection aussi contre une réalité bien plus angoissante, celle de l’impuissance. S’ils ont pu nous dire : « On a moins d’érections », en revanche, peu avoueront qu’ils ont eu des pannes. Diserts sur le ralentissement, voire sur un certain endormissement de leur libido, mais plutôt discrets sur les « ratés » de leur vie sexuelle : ceux-ci ne feront pas l’objet de récits fournis. Est-ce la pudeur ou l’orgueil qui les a incités à taire ainsi les pannes du système ?




« Je fus impuissant avec courage »

Et pourtant, nous savons bien que les « ratés » existent. Défaillances, pannes, impuissance… la médecine, elle, a beaucoup écrit sur la question. C’est donc vers elle et ses représentants que nous nous sommes tournées, pour apprendre que la sexualité chez l’homme vieillissant ne se résume pas à une baisse de la motivation ou de la fréquence, mais présente aussi des problèmes de fonctionnement, problèmes d’érection ou de dysfonctionnement érectile. Autrement dit en langage clinique : « Incapacité d’obtenir ou de maintenir une érection suffisamment rigide et durable pour permettre un rapport sexuel satisfaisant. » Littérature médicale, statistiques, médecins le confirment : parmi les hommes de 45 à 54 ans, six sur dix connaissent des problèmes d’érection et, de 55 à 69 ans, ils sont sept sur dix. C’est donc une majorité des hommes de 45 ans et plus qui peuvent être amenés à connaître dans leur vie, ne serait-ce qu’occasionnellement, des problèmes ou des difficultés3. Un état de fait que Patrick J., tout juste 50 ans, résume en ces termes : « À 50 ans les femmes se disent : On n’est plus baisables ; les hommes se disent : On ne peut plus les baiser. Les femmes s’interrogent sur leur capacité de séduction et nous sur notre capacité de pénétration. » Un autre a préféré se livrer à une énumération façon Prévert pour enjoliver la chose : « Je cours moins vite, je pédale moins vite à vélo, je mémorise moins bien, je perds mes cheveux et… je bande plus mou. »

Mais c’est à l’écrivain Romain Gary, le plus courageux d’entre tous, que revient le fleuron de la description. Extrait du livre Au-delà de cette limite, votre ticket n’est plus valable4 ; c’est le héros qui parle, Jim Dooley, la soixantaine, homme d’affaires international, grand amateur de femmes : « J’ai perdu au moins deux centimètres en un an et je ne durcis plus complètement. Oui, mon vieux, c’est comme ça. Naturellement, je ne me considère pas encore comme foutu. Mais vous savez ce que c’est, quand vous êtes au lit avec une fille et que vous n’osez pas vous y risquer parce que vous savez que vous allez ployer, c’est pas assez dur, vous n’allez pas réussir à vous frayer le chemin et vous débandez complètement, à cause de l’anxiété et du désespoir, et vous vous trouvez alors ou bien avec une maman qui vous console et vous caresse le front et vous dit “ça ne fait rien, tu es fatigué”, ou “mon pauvre chéri”, ou bien avec une salope qui essaie de ne pas se marrer parce que le grand Jim Dooley, il ne peut plus bander, il ne vaut plus rien, il n’y a plus personne… » Puis, évoquant la nécessité dans laquelle il se trouve de devoir, vouloir, pouvoir honorer la toute jeune femme qu’il a dans son lit, il décrit l’embarras dans lequel le plonge la difficulté du « durcissement ». Romain Gary nous offre avec ce passage un véritable bijou littéraire sur le thème de l’érection : « Finalement, un soir, je fus impuissant avec courage. Ma main allait et venait sur son corps, cependant que l’autre main partait discrètement à la recherche de moi-même, pour voir si ça venait. Mes lèvres et mon souffle erraient sur ses seins pendant que ma main droite œuvrait frénétiquement. Pour me donner une certaine contenance. Je pus réussir ainsi à prendre quelque envergure et aussitôt, dès qu’il m’apparut que la chose était peut-être à présent du domaine du possible, et qu’il fallait en tout cas prendre le risque de courir l’aventure, car il était peu probable que je pusse accéder à plus de grandeur, je sollicitai l’engagement, après avoir placé sous ses hanches un oreiller, afin de créer un angle plus favorable à mon manque de consistance. C’est-à-dire, de bas vers le haut, plutôt que de haut vers le bas, ce qui fait toujours courir le risque de glissement et de chute vers l’extérieur par suite de manque de fermeté et d’envergure dans l’ancrage, cependant que toute mon attention allait à mon état viril, car il suffisait d’une baisse insignifiante pour me jeter dehors. […] La frénésie avec laquelle je me ruais en avant comme aux plus beaux jours n’avait qu’un seul but : le durcissement. Conscient à la fois de mon angoisse et de ce que celle-ci avait de contrariant pour l’entreprise, je sentais de moins en moins le contact et de plus en plus ma mollesse menaçante, alors que la passivité de Laura augmentait et se muait en inertie par crainte d’un mouvement brusque qui me jetterait dehors, si bien que, pour garder un semblant de présence en elle, je dus mettre ma main droite sous elle et entre ses cuisses, de façon à me maintenir en place en soutenant fortement la base de ma virilité avec la béquille des doigts, afin de l’empêcher de choir. »




Un sexe, ça vieillit…

C’est un fait : quelles qu’en soient les causes, plus l’homme vieillit, plus son sexe vieillit et moins il « s’érige »… Comme on peut le lire dans l’enquête de l’Adirs : les « cercles vicieux de l’érection » mêlent problèmes psychologiques et organiques. « Qu’un trouble de l’érection ait une origine organique ou psychologique, peu importe, peu d’hommes et de couples restent insensibles au fait de voir leur sexualité se dégrader. La réaction du sujet à la frustration qui en résulte, tout comme celle de sa partenaire, perturbe le contexte dans lequel est vécue la relation sexuelle et renforce le trouble. Du fait de notre conditionnement socioculturel assimilant virilité et performance sexuelle, l’homme victime de problèmes d’érection se remet en question, éprouve un sentiment d’échec, générateur de honte, d’autodépréciation, souvent de culpabilité. Il craint que l’échec ne se renouvelle, ce qui l’amène souvent à éviter les rapports sexuels devenus frustrants. Sa sexualité n’est plus gouvernée comme normalement par la recherche du plaisir, mais devient une performance à accomplir pour restaurer l’identité virile. Il en résulte une crainte obsédante de l’échec, une tendance à s’observer pendant les rapports, des efforts pour contrôler mentalement les érections. Ces réactions perturbent à leur tour la sexualité. En particulier, l’activité excessive du système nerveux sympathique qu’induit ce stress inhibe l’érection contractant les muscles lisses des artères et des corps caverneux, tandis qu’elle tend probablement aussi à accélérer l’éjaculation. »

Que savons-nous, nous, les femmes, de cette angoisse de l’impuissance ? Rien, nous n’en saurons jamais rien, nous ne la vivrons jamais de l’intérieur. Comme le dit encore Ronald Virag : « Il faut se rappeler que l’homme, comme l’animal et contrairement à la femme, a une disponibilité intermittente au rapport sexuel. Il n’est pas prêt à la copulation en permanence. Il en résulte une absence de certitude sur “y aura-t-il une prochaine fois ?”. » On serait affecté à moins.

Le sexe n’est pas qu’une pièce mécanique. Tant s’en faut. Tous les médecins expriment d’ailleurs les difficultés qu’il y a à prendre en compte la dimension strictement fonctionnelle dans la sexualité de l’homme vieillissant. Tout ou presque se niche dans la sphère mentale et les ressources des hommes dans ce domaine se révèlent d’une grande richesse. À commencer par leur capacité d’obstruction et de déni. Urologue, le docteur Jean-François Landier, dit combien les hommes ont du mal à parler spontanément de leurs problèmes d’érection, même lorsqu’ils viennent pour ça : « Au-delà de 50 ans, deux tiers des hommes ont des problèmes d’érection. Quand ça marche mal, ils ne savent pas comment en parler, les mots ont du mal à venir. Ils tournent autour du pot et c’est au moment où ils se rhabillent qu’ils disent : “Au fait, docteur…”. Les problèmes d’érection peuvent avoir différentes causes. Il y a les causes organiques : cancer de la prostate ou du rectum, diabètes graves, artérite, maladies neurologiques, sclérose en plaques ou prise d’antidépresseurs. Physiologiquement, avec l’âge, la qualité de l’érection perdure mais c’est la fréquence qui diminue. Au-delà de 50 ans, il est vrai que le taux de testostérone peut diminuer de façon variable et entraîner une baisse de l’envie et des difficultés d’érection. Mais il y a aussi les causes psychologiques : il n’y a rien de tel que la peur du fiasco pour faire débander un homme, confirme-t-il. Il suffit qu’il se dise : « Pourvu que ça marche » pour que ça ne marche pas. Le début de la retraite est aussi parfois un état difficile à accepter pour eux : en perdant les attributs sociaux de l’homme au travail, ils risquent de perdre leur puissance virile avec. En fait les problèmes sexuels relèvent plus souvent du psychologue ou du psychiatre, mais les hommes n’aiment pas qu’on leur dise ça. Quand ils nient que leurs troubles puissent avoir une origine psy, quand ils sont dans le déni en affirmant : “Je suis bien dans ma tête”, moi, je ne peux pas grand-chose pour eux. Ils ont du mal à faire le deuil de l’érection, qui est un élément de leur puissance ; la puissance virile, c’est la verge en érection. Ne pas bander, c’est être en situation de déchéance, ils se sentent dévalués, ont une mauvaise image de soi, c’est ça pour eux le vieillissement, c’est le début de la fin. » Rappelons le cri de Flaubert dans une de ses lettres5 : « La vie ! la vie ! Bander, c’est l’essentiel. » « L’érection pour un homme est moins le fait de pouvoir passer à l’acte que de se sentir un homme, confirme Sylvain Mimoun, andrologue. Un homme retrouvant l’érection matinale m’a dit un jour : “Lorsque je me réveille avec une érection matinale, je sais que je vais avoir une bonne journée.” En revanche, il est arrivé que d’autres me disent : “Si je ne devais plus avoir d’érections, je me suiciderais !” »




Défi de l’érection et réassurance narcissique

Essentiel de « bander », pour un homme, certes, mais comme le chantait Brassens, « la bandaison, papa, ça ne se commande pas » ! Hélas pour eux… parce que le challenge est énorme et va bien au-delà de la stricte satisfaction de la partenaire. Il ne s’agit ni plus ni moins que de sauvegarder leur identité de mâle. N’est-ce pas, monsieur Romain Gary, qui nous donne encore dans son livre une magnifique illustration de la difficile ascension vers l’érection ? Parfois, comme un chemin de croix : « Et vous connaissez ça, plus on se demande si on va réussir à bander et moins on bande… encore un triomphe de la psychologie. Et plus on est angoissé et plus on baise, pour se rassurer, ou, en tout cas, on essaie. Finalement, ce n’est même plus du tout parce qu’on a envie, c’est pour se rassurer. Pour se prouver qu’on est encore là. Quand vous y arrivez, vous vous dites : “Ouf ! ce n’est pas encore la fin, je suis encore un homme.” D’autre part, ne vous faites pas d’illusions, même quand vous avez réussi à tricher et à effectuer votre pénétration, vous n’arriverez jamais à gagner en extension et en consistance, une fois que vous êtes à l’intérieur. La plupart des vigoureux quinquagénaires s’imaginent que, lorsqu’ils sont à l’intérieur, tous leurs problèmes d’implantation sont résolus, alors qu’ils ne font que commencer. Durer, alors qu’on n’arrive pas à durcir, obtenir l’orgasme de la femme – oui, c’est parfois indispensable – alors qu’on a peut-être subi une perte de 30 % à la Bourse, c’est là un des graves drames méconnus de nos chefs d’entreprise. Car lorsque vous êtes jeune, peu importe que la femme soit bénéficiaire au premier rapport ou pas, vous êtes tout bêtement prêt à recommencer vingt minutes après… Il y a chez les jeunes un pouvoir de récupération formidable, et assez scandaleux, lorsqu’on pense qu’ils n’ont encore apporté aucune contribution à la société et que souvent ils n’ont même pas de situation digne de ce nom… »

Merci à Romain Gary de nous avoir offert de si belles pages sur cette question encore tellement taboue dans notre société. Il n’y a guère que les femmes pour pouvoir en parler. Comment en parlent-elles ? Différemment selon les rapports qu’elles entretiennent avec leur partenaire. Avec tendresse pour les femmes aimantes qui assistent avec indulgence à ces ratés de leur compagnon de vie. Avec dureté et cynisme en revanche du côté de celles qui ne vivent que de brèves rencontres avec des partenaires d’une nuit. Ceci expliquant cela. Moins il y a d’intimité et d’amour entre un homme et une femme, plus il risque d’y avoir ostentation et obligation narcissique dans les nécessités de performance chez le partenaire masculin.

Sans doute est-ce ce constat qui rend parfois certaines femmes si amères. L’une d’entre elles, 46 ans, cadre dans la presse, intelligente, beaucoup de charme et de la tendresse à revendre, mais sans compagnon permanent, évoque sans aucune indulgence ni compassion ses aventures d’un soir avec des quinquagénaires : « Si je fais le bilan des hommes de 50 ans qui sont passés dans mon lit, je dirais qu’ils ne savent pas faire l’amour, ils ne savent pas caresser une femme, ils ne pensent qu’à “bander” pendant une heure, à être “performants”, pour se prouver qu’ils sont encore jeunes et virils. » Elle raconte une rencontre qui aurait pu bien tourner, si l’obsession de son partenaire à vouloir à tout prix être à la hauteur n’avait justement pas tout fait échouer : « J’étais avec une amie au restaurant, et à la table d’à côté il y avait trois hommes d’une cinquantaine d’années, assez “classe”, des hommes d’affaires ; ils nous ont offert le champagne. J’ai commencé à parler avec l’un d’entre eux. Je le trouvais plutôt tendre, intelligent, subtil. Il me propose de me raccompagner… Arrivés chez moi, nous parlons un peu de tout et nous finissons dans mon lit. Je ne lui demandais pas de me “tirer toute la nuit”, comme ils disent ! J’attendais de la tendresse de sa part, de l’attention, de l’humour, de la chaleur, de l’échange, bref une vraie rencontre, pas seulement celle des corps, mais celle des âmes avec l’expérience de la vie et le sac de malheurs et de bonheurs qu’on porte tous… Il m’a fait l’amour, mal, difficilement, rapidement, sans préliminaires, sans caresses, allant droit au but, sans se préoccuper de moi… Son seul motif de satisfaction avait été d’avoir une érection ! Et là il prononça la phrase qui tue : “Alors, heureuse ?” Il n’était qu’un “sexe sur pattes” et encore un sexe branlant ! Je lui ai demandé de se rhabiller vite fait et je l’ai jeté ! C’est nul. Ces hommes-là n’ont rien compris… Et en plus, si ça ne marche pas, ils te renvoient bien sûr la responsabilité, c’est forcément de ta faute : tu es trop lente, trop exigeante, tu demandes trop de caresses… »

Pour le psychanalyste Jean-Claude Giabicani, les hommes ainsi obsédés par la performance ont en fait à affronter une demande narcissique qu’ils ignorent : « Ce besoin de réassurance dans le phénomène de l’érection et de la performance sexuelle trouve sa source dans un défaut narcissique et un défaut d’acceptation de l’angoisse inhérente à la condition humaine, explique-t-il. Ce sont des hommes qui sont vis-à-vis d’eux-mêmes dans une relation d’autoérotisme phallique. Ce qui les motive n’est pas la rencontre avec une femme mais l’exaltation qu’ils peuvent tirer de leur sexe bandant. Ils jouissent de leur sexe à eux, de leur pénis. » Ils font partie de ces « mecs lourds »6 qui instrumentalisent le corps des femmes à des fins de réassurance. Tellement obsédés par ce défi de l’érection qu’ils passent en effet à côté de la rencontre, de la tendresse. Bref, à côté de l’autre. Carrément sauvage, cette femme divorcée de 54 ans stigmatise de manière on ne peut plus crue ce type de comportement masculin : « J’ai rencontré un homme de 55 ans qui avait un style un peu écolo-vieil étudiant qui était intéressant. Il sortait, paraît-il, avec une fille ayant trente ans de moins que lui. Au moment où il parvenait enfin à avoir un orgasme, il se mettait à hurler : “Ok, ok, ok” et puis voilà, sans qu’une seule seconde il se soit préoccupé de moi, il en avait terminé, il se levait et se rhabillait ! Je me suis dit : Je ne vais pas tenir longtemps avec ce machin-là, surtout qu’il fallait déjà beaucoup s’escrimer pour arriver à conclure ; il bandait tellement mou et surtout tellement pour lui ! Je ne servais qu’à le rassurer ! » Une obsession, un repli, une fermeture à l’autre qui rendent impossible toute rencontre avec la femme et sa jouissance. « Ces hommes-là, dit la psychanalyste Jacqueline Schaeffer, considèrent la femme comme un aliment phallique qui va leur permettre, en “tirant leur coup”, pour parler vulgairement, de vérifier que leur pénis fonctionne. Ils ne vont pas à la rencontre de l’autre sexe, de son mystère, de son étrangeté, de son altérité. Ils sont dans une position narcissique : leur pénis ne fonctionne pas pour la femme, mais comme moyen de prouver leur valeur phallique. » Et ça ne risque pas de s’arranger avec l’âge ! Les femmes n’y vont pas par quatre chemins pour dire tout le dégoût que leur inspire une rencontre sexuelle de ce type. Abordé dans un contexte sans amour, de performance et de mécanique érectile, le sexe masculin n’est plus alors à leurs yeux qu’un pauvre organe vieillissant : « Ah, mon Dieu, tous ces petits machins rabougris qu’il faut travailler indéfiniment entre le pouce et l’index ! » lance dans un énorme éclat de rire une femme pas bégueule : « Faire une fellation à un homme, c’est grisant quand c’est ferme, mais quand c’est mou, c’est carrément dégoûtant, c’est comme si tu avais du mash-mallow dans la bouche ! »

Des candidats au Viagra, ces hommes-là ? Plus besoin de se bourrer de poudre de corne de rhinocéros et autres aphrodisiaques depuis que Viagra est arrivé…




Viagra ? Chut !

Ah, Viagra, quand tu les tiens ! Tranquillisant de l’homme – tranquillisant, façon de parler… Pas si simple, le remède ! Même s’il peut restituer pour un temps l’image virile qui vient à leur faire défaut, ce n’est qu’une solution technique. Et une solution dont on ne parle pas, ou par procuration, en évoquant les autres, « le cas des copains qui, eux, y ont recours » ou en utilisant le conditionnel… « Tous les hommes de 50 ans que je connais en prennent, nous dira Christian H. (note des auteurs : jamais il ne parlera à la première personne). Quand j’ai eu des problèmes de dents, je me suis fait faire des fausses dents ; si j’avais des problèmes de sexe (à Dieu ne plaise !), je prendrais du Viagra ! » Nous ne saurons rien de leurs expériences dans ce domaine, à une exception près : un cadre supérieur d’un grand groupe international, 53 ans, très sollicité par les femmes qu’il rencontre un peu partout dans le monde, lâchera tout de même le morceau : « Vive les médicaments… c’est mieux, l’amour, c’est beaucoup mieux maintenant (sourire de l’intervieweuse). Je persiste et signe, c’est beaucoup plus agréable maintenant. Je n’en parle à personne parce que ça pourrait vouloir dire qu’avant ça n’était pas génial, mais il faut me croire, c’est vraiment mieux, c’est tellement évident. Et ce, malgré les défaillances. C’est très bien, les médicaments. Je ne sais pas si j’aurais osé me faire des piqûres dans la verge, mais prendre un comprimé de Viagra, ce n’est pas problématique et ça marche très très bien, je vous assure. Mais, attention, aux femmes, je ne dis rien, ce n’est pas pour leur cacher mes difficultés mais je n’ai pas envie qu’elles connaissent mon angoisse, parce qu’il s’agit vraiment d’une très forte angoisse. »

Les médecins connaissent si bien cette angoisse, qu’ils commencent par dédramatiser la situation avant de tenter d’y porter remède. Le docteur Landier explique sa « méthode » : « Je mets d’abord des mots quotidiens sur ce que vivent les hommes, je dédramatise, je leur raconte par exemple cette histoire du MMS. Ça les fait sourire. » Nous sourions nous aussi : MMS, c’est quoi ça ? – À 20 ans, c’est matin, midi et soir. À 40 ans, c’est mardi, mercredi et samedi. À 60 ans, c’est mars, mai et septembre. À 80 ans, c’est mes meilleurs souvenirs. »

Et pour les aider vraiment, il prescrit la petite pilule miracle de la levée des couleurs… « Ça les rassure, dit-il, mais encore faut-il qu’ils aient une excitation sexuelle, car s’ils prennent du Viagra et regardent ensuite les infos de Poivre d’Arvor, je vous assure qu’il ne se passera rien. » Et, que les timides se rassurent, le Viagra est en voie de banalisation. Voilà qu’il va même être remboursé aux fonctionnaires européens, mais attention : à raison seulement de six pilules par mois et dans des conditions draconiennes ; il faut apporter la preuve que l’impuissance est la conséquence directe d’une maladie grave. Les fonctionnaires de tous pays travaillant à l’érection de l’Europe pourront donc, à raison de six fois le mois, retrouver une nouvelle vigueur durant leurs longues soirées bruxelloises et travailler à leur propre érection.

Mais le risque de perte de puissance que provoque un dysfonctionnement de l’érection chez l’homme – fût-il fonctionnaire européen – est-il comparable avec ce qui se joue chez les femmes, au même âge, à savoir la perte du sentiment de séduction ? Sans doute pas. La perte de puissance sexuelle peut toujours être résolue par un recours médical. Elle n’a pas ce caractère irréversible que ressent une femme aux prises avec l’âge et l’urgence de vivre les derniers éclats de sa beauté, l’urgence de vivre l’amour, le sexe, le désir avant que le vieillissement ne vienne la saisir. On ne trouve pas un tel sentiment de précarité chez les hommes, même chez ceux qui sont en compétition avec eux-mêmes, avec l’homme jeune qu’ils ont été…

Nous sommes bien loin du gouffre de non-existence temporaire qui aspire les femmes au même âge.






Alertes, secousses et désagréments

Le sexe, vu : rien de trop grave à signaler, ils s’en arrangent plutôt bien, les hommes, semble-t-il. Mais pour le reste ? Les tissus qui s’affaisseraient, les bajoues qui ballotteraient, les cheveux qui tomberaient, l’abdomen qui gonflerait ? En les interviewant, nous avions évidemment en mémoire la longue plainte des femmes à l’égard des griffures du temps sur leur corps. Qu’en est-il donc pour eux ? Sont-ils, se sentent-ils atteints ? Et comment en parlent-ils ?

Une remarque d’abord : certains nous ont avoué qu’ils ne s’étaient en fait jamais vraiment posé la question. Ce qui signifiait non pas qu’il ne se passait rien, mais qu’ils n’y prêtaient pas attention. Et c’est à l’occasion de notre questionnement que certains détails leur sont brusquement revenus en mémoire : « Mes taches sur les mains, c’est vrai, tiens, j’avais oublié, nous dit un homme de 53 ans, bel homme à moustache et yeux bleus de Breton. Eh bien ces taches, elles m’ont sauté aux yeux un jour où mes mains étaient étalées devant moi, et ce jour-là je me suis dit : Mon Dieu, mais elles ressemblent aux mains de mon père, elles ressemblent à des mains de vieux… et c’est vrai que ce jour-là, vraiment, j’ai pris un coup de vieux ! »

À eux aussi le temps fait des grimaces. Sauf que leurs rides à eux ont un tout autre charme, nous en reparlerons. Sauf que le lâchage corporel qu’ils constatent est de bien moindre importance que celui qui frappe les femmes. Pour des raisons hormonales, mais aussi pour des raisons sociales. Aucune loi ne pourra en effet régler les inégalités biologiques des hommes et des femmes devant le vieillissement. La parité, dans ce domaine, jamais ne pourra être décrétée. Et puis, ne l’oublions pas, ils n’ont pas le même rapport au corps. Pour les femmes ? Un des moyens de séduire, s’aimer soi-même, se faire aimer, et aller vers les autres. Pour les hommes ? Une machine à agir, extérieure à eux, non fusionnelle. Comme une Formule 1 qu’ils piloteraient et démarreraient à la demande.

En gros, s’il fallait résumer leur état d’âme : ils enregistrent bien certains désagréments esthétiques qui leur assènent un coup de vieux et des petits dysfonctionnements qui font que la machine a des ratés au démarrage. Mais tant qu’elle fonctionne encore, tout va ! Ils constatent, se plaignent, regrettent, mais s’en arrangent. Rien à voir avec ce qui se donnait à entendre chez les femmes, de l’ordre d’une vraie souffrance. L’identité des hommes n’est pas menacée par les années qui passent.


Haro sur les bésicles

Entre autres désagréments : les lunettes, sans doute un des effets du vieillissement le plus difficile à supporter pour eux, tout simplement parce qu’il se voit. Alors pas facile d’accepter les lunettes. « Ils en pleureraient même ! » affirme une ophtalmo de l’hôpital Saint-Louis, résumant ainsi les attitudes de nombre de ses patients découvrant qu’ils vont devoir porter des lunettes de presbyte. Ils en viendraient presque à regretter de ne pas avoir de maladie, une vraie qui, elle, se soignerait. Le problème justement, c’est que la vue qui baisse, ça ne se soigne pas, ça se corrige tout au plus et ça ne se négocie pas. L’affaire est sans issue. Et cela, les hommes n’aiment pas. La preuve : un homme, bien fait de sa personne, la cinquantaine, abondante chevelure à peine grisonnante, bronzé toute l’année un peu à la manière d’un Séguéla, explique ses ruses pour contourner les bésicles : « Je ne m’habitue pas à porter des lunettes mais il faut bien que je lise, alors j’ai deux trucs que j’utilise selon que je suis en public ou pas, et selon la quantité de lecture. » Version privée : avec la main, il forme un cornet qui se termine par une toute petite ouverture, il se le met sur l’œil et lit en déplaçant la petite ouverture sur le texte. Version publique : il appuie sur les globes de l’œil. À essayer, ça marche ! Enfin bon, si ça les amuse… Et voilà, quelques grammes d’écaille et c’est leur jeunesse qui fout le camp. Ne sont-ils pas attendrissants ? En fait, c’est bel et bien le signe extérieur d’impuissance qu’ils n’aiment pas, comme un aveu d’échec : « Je supporte très mal les lunettes. Je sais bien que ce n’est pas grand-chose mais je déteste être diminué. C’est psychologique, je déteste la dégradation. Je ne supporte pas de ne pas être imputrescible.

Énorme, le pouvoir révélateur des lunettes ! Elles sont le premier signe visible, univoque, que la jeunesse est périssable. Signe précoce, survenant parfois à un moment où les hommes se sentent encore en pleine ascension, vers 40-45 ans. Il leur faudrait pourtant savoir qu’à 50 ans la capsule cristalline n’a déjà plus que 50 % de son élasticité d’origine et que cela ne va pas s’arranger : à 80 ans, il n’en restera plus que 15 % ! Eh oui, on n’y peut rien, la presbytie indique, sans échappatoire possible, qu’« il est plus tard que tu ne crois, mon vieux », signe irréfutable de l’appartenance définitive au monde des adultes mûrissants.




Teindre ou ne pas teindre ?

Les cheveux ? Tout dépend de ce qui se passe. Tant qu’ils ne font que devenir gris, les hommes supportent. Il est tellement facile de pactiser, voire de profiter des tempes grisonnantes, tant elles peuvent constituer une arme de séduction. Philippe G., plutôt bien fait de sa personne et qui arbore des fils d’argent dans son épaisse toison, le dit sans forfanterie : « Les tempes grisonnantes, ça a son charme, ça peut donner une image rassurante, ça évoque ce que peut transmettre un homme de 50 ans, avec trente ans de vie et d’expérience. Un homme de 50 ans apporte une image de stabilité, de réassurance mais aussi de fragilité. » Ah, la fragilité sur une carrure d’athlète, quel mélange et quelle émotion ! Allez, disons-le, les tempes grises, comme chacun(e) sait, ajoutent un charme irrésistible aux hommes. Va pour le gris. Mais le blanc, le tout blanc ? Ça, c’est une autre paire de manches. C’est à ce moment-là que se profile pour certains la délicate question de « teindre ou ne pas teindre » et que leur revient peut-être en mémoire cette douloureuse image du professeur homosexuel Aschen-bach, le héros du livre de Thomas Mann La Mort à Venise, qui souffre des ravages du temps et se teint les cheveux en noir. Dernière vision du film de Visconti inspiré du livre : le vieux professeur qui se meurt d’amour devant son bel éphèbe, tandis que la teinture noire de ses cheveux coule sur son front sous l’effet de la chaleur. Force du symbole.

Mais la réalité n’est pas toujours aussi pathétique. Patrick J., presque quinquagénaire, accompagnateur de voyages insolites et de trekkings sur les toits du monde, qui passe sa vie d’aventurier en déplacements et risques en tous genres, a décidé lui aussi de passer dans le camp de la teinture, mais avec humour et légèreté. Il tient des propos que l’on dirait sortis d’un magazine féminin : « J’accorde plus d’importance à mon allure physique depuis quelque temps ; quand je me regarde dans une glace, je vois mes rides, mes cheveux blancs. C’est trop tôt pour avoir des cheveux blancs, j’en ai parlé avec ma coiffeuse, on en a rigolé, elle a trouvé le mélange qui convenait le mieux pour teindre mes cheveux. Dans ma tête, il n’est pas question d’être un homme à cheveux blancs, je n’ai pas envie de cette couleur, je ne veux pas me voir avec cette couleur blanche, je voulais la couleur d’avant, c’est-à-dire châtain clair. (Il rit…) Le blanc, ça veut dire vieux. » Il faut dire que notre homme vient d’épouser une toute jeune femme rencontrée dans les montagnes kirghizes. Lorsque Francis découvre à son tour que ses tempes commencent à blanchir, il décide de se les teindre au henné. « Mais franchement, dit-il, j’ai très vite arrêté : d’abord ce n’était pas concluant et en plus c’était quand même trop contraignant ! »

Pas facile pour les hommes d’aborder cette question de la coloration des cheveux. S’il est un sujet tabou pour eux, c’est bien celui-ci. Homme teint, homme suspect ? C’est ainsi que, outre-Rhin, le chancelier Schrôder a été l’objet d’une véritable polémique nationale tout simplement parce qu’il se teignait les cheveux !

L’affaire a éclaté lorsqu’une agence de presse a révélé les propos d’une conseillère en image estimant que le chancelier serait plus convaincant s’il ne se teignait pas les cheveux en noir. Il n’en fallut pas plus au député chrétien-démocrate Karl-Josef Laumann pour affirmer qu’un chancelier qui se teint les cheveux en noir pourrait aussi bien maquiller les statistiques. Cela incita ce dernier à réagir et à demander à la justice d’interdire à l’agence de continuer de colporter une telle calomnie. Il alla même jusqu’à faire témoigner son coiffeur à la barre, lequel jura ses grands dieux qu’il n’y eut jamais teinture sur la tête à Gerhard. Raison lui fut donnée. Mais quelle affaire ! Et pourquoi tant de bruit ? Nous mettrons de côté l’exploitation politique qui en a été faite, pour ne retenir que sa signification psychologique : la problématique d’un homme de 58 ans aux prises avec son vieillissement et sa toute jeune épousée, de vingt ans sa cadette. Reste que l’affaire fera date. Car, le même jour, le grand quotidien populaire Bild publiait comme par hasard une publicité pour un fortifiant du cuir chevelu. On y voyait un chancelier affublé d’une insolente tignasse rouge, avec une légende lapidaire : « T’énerve pas, Gerhard, l’important c’est d’avoir gardé ses cheveux. »








OEBPS/images/cnl.jpg
Avec le soutien du





OEBPS/cover/cover.jpg
Régine Lemoine-Darthois | Elisabeth Weissman

VIEILLIR,
EUX?
JAMAIS!

Les hommes du
baby-boom ont " 4
cinquante ans

Albin Michelm





