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Introduction


Peu de langues ont eu une destinée aussi exceptionnelle que le sanskrit. Il fait exception d’abord par sa longévité. Le chinois seul peut rivaliser avec lui dans la durée ; il n’a pas pour l’époque ancienne de monuments littéraires aussi importants que les Veda, mais de nos jours sa vitalité est sans comparaison plus grande. Le sanskrit fait encore exception par la stabilité de sa forme au cours de l’histoire. Il se différencie de ce point de vue du chinois qui a considérablement évolué au cours des âges. Enfin, et c’est peut-être son caractère le plus original, il a été sacralisé à un degré plus élevé que toute autre langue. Toute description du sanskrit se doit de mettre en évidence et de tenter d’expliquer ces trois caractères : longévité, stabilité, sacralité. Ce ne sont pas des traits naturels du langage. Ce sont des effets de l’action des utilisateurs de la langue. Qui sont les utilisateurs ? Et comment l’ont-ils utilisée ? C’est dans l’examen de ces questions que l’on peut trouver des explications de la nature et de l’originalité du sanskrit.

Dès une haute Antiquité des locuteurs du sanskrit ont fait œuvre de réflexion sur leur propre parole. Toute langue est un savoir et un état de conscience individuels. Il importe de décrire cet état de conscience, c’est-à-dire ce que sait le locuteur sur sa langue. Dans le cas du sanskrit l’on est heureusement très bien documenté sur lui. Des lettrés indiens, à la conscience linguistique très aiguë, ont pris le soin de rédiger leur représentation de la langue qu’ils parlaient. Cette représentation est une partie intégrante de la langue, en tant que composante du savoir linguistique conscient du locuteur.

Le regard historique et comparatiste sur les langues est, on le sait, largement une révolution du XIXe siècle. Il n’est guère décelable dans l’Antiquité indienne. On en trouve des traces à l’époque médiévale. Il se développe avec l’avènement de l’époque moderne. Mais ce n’est jamais un composant déterminant dans la conscience linguistique des lettrés sanskrits. Il arrive que la grammaire historique et comparatiste mette en évidence des structures du sanskrit dont les locuteurs et les lettrés les plus observateurs n’ont jamais eu conscience. Il convient donc de présenter le sanskrit des deux points de vue, ce qui de la langue est conscient dans l’esprit des locuteurs, et ce qui est inconscient, à savoir grosso modo l’histoire de la langue et sa parenté avec d’autres, étrangères et inconnues des locuteurs.

Une langue est un système bien ordonné qui fonctionne par lui-même. Un locuteur qui n’a pas de conscience linguistique particulière, mais seulement le savoir de la langue dont il a hérité, la parle spontanément très bien. Un locuteur « lettré » agit différemment, ne se laisse pas au même degré entraîner par le système de sa langue, mais, par la représentation qu’il s’en fait, peut en infléchir l’usage dans diverses directions, volontairement l’adapter à des fonctions nouvelles. Il peut enfin l’endiguer dans le système qu’il lui attribue et l’empêcher d’évoluer spontanément. Les lettrés sanskrits ont certainement profondément agi sur leur langue. Le sanskrit a été conservé et refaçonné en même temps, plus que toute autre langue. C’est le troisième aspect qu’il importe de cerner à son propos. Le sanskrit a d’abord évolué spontanément. Puis il y a eu une longue période de gestation de la conscience linguistique. Ensuite et seulement après l’ère chrétienne il y a eu répercussion des effets de cette conscience sur la langue, ce que l’on appelle souvent sa fixation. On verra ci-dessous le sens profond du mot « sanskrit », et qu’il n’a été donné comme nom à la langue qu’après l’ère chrétienne, en référence à la forme évoluée dont le modèle est conditionné par les vues des grammairiens. Par une extension rétrospective on l’emploie aussi pour la forme archaïque qui est la langue des Veda. On distinguera les deux formes, quand il y a lieu de préciser, en disant « sanskrit védique » ou « védique » pour la forme ancienne et « sanskrit classique » pour la forme postpatañjalienne.


Note sur la prononciation des mots sanskrits.

Le sanskrit oppose des voyelles brèves et longues, la longue ayant une durée double de la brève et étant notée par un tiret suscrit : ā ī ū ; e o sont toujours longs.

u se prononce ou.

e se prononce é.

ai et au sont des diphtongues qui se prononcent respectivement a-i a-ou.

ŗ et ļ sont des voyelles prononcées approximativement ri et li.

Les consonnes suivies d’un h sont fortement aspirées.

c se prononce tch.

j se prononce dj.

Les consonnes marquées d’un point souscrit sont des cérébrales prononcées en faisant remonter la pointe de la langue vers le haut du palais : ţ ressemble au t anglais, etc.

r est roulé avec la pointe de la langue.

ś est proche de l’allemand ch dans ich.

ş est proche de ch français, sans arrondissement des lèvres.

s est sourd devant toute voyelle : rasa se prononce rassa, etc.

h est une aspiration forte.

ř se prononce en nasalisant la voyelle qui précède et en la faisant suivre du son m.

ģ est un souffle sourd qui se prononce pratiquement en faisant un écho de la voyelle qui précède avec une légère aspiration : rāmaģ se prononce rāmaha, hariģ hari-hi, etc.









CHAPITRE I

La langue



I. – L’histoire de la langue

1. La langue védique. – Le sanskrit appartient à la branche indienne de la grande famille des langues indo-européennes. On appelle « indo-aryen » l’ensemble des parlers d’origine indo-européenne attestés sur le territoire de l’Inde tout au long de l’histoire. On distingue trois époques : un « indo-aryen ancien » qui est la langue des Veda à laquelle le sanskrit classique a donné une survie jusqu’à nos jours ; un « indo-aryen moyen » ou par abréviation « moyen indien » qui regroupe les langues dérivées de la forme ancienne et attestées depuis les premiers siècles précédant l’ère chrétienne jusque vers le Xe siècle par des littératures et autres documents (le pali des écritures bouddhiques, l’ardhamāgadhī des écritures jaina, les prākrits littéraires, des inscriptions, etc.) ; enfin un « indo-aryen moderne » ou « néo-indien » regroupant les diverses langues qui, à partir de ces souches multiples, se sont encore diversifiées sur le territoire du sous-continent indien et sont les grandes langues vivantes de la plupart des États actuels de l’Inde. « Indo-aryen » est de plus opposé à « dravidien », nom donné à l’autre grande famille de langues du sous-continent représentée principalement par le tamoul, le kannaďa, le telugu, etc., des États du sud de la péninsule. L’idée la plus courante et le plus souvent reçue depuis le XIXe siècle est que le dravidien est un groupe de langues indigène et que l’indo-aryen est venu de l’extérieur. Mais aucun document indien n’atteste qu’au cours de l’histoire, même à l’époque la plus ancienne, des utilisateurs de parlers indo-aryens aient eu conscience d’une origine étrangère de leur langue.

La dénomination de « langue védique » pour l’indo-aryen ancien repose sur le fait que les documents qui nous la font connaître sont le corpus de textes génériquement appelé Veda. La tradition indienne classe ces textes en plusieurs strates : quatre sařhitā ou recueils en vers d’hymnes religieux (Ŗgveda), de chants (Sāmaveda), de formules liturgiques (Yajurveda), de prières à destinations diverses (Atharvaveda) ; des brāhmaņa ou commentaires des textes précédents en prose ; des āraņyaka et upanişad ou commentaires plus spéculatifs en prose ; des sūtra ou manuels techniques relatifs aux rites, aux coutumes, etc. De plus elle reconnaît un nombre, théorique, très élevé d’écoles, 21 pour le Ŗgveda, 100 pour le Yajurveda, 1 000 pour le Sāmaveda, 9 pour l’Atharvaveda. Une école se définit par une recension d’une sařhitā et une chaîne de textes qui en dépendent, c’est-à-dire un brāhmaņa, un āraņyaka, une upanişad et un sūtra. Les deux classifications s’entrecroisent donc. Dans la pensée des lettrés indiens l’ensemble est d’une seule époque et d’une seule origine géographique.

La critique moderne interprète ces classifications comme reflétant des couches chronologiques et des unités géographiques. Elle a suscité beaucoup d’hypothèses et au bout de quelque cent cinquante années de recherches ne prétend pas donner un tableau chronologique et une carte, précis et sûrs, des textes et de la formation des écoles. Elle propose comme séquence chronologique la classification traditionnelle sous une forme plus affinée : 1/ Le Ŗgveda est l’ensemble le plus ancien. Mais il est lui-même une anthologie de pièces de diverses époques et origines où les livres III, IV et V sont reconnus comme le noyau le plus ancien. De plus l’on soupçonne des remaniements lors de l’établissement de la collection. 2/ Les autres sařhitā dans leurs parties versifiées. 3/ Les parties de prose des sařhitā, notamment dans le Yajurveda. 4/ La prose des brāhmaņa, āraņyaka et upanişad anciennes. 5/ Les sūtra. Le domaine géographique attesté dans le Ŗgveda est le bassin de sept rivières, l’Indus et ses cinq affluents du Panjab, la Sarasvatī, l’est et l’ouest de ce cœur du védisme étant aussi connus respectivement jusqu’à la partie occidentale du bassin du Gange et la partie orientale de l’Afghanistan. Cet espace s’est progressivement agrandi vers l’est, à mesure que de nouvelles écoles se formaient.

Il est encore plus difficile d’établir une chronologie absolue. Les textes ne donnent aucun repère par eux-mêmes. On recourt à des données extérieures à l’Inde, qui ne seront valables que dans la mesure où leur relation avec l’Inde est claire et sûre, ce qui reste hypothétique. Il s’agit de deux documents d’Asie antérieure et du XIVe siècle avant Jésus-Christ. Ils concernent une élite de guerriers sur char, appelés mariyanni attachés au royaume de Mitanni de langue hourrite. On reconnaît dans ce nom le mot védique márya suivi de l’article hourrite. Le sens de « jeune homme » est le plus souvent retenu pour les emplois védiques, non le sens précis de « guerrier sur char ». Cependant cette valeur n’est pas exclue dans quelques contextes, par exemple dans une invocation des dieux appelés Marut : vidyúdrathā marúta ŗşţimánto divó máryā... « les Marut qui ont pour chars les éclairs, porteurs de lances, Márya du ciel ... » (Ŗgveda 3. 54. 13) ou pour introduire une description des mêmes dieux : ká īm vyàktā náraģ sánīļā rudrásya máryā ádhā sváśvāģ « Qui sont ces seigneurs parés, de même souche, Márya de Rudra aux beaux chevaux ? ». Or, il a été trouvé un traité d’hippologie en hittite, appelé du nom de son auteur, Kikkuli, qui décrit l’entraînement des chevaux pendant les 180 premiers jours. Il a été établi que ce texte est une traduction d’un texte hourrite perdu, que sa date vient après celle de la chute du royaume mitannien à la fin du XIVe siècle avant Jésus-Christ sous les attaques du hittite Suppiluliuma, enfin que les termes techniques qu’on y lit ont été soumis à deux transpositions : l’une de leur langue originale au hourrite, l’autre du hourrite au hittite. La langue originale se laisse aisément identifier comme étant le védique. Il y a cinq mots composés d’un nom de nombre, 1, 3, 5, 7, 9, avec -vartanna référant au nombre de tours de pistes prescrit pour le dressage : aika-vartanna « un tour », etc. On reconnaît les noms de nombre védiques (seul le védique donne un suffixe -ka au nombre « un » en indo-européen) et si un *vartaná facilement restituable n’est pas attesté, sa racine l’est ainsi qu’un dérivé semblable -vćt employé en fin de composé avec des noms de nombre dans le sens « tant de fois ». D’autre part, un traité entre le roi hittite Suppiluliuma et le roi mitannien Mattiwaza contient une liste de dieux invoqués par les signataires. À la fin de la liste des dieux du parti mitannien viennent les noms : Mitra Uruwana Indar Nasattiyana. Ce sont des noms de dieux védiques bien connus : Mitra, Varuņa, Indra, les jumeaux Nāsatya. Les deux premiers sont suivis du suffixe hourrite śil qui signifie « eux deux ». On voit là une traduction littérale hourrite du composé védique mitră-váruņā où la désinence de duel et l’accent sont maintenus pour les deux membres.

La documentation historique ne livre aucune explication de la présence dans le Mitanni de spécialistes de la guerre sur char connaissant la langue et la religion védique. Mais un point important est à retenir pour l’historien des langues. On a ici un emploi daté d’un échantillon de la langue védique. Ce repère est trop ponctuel pour qu’on le mette en rapport avec des textes précis et pour en tirer des conclusions sur la date de ces derniers. Mais il atteste au moins l’existence de la langue védique vers le milieu du IIe millénaire avant Jésus-Christ. Quant à la fin de la formation du corpus védique, on en situe l’époque par l’avènement du bouddhisme qui semble connaître les dernières upanişad. Le Bouddha dont la date est aussi un sujet de controverse aurait vécu au Ve siècle avant Jésus-Christ.

S’il en est ainsi le védique serait une langue dont les productions s’échelonnent sur un millénaire et sur un immense territoire, celui de la plaine indo-gangétique. On ne peut pas l’envisager comme une unité. Il faut déterminer d’un côté des divergences dialectales, d’un autre son évolution au cours du temps. Il est encore un facteur à considérer. Ce que nous en connaissons est seulement les productions littéraires de poètes et de techniciens de la pratique religieuse. On peut se demander si l’ensemble du ou des peuples usaient du même parler. Il est vraisemblable que le védique des textes se démarque des parlers populaires. Or nous n’avons aucun document sur ces derniers. On verra ci-dessous comment les techniciens lettrés ont préservé leurs textes et leur langue savante. On voit dès à présent que le védique des textes a dû vivre dans un environnement linguistique populaire qui n’a pas été sans l’influencer.

En résumé le védique est au départ un indo-aryen ancien spécialisé dans une poésie religieuse définie, qui s’est développé sur un millénaire de temps, propagé sur tout le nord du sous-continent indien, dans l’environnement de parlers populaires indo-aryens divers et évoluant plus rapidement que lui.

Ces derniers ne sont documentés pour nous qu’à partir du IIIe siècle avant Jésus-Christ par les inscriptions de l’empereur Asoka. On les appelle « moyen indien ». Ils divergent fortement d’une frontière à l’autre de l’immense empire. Ce serait une vue trop simpliste que de les tenir pour dérivés en droite ligne du védique. Ils sont sans doute l’aboutissement de l’évolution des vieux parlers populaires contemporains du védique et dont il se démarquait par son rôle littéraire spécialisé et sa résistance à l’évolution naturelle.

La phonétique du védique se sépare nettement de celle de l’avestique par un conservatisme des sons indo-européens beaucoup plus grand et par l’absence des innovations iraniennes. Il garde en effet les oppositions entre sourdes et sonores, entre aspirées et non aspirées et ignore pratiquement la spirantisation si commune en Iran. La plus grande innovation du védique est l’adoption d’occlusives cérébrales, en opposition à des dentales. On a attribué ce phénomène à une influence du dravidien bien caractérisé par cette opposition. Mais on a pu montrer aussi que la cérébralisation était déjà amorcée en indo-iranien. L’accent est un trait important de conservatisme du védique. Il existe en principe trois tons de caractère musical : un ton élevé, un ton bas, un ton modulé permettant le passage du ton élevé au ton bas. Dans un mot polysyllabique il y a un seul ton élevé, nécessairement suivi d’un ton modulé, les autres syllabes étant prononcées sur le ton bas. Accessoirement il peut y avoir un ton surbaissé et un ton différent des autres dit d’« atonie » pour des cas de prononciation d’un mot entier sur un ton unique. Donc, au total, cinq notes possibles. Le ton élevé unique réalise un accent du mot, mais accent de hauteur, non d’intensité. La place du ton peut différencier deux mots autrement identiques de forme et est ainsi signifiante : par exemple bráhman avec ton élevé (transcrit ici par l’accent aigu) à l’initiale est neutre et réfère à la formule récitée au cours d’un rite, à la parole efficace du prêtre, à la force de cette parole, du sacrifice, etc., tandis que brahmán avec le ton sur la finale est masculin et est le nom d’un officiant du sacrifice. Le ton a aussi une valeur morphologique et syntaxique importante. Il marque la subordination. Dans la phrase, le verbe personnel n’est normalement pas accentué.

Dans le domaine de la morphologie, les traits védiques originaux les plus frappants sont quelques désinences nominales, l’usage du subjonctif et d’un injonctif intermédiaire entre subjonctif et indicatif, un nombre surprenant de terminaisons d’infinitif. La catégorie du verbe est d’une très grande richesse. La racine kŗ « faire » présente quelque 160 formes distinctes en védique (contre 30 en avestique). Il n’y a pas moins de 16 formes d’infinitif. Modes et temps sont nombreux et se distinguent par de fines nuances : trois temps du passé, etc. La subordination reposant principalement sur l’emploi du pronom relatif est abondamment représentée. Il y a surtout un très grand usage de particules jouant un rôle nécessaire dans la phrase. Le préverbe est une particule qualifiant le sens de la racine verbale, mais n’est pas nécessairement joint au verbe, peut en être séparé par des mots intermédiaires, l’ordre des mots étant en principe d’une liberté totale.

 

2. Évolution et conservation du védique. La récitation des Veda. – Les premiers hymnes védiques attestent déjà un haut degré de conscience linguistique des auteurs. Elle apparaît par exemple dans les jeux sur l’étymologie de mots. Puis si la langue semble relativement peu évoluer, la connaissance de ses structures se développe considérablement. Conservatisme et conscience linguistique semblent aller de pair. Cela n’a vraisemblablement pu qu’accentuer la distance entre la langue « populaire » des non-spécialistes et la langue des techniciens de la religion, la première étant toujours susceptible d’une évolution spontanée. Dans cette situation il importe, pour suivre l’évolution du védique, de décrire les mesures conservatistes qui ont influé sur son destin, de déterminer son environnement par d’autres parlers, de chercher l’influence diverse et changeante de ces parlers dont l’évolution propre était sans doute beaucoup plus rapide.

Le premier acte de conservatisme est l’organisation de la transmission des textes védiques, en l’absence de l’écriture. Les textes védiques ont commencé par être transmis par voix orale de maître à disciple, de bouche à oreille, la qualité de la transmission reposant sur la mémoire humaine. Le Veda, littéralement « savoir », appelé aussi śruti, littéralement « audition » est conçu comme une matière de mémoire ou une donnée auditive, non comme un livre ou une Écriture. La récitation est le facteur déterminant de la conservation. Onze modes de récitation ont été codifiés au cours des âges. Au moins trois sont d’une haute antiquité. L’idée de départ est que le même texte peut être présenté sous plusieurs formes. Chacune de ces formes est apprise indépendamment des autres. Une fois que le récitateur a mémorisé les onze, l’une après l’autre, il peut les comparer et connaissant la règle de présentation de chacune voir s’il y a bien conformité entre toutes, éventuellement déterminer un défaut de mémoire, une altération, quand il apparaît une déviation d’une récitation, et corriger ce défaut. Ainsi sera préservée l’intégrité du texte. On compte trois formes de base et huit dérivées.

La première présentation consiste à réciter la strophe de façon continue (sařhitā) sans marquer de pause entre les mots, à l’exception d’une césure de mi-strophe. Ceci est la situation la plus naturelle, reproduisant celle du langage ordinaire qui fait de la phrase la chaîne la plus compacte possible. En védique cela entraîne l’application d’altérations phonétiques à la jonction des mots. Presque toute finale de mot subit un traitement phonétique différent selon qu’elle est suivie d’une pause ou d’un autre mot. Une voyelle finale se contracte avec une voyelle de même timbre initiale, telle consonne finale s’assimile à telle consonne initiale du mot ultérieur, etc.

La deuxième présentation consiste à réciter le même texte en marquant une pause après chaque mot (pada). Cela entraîne une modification de la finale dans de nombreux cas. Cela est aussi d’un grand secours pour la compréhension correcte du texte. Il y a parfois des ambiguïtés, plusieurs possibilités de diviser une même chaîne de mots. L’analyse en mots apporte une aide à la compréhension du sens. Par exemple la séquence *sú-stutā etu « bien louée, puisse-t-elle s’en aller » devient en énonciation continue *súşţutaitu ; sú-stutā ă etu « bien louée, puisse-t-elle venir » devient súşţutaítu. Il s’agit d’une invocation de la déesse Parole. C’est donc la seconde formule qui est désirée. Or en énonciation continue la différence entre les deux est très ténue, un accent sur le i dans la seconde. Le sens de « venir » est donné par le préverbe ă modifiant le sens du verbe etu « aller ». La forme du préverbe disparaît dans l’énonciation continue. Seul son accent subsiste. La récitation mot par mot révèle plus clairement sa présence. L’on comprend aussi par un tel exemple l’importance que cette analyse par mots doit revêtir aux yeux du pratiquant qui compte sur la prière pour la réussite de son rite, qui croit à l’efficacité de cette parole, qui sait que cette efficacité repose sur l’exactitude de son énonciation et de sa compréhension. La fragilité des frontières de mot en védique, le fait que cette langue n’accorde pas le même traitement à la frontière des mots et à celle des morphèmes (cas du thème nominal ou verbal devant un suffixe commençant par une voyelle), le fait que la démarcation entre ces deux domaines n’est pas simple rendent la tâche de division de la chaîne continue en ses mots séparés très délicate. Elle aurait été accomplie par le grammairien Śākalya dont la date ne nous est pas connue, mais dont on peut dire qu’il est antérieur à Pāņini et qu’il est le plus ancien linguiste dont une œuvre nous soit parvenue, dans l’histoire de la linguistique. En séparant les mots du Ŗgveda, Śākalya a véritablement fait œuvre de linguiste. Son analyse implique de nombreuses connaissances de phonétique et de morphologie.

Une troisième présentation consiste à lier chaque mot du texte au mot suivant en marquant une pause après chaque paire ainsi formée. Cela entraîne l’application à la finale de chaque mot des deux traitements phonétiques, à la pause et devant l’initiale d’un mot ultérieur successivement. Dans le cas cité ci-dessus où un mot monovocalique disparaît dans une contraction de voyelles dans la chaîne, cette récitation l’isole dans un groupe de trois mots. La fixation de cette récitation appelée « par pas » (krama-pāţha) est due à un grammairien du nom de Bābhravya et est d’une égale antiquité. Avec l’usage de la particule iti comme indicateur de pause et quelques autres règles réglant le cas de composés, etc., ces trois récitations fournissent une information très avancée sur la forme du texte et des éléments utiles à sa bonne intelligence. Elles sont ainsi considérées comme une base (prakŗti).

Huit autres récitations (aşţa-vikŗti) sont dérivées du matériel fourni par les trois premières. Elles n’apportent pas d’information additionnelle, mais peuvent servir à des recoupements pour la détection et la correction d’erreurs. Chacune comporte une règle d’agencement des mots ou des paires. Par exemple, la récitation « en tresses » (jaţā-pāţha) consiste à énoncer la première paire, la répéter dans l’ordre inverse, la reprendre dans l’ordre normal, marquer une pause : ab ba ab | ; la récitation « dense » (ghana-pāţha) prend la première paire, l’inverse, prend le groupe des trois premiers mots, les inverse, les reprend dans l’ordre donné, marque une pause : ab ba abc cba abc |, etc.


Étant donné la strophe Ŗgveda VIII. 11 en sařhitā : devķř văcam ajanayanta devăs tăm viśvárūpāģ paśávo vadanti | să no mandréşam ųrjam dúhānā dhenúr văg asmăn úpa súşţutaítu ||

« Les dieux ont engendré la déesse Parole. Les créatures de toutes formes la parlent. Puisse cette Parole, aimable, vache nous donnant son lait de force et de sève, bien louée, venir près de nous », on obtient :

Pada : devķm | văcam | ajanayanta | devăģ | tăm | viśvárūpāģ | paśávaģ | vadanti |

să | naģ | mandră | íşam | ųrjam | dúhānā | dhenúģ | văk | asmăn | úpa | sú-stutā | ă | etu ||

Krama : devķř văcam | văcam ajanayanta | ajanayanta devăģ | devăs tăm | tăř viśvárūpāģ | viśvárūpāģ paśávah | viśvárūpā iti viśvá-rųpāģ | paśávo vadanti | vadantķti vadanti |... úpa súşţutā | súşţutaítu (groupe de trois mots) | súşţutéti sú-stutā | aítu | etv ity etu |

Jaţā : devķř văcař văcař devķř devķř văcam | văcam ajanayantājanayanta văcař văcam ajanayanta | ajanayanta devă devă ajanayantājanayanta devăh | devăs tăř tăř devă devăs tăm | tăř viśvárūpā viśvárūpās tăř tăř viśvárūpāģ | viśvárūpāģ paśávaģ paśávo viśvárūpā viśvárūpāģ paśávaģ | viśvárūpā iti viśvá-rūpāģ | paśávo vadanti vadanti paśávaģ paśávo vadanti | vadantķti vadanti |... úpa súşţutā súşţutópópa súşţutā | súşţutaítv etv ă súşţutā súşţutaítu (groupes de trois mots) | sústutéti sú-stuta | aítu | etv ity etu |

Ghana : devķř văcař văcař devķř devķř văcam ajanayantājanayanta văcař devķř devķř văcam ajanayanta | văcam ajanayantājanayanta văcař văcam ajanayanta devă devă ajanayanta văcař văcam ajanayanta devăģ |...



Le seul texte du Ŗgveda contient 10 462 strophes et 153 826 mots. L’apprentissage, par l’oreille uniquement, de la seule récitation continue (sařhitā) dure deux ans, celui des onze une douzaine d’années. On le fait commencer par l’enfant à un âge encore tendre, 6 à 8 ans, quand sa mémoire est la plus apte à se charger de matière. Ensuite, la récitation devient une profession. Le premier devoir du récitateur est de l’enseigner, puisqu’elle vise à assurer la transmission. D’autre part, une valeur religieuse lui est attachée. Elle est un rite accompli dans la maison ou le temple, à certaines occasions, pour des motivations diverses dont la nature a varié de région à région et au cours de l’histoire. Ce rite est le plus souvent commandité par un fidèle. C’est un rite encore vivant à notre époque et la profession est toujours exercée. Si la haute Antiquité des trois premières récitations est certaine, il est probable que les huit autres ne sont pas aussi anciennes. On ne connaît pas leur époque d’origine. Une seule chose est certaine, c’est la réussite de la transmission orale des textes védiques sur plus de quatre millénaires, même avant l’apparition de l’écriture qui n’est pas très ancienne en Inde. On observe que de nos jours où le secours de l’écriture est disponible, il existe des récitateurs capables de s’en passer totalement. À notre connaissance seules les deux premières récitations, continue et par mots, ont été écrites dans le passé et imprimées au XIXe siècle (édition princeps du Ŗgveda par Max Müller). Les autres récitations n’ont jamais été confiées à l’écrit, si ce n’est de courts échantillons (appendice de l’édition récente de Satvalekar). Un programme informatique pouvant les faire écrire par un ordinateur a été fait pour la première fois en 1991. Elles sont pratiquées le plus couramment pour le Ŗgveda et la Taittirīya-sařhitā du Yajurveda. Il y a encore des récitateurs du Yajurveda blanc et de l’Atharvaveda, mais beaucoup plus rares. Le Sāmaveda n’est pas soumis aux mêmes récitations, mais est chanté. Texte et mélodie sont mémorisés par l’oreille. Il y a aussi plusieurs modes de chant, l’ensemble requérant un long apprentissage. La tradition est encore vivante en quelques régions de l’Inde (Tāmilnaďu, Kerala, etc.). C’est sans doute le seul cas au monde de transmission d’une musique depuis une très haute antiquité. On soupçonne quelques modifications régionales au cours de l’histoire. Mais on a de bonnes raisons de penser que la part d’innovation est inférieure à celle de la préservation.

 

3. Pāņini, Kātyāyana, Patañjali. – Après la codification de la récitation pour la conservation et l’utilisation rituelle de textes, on voit apparaître une remarquable codification de l’emploi de la langue. Le but exprimé en est la conservation, l’aisance de l’apprentissage, l’interprétation ou compréhension correcte. Cette codification se divise en quatre disciplines d’étude de la parole : phonétique (śikşā), grammaire (vyākaraņa), lexique (nighaņţu), métrique (chandas). Avec l’étude des astres (jyotis) et celle des rites (kalpa), elles sont dites constituer les six annexes du Veda, c’est-à-dire du « savoir ». La principale de ces annexes est la grammaire. La plus remarquable est celle de Pāņini dont la date est controversée, mais que l’on doit situer dans une tranche de deux ou trois siècles autour de 500 avant Jésus-Christ.

Pāņini a composé un formulaire appelé sūtra (le nom s’applique aussi à chaque formule individuelle) servant à former des mots et des phrases à partir d’un matériel donné d’éléments minimaux. Il est intitulé Vyākaraņa-sūtra « Formulaire de construction [de paroles] », ou Aşţādhyayī « Les huit leçons », parce qu’il est divisé en huit parties, chacune étant subdivisée en quatre quarts. Il comporte d’une part des listes du matériel élémentaire, d’autre part un programme de combinaisons des éléments. Ces derniers sont les phonèmes, les racines, des groupes de mots partageant un trait grammatical, des morphèmes (suffixes) pourvus d’un sens et venant se placer nécessairement après des racines ou des thèmes nominaux, des accréments dénués de sens jouant un rôle phonétique ou morphologique, des substituts phonétiques divers. Le programme est fait de règles opératoires et des conventions nécessaires à l’application des règles. Il est rédigé dans une véritable métalangue très bien adaptée à son objet, réalisant le maximum de concision, ce qui le rend facilement mémorisable et est le premier exemple de formalisation d’exposé technique dans l’histoire universelle des sciences. En raison de son intention pratique et de sa forme, il ne peut se comparer à une grammaire systématique de type européen. En revanche sa ressemblance à un programme informatique moderne est frappante. On peut juger de sa valeur d’après sa performance : depuis 2 500 ans il est le manuel de pratique du sanskrit le plus utilisé. Au cours de l’histoire d’autres manuels ont été composés. Neuf écoles de grammaire se sont constituées. Certaines ont connu un franc succès, aucune à l’égal de celle qui fut fondée par Pāņini. De toute façon elles se démarquent fort peu du modèle pâninéen.

Pāņini ne donne pas de nom à la langue dont il décrit la construction. Il emploie deux termes : bhāşā « langue parlée » et chandas « [texte en] vers ». Ce qu’il décrit est donc la langue qu’il parlait. Mais son savoir était augmenté de textes védiques qu’il avait dû mémoriser, peut-être précisément le Yajurveda de l’école Kaţha. Or il avait observé dans ces textes un certain nombre de différences avec son emploi courant. Il rend compte de ce que les historiens de la langue appellent « archaïsmes », en en faisant l’objet de règles spécifiques. Il se fait une représentation non historique, plutôt structuraliste de sa langue. Il a reçu de ses parents la langue parlée et de son maître des textes védiques. Ceci constitue son savoir. Son formulaire montre comment pratiquement il utilise son savoir et est ainsi un document inestimable sur la conscience culturelle d’un Indien instruit de l’Antiquité.

À travers ce document Pāņini nous apparaît comme étant un pratiquant de la religion védique, possédant un grand savoir littéraire, doué d’un génie scientifique incontestable et arrivé ainsi à une conscience linguistique aiguë. Il appartient à une époque distante de peut-être un millénaire de celle des poètes du Ŗgveda. L’examen de son œuvre peut donner une idée du degré et des modalités de l’évolution de la langue védique. On peut dire que pour un aussi long intervalle de temps l’évolution est minime. La phonétique reste la même ; on note juste la disparition de la semi-voyelle ļ cérébrale remplacée par l’occlusive sonore ď. Le sařdhi est plus systématisé, mais n’innove pas. En morphologie il y a abandon des doublets, variantes formelles de morphèmes, suffixes d’infinitif, désinences, etc., tout ce qui fait double emploi. Le verbe s’appauvrit dans le nombre de ses formes ; la perte la plus notable est celle du subjonctif et de l’injonctif. En revanche, il y a un enrichissement important de la dérivation et surtout de la composition. La principale innovation est l’accroissement du matériel d’éléments de base, racines et morphèmes. En dernière analyse, on voit que dans le savoir de Pāņini le védique est encore pratiquement existant au milieu d’un nouveau matériel. Une survivance frappante est celle du ton. Pāņini parlait une langue comportant encore les tons du védique le plus ancien. Il décrit les faits de tonalité non seulement pour les formes védiques, mais aussi pour toute autre forme de sa langue parlée. On sait que plus tard le ton allait être oublié. De même, il connaît encore les nuances de sens qui distinguent les multiples temps du passé, du futur, etc., en védique (passé hors de la vue du locuteur pour le parfait, passé qui n’est pas d’aujourd’hui pour l’imparfait, etc.), nuances qui tomberont un jour en désuétude. Il considère que le préverbe se soude normalement au verbe, tout en reconnaissant la tmèse védique. Il représente ainsi une époque charnière entre le védique et le sanskrit classique.

On a souvent dit que sa langue était artificielle. Certains ont douté de sa réalité et lui ont refusé le statut de langue vivante. Rappelons que la conscience linguistique d’un individu implique une certaine systématisation, surtout chez Pāņini qui a eu un souci de codification très poussé. Cependant, il est indéniable que Pāņini parlait la langue qu’il a décrite. Il enseigne de nombreux emplois idiomatiques. À côté des règles servant à créer des emplois nouveaux, il y a nombre de formes achevées présentées toutes faites (nipātana), formes qui résistent à l’analyse, exceptions aux règles communes, formations figées, uniques en leur genre qui ne peuvent servir de modèle de nouvelles formations. Cette partie de son Aşţādhyāyī nous permet d’entrevoir un aspect particulièrement vivant de sa langue. Les idiotismes sont des attestations d’usages vivants, non des créations de grammairiens.

Il est assez malaisé de déterminer l’étendue de l’usage du sanskrit de Pāņini. Une tradition, qui n’est attestée qu’un millénaire après lui, le fait résider à Śalātura (au nord d’Attock, Pakistan actuel). Mais on voit aussi que Pāņini signale de menus détails dialectaux de la région est du Panjab : un bassin, dit-il, est appelé du nom de son fondateur, avec un suffixe a et le ton initial au nord de la Vipāś (moderne Bias), avec le même suffixe mais le ton final au sud de cette rivière. Le fait qu’il ait une si bonne connaissance de menues divergences dialectales fait penser qu’il appartenait à cette région. D’autre part, il mentionne quelques faits grammaticaux propres à des régions également éloignées de ce centre, depuis le Kaśmīr jusqu’à la partie orientale du bassin du Gange. Et à lire sa description il semble bien que sa langue ait été parlée sur cet immense territoire de la plaine indo-gangétique, presque dans son ensemble. Or, on l’a vu, l’on a tout lieu de penser qu’elle n’était pas la seule langue parlée sur ce territoire. Même si l’on n’en a pas de documents conservés pour l’époque de Pāņini, on sait que des parlers populaires indo-aryens étaient en usage en son temps et même bien avant. Ceux qui nous sont connus par les inscriptions d’Asoka (IIIe siècle avant Jésus-Christ) ne dérivent pas de la langue de Pāņini, mais des plus anciennes formes de l’indo-aryen ancien. La langue de Pāņini a coexisté avec certaines de ces dernières qui l’ont influencée. Par exemple en védique ancien est attestée une racine nŗt « danser » dans quelques formes verbales et un dérivé primaire nŗti. Une caractéristique du moyen indien est qu’il ne préserve pas la voyelle ŗ et lui substitue souvent un a ; il accentue aussi le phénomène indien de cérébralisation des dentales. La base nŗt devait passer naturellement à la forme naţ ; on la trouve plus tard dans le pali naţa « danseur », en prâkrit plus évolué avec extension de la cérébralisation et sonorisation, ņaďa, etc. Or Pāņini, dans sa liste de racines, donne nŗt avec le sens de « danser » et deux racines naţ l’une signifiant « danser », l’autre « trembler ». Dans naţ « danser » l’on reconnaît la forme de moyen indien dérivée de l’ancien nŗt. D’autre part, il y a en dravidien une racine *naďu « trembler » attestée dans des extensions telles que le tamoul naţuńku « trembler », naţalai « tremblement », le kannaďa naďugu « trembler », naďa « en tremblant », etc., dès des textes anciens (Cilappadikāram en vieux tamoul, Pařpa-bhārata en vieux kannaďa, etc.). La langue de Pāņini a vraisemblablement fait un double emprunt, celui de naţ « danser » au moyen indien et celui de naţ « trembler » au dravidien. Et elle fait plus qu’emprunter un mot. Elle extrait des racines des emplois étrangers et les traite comme ses propres racines, leur adjoignant ses suffixes, ses règles morphophonémiques, etc., leur appliquant suffixes et conjugaison, comme elle le fait pour la racine nŗt qu’elle a héritée du védique. Moyen indien et dravidien se retrouvent ainsi sanskritisés. La langue de Pāņini est donc la somme d’un héritage védique et d’une transposition de moyen indien et dravidien dans ce moule.

Ainsi, le védique se perpétue, gardant sa structure, ne perdant que relativement peu de son matériel, et coexiste avec le moyen indien, voire le dravidien, en les assimilant à lui-même. Cette situation que l’on observe chez Pāņini est celle du sanskrit à toute époque. La coexistence de langues multiples est un fait remarquable de la vie linguistique de l’Inde. L’étude de la société révèle de la même façon la coexistence de plusieurs strates sociales. Pāņini représente une classe de techniciens savants de la religion. Sa langue est plus la langue de sa classe que la langue d’une région. Et si sa langue s’est répandue sur un immense territoire, c’est sans doute que la classe à laquelle il appartenait avait considérablement étendu son influence, sa religion et sa profession. Cette classe vivait en symbiose avec les autres classes de la société, partout où la religion védique était admise. Parallèlement la langue qu’elle employait s’adaptait partout où on l’utilisait, sans changer ses structures, mais en assimilant du nouveau matériel. Elle n’était peut-être pas beaucoup utilisée par les autres classes, mais n’était certainement pas incomprise. Quant à ses locuteurs, que nous pouvons nous représenter le mieux par l’exemple de Pāņini, ils savaient probablement des parlers vulgaires, les comprenaient, mais ne les employaient pas. Le sanskrit doit être considéré comme leur première langue vivante.

Après Pāņini on suit de mieux en mieux l’histoire linguistique de l’Inde, parce qu’une abondance de documents divers nous est parvenue. Pour le domaine sanskrit nous possédons les ouvrages de deux nouveaux grammairiens qui continuent l’œuvre de leur prédécesseur. Kātyāyana fait un complément du Vyākaraņa-sūtra, appelé Vyākaraņa-vārttika. On appelle vārttika une formule qui ajoute un enseignement au sūtra, parfois le critique et le corrige, ou bien l’interprète et en explicite étendue et modalités d’application. Ensuite Patañjali fait un commentaire sur le sūtra et son complément, intitulé Vyākaraņa-bhāşya. Le bhāşya est un « discours » sur un sūtra et les vārttika afférents, prenant volontiers la forme d’un dialogue entre de multiples maîtres qui examinent les formules, débattent de leur performance en matière de formation de mots et phrases, proposent de nouvelles interprétations de façon à faire apparaître de nouveaux champs d’application, éventuellement concluent à l’inutilité de certains enseignements ou compléments. Ce commentaire est souvent appelé Vyākaraņa-mahā-bhāşya, littéralement « Le grand commentaire sur la formation [des paroles] ». La qualification de « grand » traduit le volume imposant de l’ouvrage et sa haute qualité intellectuelle. Il est, dans l’histoire de la pensée indienne, un sommet.

Ce qu’il y a de plus novateur chez Kātyāyana et surtout chez Patañjali par rapport à Pāņini est leur art de l’interprétation de texte. Ils sont partis d’une conscience aiguë des procédures naturelles de compréhension du langage et ont utilisé rationnellement ces procédures comme outils de création de sens à partir d’un texte. Pāņini avait fait une formalisation de l’expression par le langage en utilisant et exploitant au mieux les possibilités naturelles d’expression. Ses successeurs ont fait une formalisation de la compréhension du langage. Un exemple de procédé d’interprétation est une déduction tirée d’une apparence de superfluité d’un énoncé. On part du principe naturel de l’absence de redondance dans l’expression. L’auteur d’une parole a d’abord le désir d’exprimer une idée. Pour chaque élément de son idée il emploie une forme signifiante y correspondant et une seule. La chance d’apparition d’une forme est un désir d’exprimer un sens chez le locuteur. Une fois un sens exprimé, il n’y a plus de chance d’apparition d’une forme correspondante. Donc pas de redondance d’élément expressif dans la parole. Ce principe peut être considéré comme appliqué jusque dans ses ultimes conséquences par l’auteur de sūtra, formules dont la règle est la rigueur et la concision. Si l’interprète rencontre dans un énoncé une forme dont il peut démontrer qu’elle est superflue, il doit en conclure à une infirmité de la formulation ou poursuivre son effort de compréhension jusqu’à ce qu’il ait trouvé l’information qui peut légitimement être tirée de l’énoncé mis en question. L’attitude de Patañjali en regard du sūtra de Pāņini est la poursuite infatigable de l’effort de compréhension. Il pose le principe que l’enseignement de Pāņini est parfait et que c’est à lui de comprendre.

Prenons un exemple d’interprétation patañjalienne. Le sanskrit possède un parfait périphrastique où une forme invariante en -ām est suivie d’une forme personnelle de parfait d’un verbe auxiliaire : īhām cakre « il s’efforça » (racine īh, morphème ām, racine kŗ avec redoublement en ca et désinence e de troisième personne du singulier du parfait). Pāņini construit cette forme de la façon suivante. Le locuteur désire exprimer le sens d’agent de l’action de s’efforcer au passé ; une règle fait apparaître en fonction de ces sens la racine īh et un suffixe de forme théorique liţ ; une autre règle fait apparaître le morphème ām après cette racine : īh-ām-liţ ; une autre amuït liţ ; une autre fait alors apparaître après la forme en ām un emploi conjoint de la racine kŗ « faire » suivie du suffixe liţ, lequel détermine pour kŗ l’application d’une série de règles de redoublement et pour liţ la substitution de la désinence e. L’énoncé de la règle d’emploi conjoint de kŗ est : kŗñ cānuprayujyate liţi « et kŗñ est employé conjointement quand il y a liţ » (3. 1. 40). Patañjali remarque alors que la forme terminée par ām n’a pas de sens suffisamment clair par elle seule ; īhām est un invariant, un verbe personnel manque. Or, c’est le locuteur qui en fonction du sens qu’il désire exprimer fait appel à la racine et au morphème. Les règles ne se substituent pas à sa volonté. Ce qui fait donc apparaître l’emploi conjoint du verbe auxiliaire est la volonté du locuteur. Il n’est pas besoin de règle pour prescrire l’emploi de l’auxiliaire. Patañjali conclut alors que l’on doit comprendre un autre enseignement implicite dans cet énoncé, autrement superflu. Kŗñ n’est pas à comprendre comme étant le simple énoncé de kŗ, mais celui abrégé de trois racines, kŗ « faire », bhū « être » et as « être ». Et il montre que cette interprétation est en accord avec les procédures d’abréviations de la métalangue de Pāņini. Dira-t-on que même cet enseignement était inutile, parce qu’il est naturel pour le locuteur de choisir comme auxiliaire un verbe ayant l’un de ces sens généraux, Patañjali affirme alors qu’il faut comprendre un enseignement de la position de l’auxiliaire en seconde place et sans possibilité d’interposition d’aucun autre mot.

Si l’on note que l’information la plus nouvelle produite par cette interprétation est l’usage de bhū et as comme auxiliaires, le sūtra ne mentionnant à proprement parler que kŗ, l’on décèle la motivation de l’effort de l’interprète. Un fait déterminé par l’historien de l’indo-aryen est l’emploi du seul auxiliaire kŗ à l’époque ancienne, l’emploi de as apparaissant à la fin de l’époque védique, celui de bhū étant le plus tardif. Il semble bien que Pāņini n’ait connu que l’emploi de kŗ, autrement il n’aurait pas recouru à un énoncé caché dont la compréhension ne peut être obtenue que par le détour de l’interprétation. Mais au temps de Patañjali les emplois de as et bhū avaient dû devenir familiers. Patañjali a voulu lire ce fait dans l’énoncé pâninéen. Il a adapté le manuel pratique à son temps. Il a accru l’efficacité de cet outil de construction de mots, de façon à le rendre aussi performant pour la langue de son époque qu’il l’était pour celle de Pāņini.
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