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               « Je vais parler, dans ce livre, du désir et de ce qui lui scie les jambes. »

               Catherine Dorion, Les Luttes fécondes

            

            
               

            

         

      

   
      
Cuve

            
               Madame Vide-Couilles a mal à la chatte quand elle fait la vidange bihebdomadaire de
                  son mari. Les spécialistes nomment ça « dyspareunie ». Concrètement, elle a mal car
                  elle ne mouille pas, et elle ne mouille pas car elle n’arrive plus à vouloir coucher
                  avec lui. Dans le jargon médical, on parle de « trouble du désir hypoactif », façon
                  académique de dire que c’est un problème qu’elle n’ait pas envie de lui.
               

               À vrai dire, elle n’a jamais aimé ça, le sexe, ce qui ne l’a jamais empêchée d’en
                  faire… jusqu’à récemment. Disons que, pendant les quinze premières années, ça ne faisait
                  pas mal. Enfin un peu, mais là, c’est comme si on lui lacérait les muqueuses au couteau.
                  Et pourtant, elle s’efforce de ne pas baisser la cadence, pour que son mari ne voie
                  rien. Dans le plus grand déni des symptômes que son corps produit. Toutes les semaines.
                  Depuis dix-sept ans. Comme si vider le trop-plein de son conjoint était son destin.
                  Ou sa mission. Avec toujours le même menu : un quart d’heure minimum de pénétration,
                  sans entrée ni dessert pour madame. Et manifestement, ça commence à devenir compliqué de se mettre
                  à table.
               

               Madame Vide-Couilles a la quarantaine et un serre-tête d’enfant sur un carré de figurine
                  Playmobil. Comme beaucoup des femmes qui viennent me voir, elle est persuadée que
                  le problème vient d’elle, ce qui n’est pas complètement faux. Certes, on ne devrait
                  avoir à expliquer à personne le caractère sordide du projet de pénétrer une quasi-macchabée.
                  Néanmoins, ça fait des années que, en ne disant rien, elle n’aide pas son mari à saisir
                  qu’il y a un souci. Mari qui, phénomène fascinant, semble n’avoir jamais rien remarqué.
                  Deux fois par semaine, dix-sept ans.
               

               En plus des quatre spécialistes qu’elle consulte déjà, elle a donc entrepris de voir
                  une sexologue. Cette sexologue, c’est moi. Mais, si atterrant que cela puisse paraître,
                  sa demande n’est pas d’avoir envie de sexe. Ce qu’elle veut, elle, c’est ne plus avoir
                  mal, pour pouvoir continuer à avoir des rapports sexuels sans en avoir envie.
               

               Lorsque je lui demande, l’air ingénu, pourquoi c’est important pour elle d’avoir des
                  rapports, elle hausse les épaules, l’air de penser que je suis vraiment à côté de
                  la plaque et que, si je ne maîtrise pas quelque chose d’aussi basique que le devoir
                  conjugal, elle perd son temps.
               

               Après quelques secondes d’un silence malaisant, elle finit par prononcer sur un ton
                  dédaigneux : « Ben, les hommes ont des besoins. Les femmes sont des vide-couilles,
                  on a toujours servi à ça. » Même si toutes les femmes qui défilent dans mon cabinet
                  ont gobé-validé ce stéréotype, ce n’est d’ordinaire qu’au détour de la conversation qu’elles finissent par le lâcher, quand elles ne le gardent pas pour elles.
                  Aucune ne me l’a jamais craché à la figure aussi violemment. Elle poursuit : « Il
                  dit que ce n’est pas vrai, qu’il ne veut pas du sexe par besoin, mais je ne le crois
                  pas. Les hommes sont programmés. Faut y passer, on peut pas y échapper. D’ailleurs,
                  je préfère quand c’est planifié, comme ça je peux m’y préparer. » Puis, en se montrant
                  elle-même du doigt d’un air mi-dégoûté mi-honteux, elle assène : « Franchement, comment
                  il peut avoir envie de ÇA, si c’est pas par besoin ? »
               

            

         

      

   
      

               « Tout comme une voiture gagne à rouler de temps à autre à bonne vitesse sur une autoroute
                  pour décrasser son carburateur, une partie de l’homme a besoin de prendre son plaisir
                  rapidement et sans frein. Ces petits coups vite faits, non générateurs de culpabilité,
                  enrichissent la vie sexuelle du couple et procurent un soulagement imprévu aux deux
                  partenaires. […] Se sentir repoussé sur le plan sexuel est particulièrement fragilisant
                  et douloureux pour un homme. De par leurs spécificités biologiques et hormonales,
                  les hommes sont beaucoup plus portés sur le sexe que les femmes. »
               

               John Gray, Mars et Vénus sous la couette

            

            
               

            

         

      

   
      
Duracell

            
               Madame Vide-Couilles et ses sœurs de malheur ne la sortent pas de nulle part, cette
                  croyance que les hommes et les femmes auraient biologiquement des besoins différents.
                  Ces femmes et moi avons d’ailleurs dû manger un certain temps au même râtelier des
                  clichés, puisque j’ai la tête farcie de ce genre de représentations figées. Pour moi
                  aussi, les hommes (forcément hétéros dans mon inconscient hétéroformaté) sont des
                  robocops du sexe branchés sur secteur, avides de remplir des trous (de femmes) dès
                  qu’ils le peuvent.
               

               J’adorerais pouvoir balayer ce poncif d’un revers de main. Hélas, outre mon cabinet
                  débordant de preuves accablantes, ma condition de femme m’empêche de savourer la joie
                  innocente du déni. Alors que j’appartiens pourtant à l’allée « chaudasses » de l’animalerie,
                  je n’ai pu que constater, entre moi et les hommes (cisgenres et hétéros) que j’ai
                  croisés, ce qu’on pourrait appeler un différentiel statistiquement non négligeable
                  d’excitabilité. Et, comme mes patientes, j’ai payé cher cet écart entre mon appétit
                  et celui des divers harceleurs plus ou moins intimes qui m’ont imposé à toute heure un « désir » intrusif, justifié par leur seule érection.
                  « Impérieux », euphémisent pudiquement ceux qui considèrent cet empressement comme
                  objectivement incontrôlable, sans l’avouer tout à fait. Les autres disent « bestial »,
                  ce qui a le mérite de la clarté.
               

               Certes, tous les hommes ne sont pas des fuckmachines aveuglées par leur excitation. Un certain nombre d’entre eux aimeraient même, au
                  contraire, ne pas avoir la charge de la totalité des opérations. J’en reçois aussi
                  beaucoup, des hommes qui souffrent de l’injonction à être des créatures apathico-priapiques.
                  Ceux qui débandent, qui sont asexuels, qui ne savent pas y faire, qui voudraient des
                  câlins. Il n’en reste pas moins que le désaccordage des désirs est le principal motif
                  des plaintes qui me sont adressées. Résultat, j’ai beau connaître quelques hommes
                  « continents », il m’arrive de devoir lutter contre la pensée stérile qui surgit parfois
                  dans mon esprit : #AllMen, les hommes sont tous des obsédés.
               

               Le pendant de ce lieu commun trop souvent vérifié, c’est le cliché véhiculé par ces
                  messieurs, selon lequel la seule chose qui les empêche de niquer sans arrêt, c’est
                  que les femmes sont frigides, coincées ou reloues. En tant que femme, on en sera d’abord
                  convaincue par les représentations culturelles qui relaient ce stéréotype massivement :
                  films, livres, opinions balancées dans les repas de famille, blagues au travail, etc.
                  Mais, le plus souvent, c’est aussi dans son intimité qu’on recevra le message. Combien
                  d’entre nous n’ont jamais été confrontées, pour avoir refusé du sexe, à la déception
                  bilieuse qui traverse le regard d’un homme le jour où il découvre que les femmes ne sont pas tout à fait des
                  poupées gonflables à disposition ?
               

               Car c’est bien cela qu’on finit par conclure, après un certain nombre de déconvenues
                  avec les mâles : ceux-ci aimeraient bien qu’on soit des sexdolls qu’ils pourraient utiliser quand ça leur prend, dont les issues principales ne seraient
                  obstruées ni par des tampons hygiéniques ni par des propos d’« hystérique ».
               

               Habitées par ces représentations comme elles le sont, on comprend que les femmes considèrent
                  la disponibilité sexuelle comme faisant partie de leur mandat, et qu’elles vivent
                  leur propre corps comme un indigne obstacle au désir d’un autrui toujours un peu effrayant.
                  (Et encore, elles ignorent que la gourde de sport de leur mari est peut-être en réalité
                  une vaginette, sorte de cabane à bite en silicone mou dont l’entrée principale et
                  la porte de service figurent des orifices humains hyperréalistes.)
               

               On imagine assez bien comment ce sentiment peut finir par devenir pesant (si vous
                  êtes un homme et que vous ne parvenez pas à vous le représenter, ne laissez pas tomber,
                  essayez plus fort). Tellement pesant que si, à l’inverse, leurs mecs devenaient magiquement
                  des engins en silicone, l’intérêt qu’elles y verraient, elles, serait plutôt de pouvoir…
                  ne pas s’en servir du tout.
               

               Un tel jouet sexuel, par exemple, ne leur reprocherait pas de l’avoir chauffé, puis
                  reposé sur le chevet comme une merde, même pas vidé. Il ne leur dirait pas que s’il
                  est agressif, c’est parce que ça fait trois semaines qu’il n’a pas été allumé. Comme ce serait reposant, pour ces femmes, d’avoir sous la main un mec
                  qui s’éteint. Malheureusement pour elles, elles ne sont pas en couple avec des vibros.
               

            

         

      

   
      

               « Bien entendu, certaines choses ne changeront jamais. Rien – à part la castration,
                  la chirurgie cérébrale ou les implants hormonaux – ne peut supprimer […] le besoin
                  inconscient d’un homme d’avoir autant d’enfants avec autant de femmes que ses gènes
                  et sa situation le permettent. […]
               

               Quel que soit l’effet sur la société des futurs développements scientifiques et sociaux,
                  la guerre des spermatozoïdes […] continuera à être la force majeure qui façonnera
                  la sexualité humaine au cours des générations à venir. »
               

               Robin Baker, Sperm Wars

            

            
               

            

         

      

   
      
Compagnie

            
               Podcasts, radio, BD, essais… Le sexe, aujourd’hui, tout le monde en parle. En tout
                  cas sur les réseaux et les plateaux. À compulser tout ça, on en vient presque à se
                  demander ce qu’il reste à en apprendre. Sauf que tout le monde ne vit pas dans la
                  bulle informationnelle de l’intelligentsia féministe. Et même si c’était le cas, le
                  gouffre entre la théorie et la pratique resterait à combler. Contractures périnéales,
                  sécheresse vaginale, douleurs vulvaires, etc. : si je m’en tiens à ce que je vois
                  dans mon cabinet, je me dis que c’est loin d’être gagné.
               

               Pour mettre à l’aise toutes ces foufounes anxieuses, je leur présente ma chatte qui,
                  elle, est en bonne santé, toujours fraîche et dispose, accueillante, attentionnée.
                  Tout le monde la caresse. Elle est douce et soyeuse, ça calme les patientes. Sur le
                  principe, je n’aime pas le concept d’animal de compagnie. Mais, concrètement, l’écoute
                  active, neutre et bienveillante, ma chatte fait ça mieux que moi. Je m’acquitte donc
                  volontiers du prix à payer pour avoir une cothérapeute expérimentée : je me ruine
                  en croquettes pour chat senior aux besoins spécifiques. Pas si active que ça, l’écoute, tout de même. En vrai, elle pionce toute la journée sur cinquante nuances
                  de genoux, quand elle n’est pas en train de surkiffer les gratous. N’empêche que ça
                  fonctionne, chaque femme se sent soutenue, convaincue d’être sa préférée. Bref, ma
                  chatte est très pro.
               

               Pendant qu’elles la tripotent mécaniquement, ces femmes me parlent. Souvent, elles
                  pleurent. Moi, je les écoute. Parfois, je pleure aussi. J’ai beau être, à certains
                  égards, très différente d’elles, je me sens pourtant très proche de ce qu’elles vivent.
                  En quelque sorte, j’ai été toutes ces femmes. J’ai été gênée, abusée, impuissante,
                  violée, faible, courageuse, jalouse, méchante, naïve, polie, conne, obsessionnelle,
                  honteuse, aigrie, paumée. Laissée à soi-même, on peut passer sa vie le nez collé au
                  miroir. Ça peut aussi servir à ça, la (sexo)thérapie : se décoller de soi-même, pour
                  mettre un peu d’ordre dans le chaos de son reflet.
               

            

         

      

   
      

               « De tous les lieux communs, le moins documenté est celui de l’affaissement du désir.
                  Cet effondrement de terrain que nombre de femmes observent, impuissantes.
               

               Notre système immunitaire se met en marche et nous répondons au désir continu des
                  hommes par le dégoût. Et ce dégoût, qu’on le baptise migraine ou affaissement, il
                  faut apprendre à vivre avec. Comme si la féminité promettait une expérience commune :
                  commencer très haut et finir très bas. […]
               

               Si l’on n’était pas constamment sollicitées, on pourrait vivre au rythme de notre
                  libido sans nous poser constamment la question de savoir si on est normales, anormales,
                  si on en veut trop ou pas assez. […]
               

               Est requise des femmes, par les hommes, une disponibilité sexuelle constante. Le fait
                  est que nous ne sommes pas constamment prêtes à sauter dans le wagon du sexe. C’est
                  parce qu’on ne veut pas tout le temps, qu’on finit par ne plus vouloir du tout.
               

               Les impératifs sexuels nous étouffent. »

               Anne Akrich, Le Sexe des femmes

            

            
               

            

         

      

   
      
CDAPH

            
               La femme que je reçois ce soir est la troisième de la journée à faire du sexe sans
                  envie. Elle aussi a la quarantaine et, fidèle à mes statistiques, exerce un « métier
                  féminin », c’est-à-dire mal payé – mère au foyer, instit ou aide-soignante, c’est
                  kif-kif : bonnicher chez soi ou chez les autres, c’est toujours bonnicher.
               

               Comme la plupart des patientes qui me consultent, elle a fait des « recherches » sur
                  le Net. Et, comme les autres, elle m’explique qu’elle a un problème de « libido »,
                  avec l’air de me prendre pour une guichetière des objets trouvés chargée de lui dire
                  si on a retrouvé son blouson. Libido. Dans la bouche de ces femmes, ce mot fourre-tout signifie tantôt désir, tantôt excitation.
                  Il sert à décrire ce que leurs partenaires sexuels ont encore et qu’elles n’ont plus,
                  ou qu’elles n’ont jamais eu. Dans leur tête, ce sont elles qui en manquent, jamais
                  eux qui en ont trop. En l’occurrence, il est très rapidement question de monsieur
                  qui ressent ceci et pense cela, qui a des besoins, et qui se plaint.
               

La patiente m’explique : iels ont déjà vu une sexologue, mais la praticienne a déplu
                  à monsieur. Depuis, il ne veut plus entendre parler de thérapie. En tout cas, pas
                  pour lui. De toute façon, c’est elle le problème, là-dessus iels sont d’accord. L’unique
                  consultation qu’iels ont réalisée en commun a quand même servi à quelque chose, précise-t-elle :
                  son mari a arrêté de l’appeler COTOREP en public (façon périmée de se moquer des handicapé·es).
                  Sympathique, ce monsieur, me dis-je, pendant qu’une autre partie de mon cerveau se
                  demande combien de gens disent encore « RMI », « Assedic » et « ANPE ». Cela dit,
                  si l’on additionne un fibrome, trois opérations de l’estomac, trois chimiothérapies
                  et une déchirure vulvaire à l’accouchement, c’est vrai que le palmarès d’antécédents
                  médicaux de sa femme justifie largement ce surnom affectueux.
               

               Je me fabrique un sourire qui se veut rassurant et l’invite à poursuivre. Il l’a trompée
                  il y a quinze ans. Elle « ne lui convenait pas sexuellement ». Muette sur mon siège,
                  je vois défiler dans ma tête des dizaines d’hommes, comme on swipe les profils sur
                  Tinder. Tous repoussants, qui de s’être laissé aller depuis vingt ans, qui d’être
                  apathique et méchant. Je sais que tous, si négligés et malveillants soient-ils, trouveraient
                  une femme à qui ils « conviendraient sexuellement ». Constat déprimant.
               

               La suite du récit me sort de ma rêverie. L’adultère de monsieur a pondu un enfant,
                  qu’il n’a pas reconnu. Je trouve ça à la fois odieux et pas étonnant. En revanche,
                  ce qui m’ahurit, c’est que Madame COTOREP ne semble pas partager mon avis. Elle, ce qui l’ulcère, c’est que qui dit bébé dit sexe non protégé.
                  Et qu’en tant qu’infirmière en laboratoire d’analyses, les transmissions d’IST en
                  secret, « ça la connaît ». Voilà ce qu’elle n’a pas digéré : qu’il l’ait exposée,
                  et n’ait eu que faire de sa santé. Selon elle, c’est cette rancœur qui explique son
                  blocage.
               

               La suite est tout aussi affligeante. Elle se raconte qu’elle devrait aller de l’avant,
                  d’autant plus que son mari « fait des efforts ». Par exemple, il a gentiment fait
                  une vasectomie, alors qu’il n’était pas obligé. La facilité avec laquelle ce type
                  a réussi à lui présenter ça comme un cadeau, alors qu’elle porte la charge de la contraception
                  depuis trente ans, me file la nausée. Tout aussi brillamment, monsieur l’a convaincue
                  qu’elle devrait aimer se masturber. Comme ce n’est pas le cas, il s’énerve souvent
                  à ce sujet, dit que c’est la preuve qu’elle ne veut pas « progresser ». En même temps,
                  les rares fois où elle a essayé, monsieur a demandé à voir et n’a pas non plus été
                  satisfait. Pas assez sexy, pas assez spontané.
               

               Quand elle tente de protester, il gueule. Alors, elle « s’écrase ».

               Je recentre la discussion sur le désir qu’elle n’a pas. Elle continue à multiplier
                  les causes potentielles, comme si tout ce qu’elle avait énuméré ne suffisait pas à
                  expliquer sa perte. Elle semble pouvoir envisager n’importe quelle explication. N’importe
                  laquelle, hormis la vilenie de son mari. Son système de croyances est solidement ficelé :
                  à la manière d’un jeu de l’oie truqué, chaque pensée la ramène à la même conclusion
                  – tout est sa faute à elle.
               

Accablée par son déni, je souligne néanmoins que, dans la mesure où le sexe ça se
                  fait à deux (et qu’elle n’est manifestement pas prête à quitter son boulet), ça va
                  être compliqué de bosser sans lui. Elle acquiesce, me dit qu’elle va parler du rendez-vous
                  à monsieur, qu’il pourrait aimer mon style, qu’il changera peut-être d’avis.
               

               Le lendemain, je reçois un message. Le mari de Madame COTOREP s’est énervé, il pense
                  que ça ne sert à rien, que je n’ai rien compris et qu’elle est une cause perdue. Elle
                  est désolée, mais elle ne viendra pas au prochain rendez-vous.
               

               Mon cœur se froisse un instant. Selon moi, ce dont elle aurait besoin, c’est surtout
                  de se séparer de ce type. Mais je sais aussi qu’elle n’est pas mûre pour s’arracher
                  à son bourreau.
               

            

         

      

   
      

               « Si le sexe n’est pas un besoin, au sens des besoins vitaux, d’où vient cette impression
                  de manque dont parlent en général les hommes ? Elle est en réalité l’expression […]
                  de leur difficulté à accepter la frustration. Dans la même situation, d’autres hommes
                  le vivent différemment, il s’agit donc d’un problème personnel […]. Il n’y a aucune
                  raison, pour une femme, d’accepter la forte pression d’un désir insatiable sous le
                  faux prétexte du “besoin sexuel”, si cette sexualité n’est pas désirée. »
               

               Philippe Brenot, Le Sexe et l’Amour

            

            
               

            

         

      

   
      
Pensum

            
               Contrairement à d’autres, je n’ai pas tant de problèmes que ça avec cette histoire
                  de besoins. Certes, à la différence du manque de nourriture et de sommeil, on ne meurt
                  pas d’être privé·e de sexualité. Mais, vu la place que prend le sexe dans la vie des
                  gens, ça sort du domaine du hobby. Or, qu’on cherche à satisfaire un besoin, je comprends
                  ça très bien.
               

               Ce que je comprends moins, c’est pourquoi il incomberait aux femmes de soulager ces
                  hommes pleins de besoins. C’est comme ça qu’on dit. Les soulager. Comme on soulage
                  une envie de pisser. Comme on se soulage d’un poids, d’une charge. Une charge, quand
                  on s’en déleste, soit on la pose, soit on la refile à quelqu’un. À quelqu’une. Une
                  myriade de quelqu’unes pour porter la charge des hommes, pour les prendre en charge, comme on le ferait
                  avec des enfants. Des enfants dont elles se soucient quotidiennement, veillant à ce
                  qu’ils soient rassasiés moyennant une comptabilité tenue depuis des années des jours
                  sans coït, calculant le moment où il va bien falloir. Des enfants qu’elles n’ont jamais privés plus de quelques jours de leur petite décharge dans les
                  bras de maman. Dans maman.
               

               C’est ainsi que, à l’instar de Madame Vide-Couilles et de Madame COTOREP, les femmes
                  que j’accueille ont la conviction que l’état général de santé de leur partenaire dépend
                  directement de son niveau de tension sexuelle. Mon cabinet est plein de femmes plaintives
                  se plaignant du fait que leur mec, qui n’est pas là, se plaint. « Il souffre », le
                  pauvre homme. Et c’est évidemment à cause d’elles ; c’est du moins ce qu’elles se
                  racontent, sinon elles ne viendraient pas jusque chez moi.
               

               Ça explique bien pourquoi ces hommes pleins de griefs ne jugent généralement pas nécessaire
                  de se déplacer. Tantôt ce sont les conjoints qui, comme si j’étais un SAV du cul,
                  m’envoient leur bonne femme pour qu’elle redevienne sexuellement fonctionnelle. Tantôt
                  les femmes consultent en cachette, espérant réparer la panne toutes seules, sans que
                  monsieur ait à s’en préoccuper. Même quand les couples viennent à deux, les hommes
                  laissent souvent assez rapidement comprendre qu’ils ne se sentent pas vraiment concernés.
                  Ils sont là pour avoir la confirmation d’une experte de ce qu’ils rabâchent à leur
                  compagne : le problème ne vient pas d’eux.
               

                

               Dans tous les cas, les un·es comme les autres sont persuadé·es que les hommes sont
                  ontologiquement des machines à ken, et que ça serait plus simple si les femmes se
                  comportaient comme des vaginettes à triple embouchure.
               

Conséquence : au XXIe siècle encore, quand elles n’ont pas envie de sexe, des femmes de tous âges « choisissent »
                  par milliers d’écarter quand même les cuisses, à l’ancienne, nonobstant #MeToo et
                  compagnie. Dans leur tête, le problème, c’est de ne plus y arriver – ce qui n’est
                  pas très étonnant quand tout le monde, autour d’elles, semble penser que c’est l’absence
                  de désir qui cloche et non ce comportement.
               

            

         

      

   
      

               « Si une femme n’a plus de désir, elle est une mauvaise femme. Elle doit prendre sur
                  elle, y mettre de la bonne volonté. Allez, ferme les yeux. Laisse-toi faire. Force-toi
                  un peu. Ce n’est pas si compliqué.
               

               À l’inverse, si un type ne désire plus sa femme, c’est qu’elle ne prend pas assez
                  soin d’elle. Elle n’est pas assez jolie. Elle est trop grosse. Elle est maman. Elle
                  n’est pas assez féminine. Elle est trop vieille. Elle doit faire des efforts. Elle
                  doit faire du sport, s’épiler, se botoxer, acheter de la lingerie, faire preuve d’imagination,
                  se déguiser, se rabaisser. S’il la trompe, c’est parce qu’elle l’y a poussé. […]
               

               La femme est la coupable idéale. »

               Loulou Robert, Zone grise

            

            
               

            

         

      

   
      
Acmé

            
               Me fader des discussions plombantes sur le « besoin biologique irrépressible de sexe »
                  des hommes fait partie de mon quotidien, ce qui est assez désagréable car, bien que
                  ce soit désormais (globalement) derrière moi, j’ai moi-même longtemps eu la même obsession
                  que mes patientes : gérer le rut cyclique de mes partenaires pour maintenir la paix.
                  Je sais donc, bien qu’elles le formulent rarement, que cette croyance ancestrale concerne
                  en réalité un phénomène plus précis. Dans la tête de mes patientes, autant que dans
                  celle de leurs partenaires qui ont activement participé à inséminer cette idée dans
                  leur esprit, ce n’est pas tant le sexe qui est essentiel à l’équilibre des hommes :
                  l’horreur serait qu’ils ne puissent pas ÉJACULER. Ils seraient alors, comme qui dirait,
                  biologiquement dégoûtés de la vie. Bien sûr, si on veut obtenir une éjaculation, il
                  faut bien chatouiller un peu la crevette. Je suis cependant fascinée par la quantité
                  d’hommes considérant le reste de la partie de pêche comme un mal nécessaire pour réussir
                  à se soulager. À écouter les uns et les autres, on dirait que le sexe sans éjac, c’est
                  rien.
               

En réalité, le saint petit cadeau glaireux n’est pas toujours la seule chose qu’ils
                  recherchent. Mais c’est souvent seulement quand leur compagne, usée d’être (as)saillie,
                  finit par fermer boutique pour une durée indéterminée, qu’ils se rendent compte combien
                  le sexe leur permettait aussi d’obtenir de la proximité affective et de la sécurité.
                  Dans la mesure où, jusqu’à un stade de crise avancé, ils donnent plutôt l’impression
                  de ne chercher qu’une dose quotidienne de porno hard-discount IRL, leurs meufs ne peuvent pas le deviner.
               

               Pour un nombre non négligeable d’hommes même, éjaculer en dehors de leur compagne
                  équivaut à du sexe raté, du sous-sexe. Leur demander de se retirer avant de jouir,
                  ou de se finir à la main pour épargner des vagins en PLS, ça casse leur trip, et c’est
                  méchant. Mais heureusement pour eux, les femmes n’aiment pas être méchantes. Ils peuvent
                  donc compter sur le fait que, si elles mettent le doigt dans l’engrenage, elles se
                  sentiront tenues d’aller « jusqu’au bout ». Ça explique en partie pourquoi ces hommes
                  ont tendance à insister. Et ça permet surtout de comprendre l’un des mécanismes les
                  plus fondamentaux de la disparition du désir chez les femmes : alors qu’elles pourraient
                  parfois avoir envie d’un câlin ++, enthousiasmant justement (et uniquement) parce
                  que le contenu n’en serait pas préalablement défini, certaines finissent par fuir
                  le moindre baiser appuyé, conscientes que celui-ci les aspirerait nécessairement dans
                  le sanibroyeur que constitue l’excitation du monsieur. C’est ça, le « trouble » du
                  désir : son recoquillement progressif face à un sentiment persistant de danger, comme un animal maltraité se tapit dans son terrier.
               

               Le petit animal en question n’aurait pas le loisir de se retrancher si profondément
                  si seulement les femmes interrompaient ce cercle vicieux rapidement. Pour tout un
                  tas de raisons qui sont encore à développer, elles n’y parviennent généralement pas.
                  Et puisqu’elles sont persuadées que les hommes « ne peuvent pas faire autrement »,
                  elles tolèrent et banalisent des situations parfois dramatiques.
               

               Ça donne des histoires comme celle d’une étudiante que j’ai reçue pour des douleurs
                  vulvaires dont la cause lui semblait mystérieuse. Sa seule relation amoureuse avait
                  duré près d’un an lorsqu’elle était au lycée. Elle avait rencontré son partenaire,
                  lycéen lui aussi, en boîte de nuit. Celui-ci l’avait d’abord « sauvée » des griffes
                  d’un autre qui avait entraîné la jeune femme alcoolisée dans sa voiture. Depuis, le
                  sauveur et elle sortaient ensemble. Leur relation consistait chaque jour en une unique
                  interaction : il allait la chercher pour aller en cours, assez tôt pour qu’iels aient
                  le temps d’avoir un rapport sexuel dans sa voiture avant de démarrer la journée. Plus
                  exactement, pour qu’IL ait le temps d’avoir un rapport sexuel, c’est-à-dire d’accomplir
                  sa procédure d’hygiène quotidienne dans son réceptacle habituel. Chacun·e se dirigeait
                  ensuite vers sa classe, sans échanger un mot. Elle allait en cours le sexe plein d’un
                  sperme qui finissait toujours par refluer de son vagin. Habitée par l’angoisse que
                  quelqu’un·e repère la tache qui souillait inévitablement son pantalon, elle avait
                  souvent du mal à se concentrer. C’est l’année où ses résultats et sa santé ont dégringolé.
                  Depuis, elle a des pensées suicidaires et, à son grand désarroi, son vagin rechigne
                  désormais à être pénétré. Mais jamais elle n’avait fait de rapprochement entre ses
                  symptômes et Monsieur Sperme, jusqu’à ce qu’elle débarque dans mon cabinet.
               

               L’idylle de cette jeune femme ne correspond sans doute pas à l’idée qu’on peut se
                  faire d’une relation amoureuse. Ce type de sexe sacrificiel est pourtant monnaie courante
                  pour des millions de Françaises : selon certaines études, jusqu’à 52 % des femmes
                  âgées de 18 à 49 ans déclarent qu’il leur arrive de faire l’amour sans en avoir envie1 – j’aurai d’autres occasions de partager des stats déprimantes. Pour ce qui est des
                  hommes, je n’ai pas de chiffre précis, mais une proportion assez élevée d’entre eux
                  gagnerait, il me semble, à s’inventer d’autres repères que l’éjac pour mesurer leur
                  degré de satisfaction, d’autres raisons d’être contents.
               

               Ne serait-ce que pour pouvoir souffler  un peu,  eux qui doivent toujours singer la
                  confiance en eux.
               

            

         

         
            

            
               1. Étude Ifop pour LELO réalisée par questionnaire auto-administré en ligne du 29 décembre
                  2023 au 2 janvier 2024 auprès d’un échantillon de 1 911 personnes, représentatif de
                  la population française âgée de 18 ans et plus.
               

            

         

      

   
      

               « Quant à Pietro, les préservatifs émoussaient encore plus sa sensibilité, pour arriver
                  à l’orgasme il lui fallait encore plus de temps que d’habitude, il souffrait en me
                  faisant souffrir. Parfois, je me faisais prendre par-derrière, j’avais l’impression
                  de moins ressentir la douleur, et tandis qu’il m’assenait ses coups violents, je saisissais
                  sa main, la portais sur mon sexe, espérant qu’il comprendrait que je voulais être
                  caressée. Mais il semblait incapable de faire les deux choses à la fois, et comme
                  il préférait la première, il oubliait presque aussitôt la seconde, et une fois satisfait,
                  ne paraissait pas deviner que je désirais une partie quelconque de son corps afin
                  d’apaiser à mon tour l’envie. Après avoir joui, il me caressait les cheveux et murmurait :
                  je vais travailler un peu. Quand il s’en allait, la solitude me faisait l’effet d’un
                  lot de consolation. »
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