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À Isabelle


« Je dis vrai, non pas tout mon saoul, mais autant que je l’ose dire ; et l’ose un peu plus en vieillissant, car il semble que la coutume concède à cet âge plus de liberté à bavasser et d’indiscrétion à parler de soi. »

Montaigne, Essais, Livre II,
chapitre II, « Du repentir »
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Introduction

Vu de New York


Assez tôt dans le déroulement de l’atroce conflit syrien, j’ai eu le sentiment que les démocraties occidentales se trouvaient devant un dilemme de même nature que celui qu’elles avaient dû affronter lors de la guerre d’Espagne (1936-1939) : dans quelle mesure était-il opportun ou non d’intervenir militairement dans une guerre civile ? Et dans une guerre civile comportant à la fois des enjeux moraux ou de principe et des enjeux géopolitiques ?

En cherchant des éléments de réponse à cette question, j’étais certainement influencé par l’expérience qui avait été la mienne dans les années 2000 : j’ai servi en effet successivement comme numéro deux à la mission de la France auprès des Nations unies à New York, de 2002 à 2006, puis comme ambassadeur à Damas de 2006 à 2009.

À New York, auprès de l’ambassadeur de La Sablière, j’ai été mêlé à trois grandes affaires qui ont eu ensuite des incidences importantes sur le destin de la Syrie.


La guerre en Irak

Je suis arrivé à New York à l’automne 2002 au moment où les Français et les Américains – suivis par l’ensemble des délégations du Conseil de sécurité des Nations unies – se mettaient d’accord sur une sorte de « règle du jeu » pour traiter des soupçons qui pouvaient peser sur les programmes irakiens en matière d’armes de destruction massive (nucléaires, chimiques, bactériologiques) : ce fut la résolution 1441, votée le 8 novembre 2002.

Comme c’est souvent le cas, les termes de cette résolution souffraient d’une certaine ambiguïté. La lecture dominante – à laquelle la France souscrivait – était que le Conseil de sécurité pourrait être amené à donner ultérieurement l’autorisation d’attaquer l’Irak s’il constatait que ce pays s’opposait aux inspecteurs chargés de vérifier ses programmes ou si ces inspecteurs découvraient l’existence de tels programmes. Dès les premières semaines de 2003, beaucoup d’échos en provenance de Washington laissaient penser que l’administration Bush voulait de toute façon envahir l’Irak, quels que soient les résultats des inspections internationales, lesquelles n’inspiraient aucune confiance aux responsables américains. Un bras de fer s’ensuivit entre d’un côté les États-Unis, soutenus par le Royaume-Uni, et d’un autre côté la France, la Russie, l’Allemagne et la Chine. J’étais dans la salle du Conseil de sécurité quand Dominique de Villepin prononça son célèbre discours, le 14 février 2003, mettant en garde contre toute action unilatérale. Les États-Unis essayèrent de convaincre le Conseil de sécurité que leurs propres informations, à titre national, ne laissaient aucun doute sur l’existence d’armes de destruction massive entre les mains de Saddam Hussein. Ils échouèrent. La bataille diplomatique à New York et dans les capitales des quinze membres du Conseil de sécurité (cinq permanents et dix non permanents) fut très rude. Il n’est pas facile, pour la plupart des pays, de résister à des pressions américaines fortes. Jacques Chirac ainsi que Vladimir Poutine et les dirigeants chinois furent amenés à évoquer l’usage de leur droit de veto si Washington et Londres présentaient une résolution autorisant ce que l’on appelle « l’usage de la force » contre l’Irak. Finalement, comme on le sait, l’administration Bush choisit une autre voie : elle renonça à demander son accord au Conseil de sécurité et, le 20 mars 2003, déclencha l’offensive contre l’Irak en se passant de l’autorisation des Nations unies. Ce fut, aux yeux de la plupart des pays, dont la France, le début d’une guerre illégale.

Si Chirac et Villepin – mais aussi le chancelier Schröder et d’autres hommes d’État – avaient voulu retenir l’action américaine, c’était non seulement pour des raisons de principe, à savoir le respect de la Charte des Nations unies (qui ne permet ce type d’intervention militaire que sur autorisation du Conseil de sécurité), mais aussi pour des raisons géostratégiques. Je me souviens par exemple d’une conversation avec Dominique de Villepin en avril 2003, dans le salon Air France de l’aéroport J. F. K., où il affirmait devant quelques collègues que l’Irak et les pays voisins allaient être complètement déstabilisés pendant au moins quinze à vingt ans.

De fait, l’intervention américaine vint à bout assez rapidement de la résistance du régime irakien. L’occupation américaine provoqua en revanche une insurrection massive, prospérant sur le mécontentement de la minorité sunnite écartée du pouvoir à Bagdad en même temps que Saddam Hussein, et animée par d’anciens cadres du régime baasiste1 irakien aussi bien que par des jihadistes venus notamment d’Afghanistan. L’une des conséquences de l’intervention américaine a été de donner le pouvoir aux chiites, qui sont majoritaires en Irak, et ainsi d’offrir à l’Iran – le grand pays chiite de la région – une occasion inespérée d’exercer une influence déterminante en Irak. L’émergence de l’État islamique (Daech) dans la province de Mossoul en 2014 s’inscrit dans la suite des convulsions sur fond confessionnel provoquées par l’invasion américaine de 2003.

En 2006, lorsque j’ai pris mes fonctions à Damas, la situation était marquée de multiples manières en Syrie, par l’« après-intervention américaine en Irak ». C’est par exemple sur le dossier irakien que les relations commencèrent à se tendre entre Paris et Damas : les autorités françaises (et bien sûr les Syriens étaient sur cette ligne) s’étaient opposées à l’intervention américaine ; Paris – de même que Moscou d’ailleurs – ne souhaitait pas pour autant rendre les choses plus difficiles pour l’Amérique une fois que celle-ci eut commis l’erreur dont on avait essayé de la dissuader. Les Syriens au contraire pensèrent opportun de tout faire pour aider l’insurrection en Irak contre l’occupation américaine.




Le débat sur le recours à la force

Kofi Annan, malheureusement disparu en août 2018, était secrétaire général des Nations unies au moment de la crise sur l’Irak. Il vécut très mal la marginalisation de l’organisation mondiale par l’administration Bush. Il essaya de reprendre la main de plusieurs manières, en acceptant des responsabilités pour les Nations unies dans l’effort pour stabiliser l’Irak après l’intervention américaine, en lançant aussi un grand exercice de réforme en profondeur de l’organisation. Kofi Annan interprétait le grand schisme intervenu sur l’Irak entre les grandes puissances comme le reflet d’un désaccord de fond, traversant l’ensemble de la communauté internationale, sur les conditions de la légitimité du recours à la force, dans les relations internationales, à l’aube du XXIe siècle. Il estimait que les dispositions de la Charte des Nations unies sur ce sujet – conçues dans l’immédiat après-guerre mondiale – étaient trop binaires (autorisation du Conseil de sécurité ou pas) et ne concernaient de surcroît qu’un seul cas de figure : l’intervention d’un État contre un autre. Le secrétaire général considérait avec raison que si l’on voulait que le Conseil de sécurité, et donc l’ONU, conserve un rôle central, il fallait envisager des procédures plus souples qu’un choix binaire, et qui s’appliqueraient à tout un éventail de menaces, comme le terrorisme, les armes de destruction massive ou les risques de génocide. Dans l’esprit de Kofi Annan, cette modernisation du droit de recourir à la force devait soutenir l’ensemble de la réforme des Nations unies.

En fait, les négociations sur la réforme de l’organisation mondiale n’aboutirent au sommet de septembre 2005 qu’à des résultats limités. Et le débat sur le recours à la force n’eut tout simplement pas lieu : la plupart des États refusèrent de le mener. Un seul aménagement du droit de recourir à la force trouva une place dans la déclaration du sommet de septembre 2005 : ce fut la notion de « responsabilité de protéger ». Le principe était en effet posé que, dans certaines conditions très limitatives, le Conseil de sécurité puisse donner son accord à une intervention militaire contre un État qui ne serait pas en mesure de protéger sa population ou qui même se livrerait à des crimes de masse contre celle-ci.

C’est en évoquant la « responsabilité de protéger » que les puissances qui sont intervenues en Libye en 2010 – la France et le Royaume-Uni en particulier – ont justifié leur action. La résolution 1973 du Conseil de sécurité qui autorisait leurs opérations se référait au texte new-yorkais de 2005. Beaucoup de commentateurs estiment que l’intervention en Libye – critiquée de tous côtés désormais – aura été à la fois les fonts baptismaux et le tombeau de la « responsabilité de protéger ». Or, le précédent libyen a eu une influence majeure sur le déroulement de la guerre en Syrie : les opposants à Bachar al-Assad ont longtemps espéré qu’ils bénéficieraient d’une intervention de l’Occident comparable à celle qui avait eu lieu en Libye ; les Russes, inversement, ont bloqué toute proposition occidentale sur la Syrie en agitant le spectre d’une nouvelle action des Occidentaux destinée par définition, selon Moscou, à provoquer comme en Libye la chute du régime.

Plus généralement, je me demande si, en arrière-plan de la tragédie syrienne, cette interrogation sur ce que devrait être le recours à la force légitime au XXIe siècle ne reste pas plus actuelle que jamais. En Syrie, nous avons en fait assisté à une non-intervention des puissances occidentales, contrairement à leur « responsabilité de protéger » le peuple syrien ; puis à une intervention militaire russe sur la base d’une demande du gouvernement syrien, et donc avec des apparences de légalité. Mais ce dernier point ne pose pas moins un double problème : celui de la légitimité du gouvernement qui a fait appel à cette aide extérieure, et plus encore celui du non-respect absolu par les forces russes engagées des règles du droit de la guerre (à commencer par le bombardement indiscriminé des populations civiles).

Nous avons assisté également à l’intervention d’une coalition internationale contre Daech, sur le fondement incontestable en Irak d’une demande du gouvernement de Bagdad, mais sur une base juridique plus élastique en ce qui concerne les combats contre Daech sur le territoire syrien – cet engagement militaire s’étant fait sans l’accord de Damas. À cela s’ajoute le recours répété du régime syrien au chlore et au sarin, totalement contraire à la norme internationale de non-emploi des armes chimiques, suivi à deux reprises de ripostes de la part de puissances occidentales, à mon sens tout à fait légitimes, mais plus discutables, si l’on s’en tient à la lettre des textes, sur le plan de la légalité internationale.




Les affaires libanaises

J’ai enfin été associé, à New York, à plusieurs développements concernant le Liban. Pour le lecteur non averti, je dois d’abord dire que le Liban est une passion française, qui vient au moins du rôle historique que nous avons joué à la suite de la Première Guerre mondiale dans la création du pays du cèdre (1920), et remonte même à plus loin. Pour les Syriens, il est naturel de penser qu’en favorisant l’établissement d’un État libanais, au départ autour de la communauté chrétienne, les Français ont simplement dépecé la grande Syrie. De leur côté, les Français ont tendance à considérer la Syrie (au moins depuis son indépendance après la Seconde Guerre mondiale) comme le voisin menaçant du Liban, qu’il faut tenter d’amadouer pour qu’il ménage la fragile démocratie libanaise. C’était – si l’on schématise beaucoup bien entendu – l’optique de Jacques Chirac quand il tenta lors des débuts de Bachar al-Assad comme président (2000), d’établir avec lui une relation de confiance.

La guerre civile libanaise (1975-1990) offrit l’occasion à la Syrie d’intervenir militairement dans le pays du cèdre. Le président Hafez al-Assad2 lance d’abord son armée en juin 1976 pour soutenir des factions chrétiennes, menacées par les fedayin palestiniens et des « forces de gauche » ; il change de camp ensuite et s’allie aux groupes chiites (Amal, puis Hezbollah à partir de 1982), druzes et sunnites qui font allégeance à la Syrie. En 1989 enfin, un accord de paix est signé à Taëf, sous l’égide de l’Arabie saoudite et de quelques autres pays. L’accord de Taëf redéfinit en profondeur les équilibres politiques du pays en tenant compte de nouveaux équilibres démographiques. Le pouvoir exécutif était concentré auparavant entre les mains du président de la République. Il est réparti à Taëf entre le président et le gouvernement, sous le contrôle d’un parlement aux attributions élargies. Le corps politique tend à cette époque à se composer d’un tiers de chrétiens, un tiers de sunnites et un tiers de chiites (alors que ceux-ci étaient faibles dans le « Liban d’avant »). Il est convenu une répartition des « trois présidences » : la présidence de la République à un chrétien, la présidence du Conseil des ministres à un sunnite, celle du Parlement à un chiite. Une sorte de démocratie confessionnelle est inscrite dans les institutions.

L’accord de Taëf confirme de surcroît le rôle de la Syrie – disons plus directement : la tutelle de la Syrie – à un moment où Damas a eu l’habileté de se ranger dans le camp occidental contre l’Irak, dans la première guerre du Golfe (août 1990-février 1991). Le chef d’état-major des armées libanaises, le général Aoun3, rejette les termes de Taëf et fait de la résistance ; dans les mois suivants, l’armée syrienne met au pas les forces d’Aoun, contrôle l’ensemble du territoire libanais, et le bouillant général doit s’enfuir en France. Dans le Liban d’après Taëf, les Syriens dominent le pays, qu’ils mettent en coupe réglée, mais le Premier ministre Rafiq Hariri, chef des sunnites, protégé par l’Arabie saoudite et tourné vers l’Occident, constitue une force qui compte de plus en plus, en raison d’un programme de reconstruction qu’il mène avec succès.

Arrivons à 2004 : le président de la République libanaise est le général Émile Lahoud, un homme-lige des Syriens et plus particulièrement de Bachar al-Assad. Le Premier ministre est toujours Rafiq Hariri. Le président de la Chambre des députés est Nabih Berri (toujours à ce poste en 2019), le principal dirigeant du mouvement chiite Amal. De minorité marginale, les chiites sont devenus une composante majeure de la population ; au sein du camp chiite, le Hezbollah, organisation militaire autant que politique cocréée en 1982 par l’Iran et la Syrie, exerce une position dominante. C’est un État dans l’État, redouté de tous, armé jusqu’aux dents, dirigé par un grand stratège, Hassan Nasrallah. Le Hezbollah est l’allié de la Syrie et de l’Iran mais le mot allié dans le contexte du Levant est polysémique : il décrit souvent des relations de féodalité, avec un dominant et un dominé, et non une relation égalitaire. Le mouvement Amal est l’allié du Hezbollah mais en est devenu un satellite dans les faits.

Dans les mois qui ont suivi l’invasion américaine de l’Irak, une convergence apparaît entre les analyses françaises et américaines concernant la Syrie : la France s’inquiète que la tutelle de Damas sur le Liban devienne de plus en plus lourde ; ainsi, Assad prétend obtenir des Libanais, contre le vœu d’Hariri, un changement de la Constitution libanaise afin de faire réélire Émile Lahoud, son vassal, à la présidence de la République au terme de son mandat en septembre 2004 ; quant à l’administration Bush, elle est furieuse de voir le régime syrien servir de passeur à des bus entiers de jihadistes se rendant en Irak. Au cours de l’été 2004, des discussions secrètes sont menées entre Paris et Washington pour mettre au point le projet d’une résolution du Conseil de sécurité qui exigerait à la fois le respect de la Constitution libanaise, le retrait des forces syriennes du Liban et le désarmement du Hezbollah.

Le 26 août 2004, M. Hariri est convoqué à Damas par le président Assad, qui le menace brutalement : « Si vous ne faites pas ce que je vous dis, je fracasserai le Liban sur votre dos. » Les Français et les Américains pensent qu’il convient de réagir. Ils mettent aux voix à New York leur projet de résolution : celui-ci est adopté de justesse, sans opposition de la Russie ni de la Chine, le 2 septembre 2004 ; c’est la résolution 1559 du Conseil de sécurité, véritable coup de tonnerre pour les équilibres au Levant. Cela n’empêche pas que, le lendemain même de l’adoption de cette résolution, le Parlement libanais vote l’amendement à la Constitution qui permet à Émile Lahoud de se succéder à lui-même.

Dans les mois qui suivent, le climat continue de se tendre au Liban. Rafiq Hariri doit quitter son poste de Premier ministre. Un sentiment populaire antisyrien n’a cessé de s’affirmer dans la perspective d’élections législatives prévues au printemps 2005. C’est alors que, le 14 février 2005, a lieu l’incroyable attentat qui coûte la vie à Rafiq Hariri – et à plus d’une vingtaine de personnes. La puissance de la charge qui a dévasté le convoi de l’ancien Premier ministre, l’organisation très poussée qu’a supposée une telle opération, la mainmise absolue des services syriens sur tout ce qui concerne la sécurité au Liban… tout dans la mise à mort du dirigeant sunnite signe un crime d’État commandité par Damas.

Jacques Chirac fut, comme on le sait, très affecté par la mort de celui qui était son ami. On met toujours en avant les motifs personnels qu’il avait de ressentir une profonde colère. Des raisons plus politiques justifiaient aussi sa réaction. Les Français avaient placé de grands espoirs dans l’action du dirigeant sunnite, qui apparaissait aux yeux de beaucoup, en France et ailleurs, comme l’homme de la situation pour redresser le Liban. Notre attachement à ce pays ne relevait pas seulement d’un réflexe sentimental ou historique : le Liban, en raison de ses élites francophones notamment, représentait un atout important pour l’influence française dans l’ensemble de la région. Sa position au croisement des jeux de pouvoir entre l’Iran, l’Arabie saoudite, la Syrie et les Occidentaux lui conférait une réelle importance stratégique.

Sous l’impulsion directe du président Chirac, les diplomates français à New York entreprirent d’obtenir des Nations unies une enquête internationale pour identifier les responsables de l’assassinat de Hariri, puis, après beaucoup d’efforts, la mise en place d’un tribunal international ou plus exactement un tribunal comportant une composante internationale (le « Tribunal spécial pour le Liban »)4. Un premier rapport des Nations unies ne manqua pas de faire remonter l’origine de l’attentat à des ordres venus de Damas. Un second, à l’automne 2005, leva le voile pour la première fois, sur toute une cour des miracles de généraux-assassins – Assef Chawkat, Rustom Ghazali, Ali Mamelouk, etc. – opérant dans l’ombre d’Assad, sans compter Ghazi Kanaan, ministre de l’Intérieur, dont le suicide sur commande quelques semaines plus tard apportait une touche supplémentaire à cette sinistre distribution.

L’indignation devant le meurtre à ciel ouvert de Hariri fut telle que le régime syrien dut, deux mois à peine après celui-ci, le 26 avril 2005, retirer ses troupes du Liban – premier pas dans la mise en œuvre de la résolution 1559. Par ailleurs, si l’un des buts de l’assassinat de Hariri avait été d’intimider l’électorat libanais, le résultat fut inverse : le 14 mars, la plus importante manifestation qu’ait connue le Liban déversa un million de personnes dans les rues de Beyrouth pour protester contre les ingérences syriennes ; en juin, le « camp du 14 mars », rassemblé derrière le fils de Rafiq, Saad Hariri, réunissant sunnites, druzes et une partie des chrétiens, gagnait les élections haut la main. Un gouvernement fut formé sous la direction de M. Siniora, auquel le Hezbollah accepta de participer. Cependant, le régime syrien et ses alliés libanais mettaient tout en œuvre pour faire obstruction à l’enquête sur l’assassinat de Hariri, puis à la mise en place du Tribunal spécial pour le Liban prévu par les résolutions du Conseil de sécurité. La diplomatie française fut à la manœuvre pendant des mois, résolution après résolution, pour surmonter les obstacles, jusqu’à la résolution 1757 du 30 mai 2017 imposant l’établissement du tribunal malgré l’opposition du courant prosyrien au sein notamment du Parlement libanais.

Le 2 juin 2005, un journaliste très connu au Levant, Samir Kassir, trouvait la mort dans un attentat à Beyrouth. Ce sera le premier meurtre d’une longue série, touchant à chaque fois des personnalités hostiles à la domination syrienne du pays du cèdre. À l’été 2006, l’armée israélienne (Tsahal) déclencha une guerre contre le Liban, dirigée contre le Hezbollah et qui s’avéra dévastatrice pour l’ensemble du pays. La résistance du Hezbollah fut telle que pour les opinions des pays de la région, Israël a subi un échec. Je devais le constater sur place en prenant mes fonctions à Damas en octobre : un très grand prestige rejaillit de cette guerre sur l’organisation dirigée par Nasrallah. Avant de rejoindre mon poste, j’avais participé à New York aux négociations, là aussi principalement franco-américaines, qui avaient permis un cessez-le-feu entre Israël et le Liban.




Lettres de créance

Je ne voudrais pas exagérer les titres que j’ai à m’exprimer sur la question syrienne. J’ai été, comme je l’ai dit, ambassadeur à Damas de 2006 à 2009. Je n’avais jamais servi auparavant au Proche-Orient.

Après mon séjour à Damas, je me suis occupé d’autres choses et en 2015 j’ai atteint la limite d’âge de la fonction publique. Depuis 2011 cependant, beaucoup de Syriens que j’avais connus ont repris contact avec moi, d’autres m’ont été envoyés et des amis m’ont associé à toutes sortes de rencontres en dehors des circuits officiels. On ne peut pas avoir connu la Syrie et par la suite s’en désintéresser, surtout lorsque arrive pour les Syriens l’épreuve effroyable qu’ils affrontent depuis plus de huit ans maintenant. Et avec elle, l’heure de la solitude. Pendant toutes ces années, j’ai aussi maintenu des relations avec des officiels, français bien sûr, mais aussi de plusieurs autres pays. Depuis 2015, je suis devenu un visiteur régulier de Washington, Moscou, Londres, Téhéran et autres places.

Je ne vais pas, dans les pages qui suivent, proposer au lecteur un traité complet sur la Syrie ou un ouvrage de théorie politique. Je souhaite apporter, à partir de mon expérience personnelle, un éclairage sur la tragédie de la Syrie et ses implications géopolitiques. Pour moi – mais n’anticipons pas sur les chapitres qui suivent – la guerre en Syrie rappelle la guerre d’Espagne par différents aspects : en Syrie depuis 2011 comme en Espagne de 1936 à 1939, les démocraties ont laissé leurs adversaires mener le jeu. Or, la guerre d’Espagne a été le catalyseur de la montée en puissance des régimes totalitaires. Il faut se poser la question : de quelles nouvelles menaces la guerre en Syrie est-elle annonciatrice ?










1. Voir glossaire à la fin de l’ouvrage.

2. Chef de l’État syrien de 1970 à 2000.

3. Michel Aoun aura une carrière à rebondissements multiples : il sera élu le 31 octobre 2016 à la présidence de la République libanaise, poste qu’il occupe encore au moment où ce texte est écrit.

4. Pour le détail de notre action aux Nations unies, je renvoie le lecteur à l’excellent livre de mémoires de Jean-Marc de La Sablière, Dans les coulisses du monde (Robert Laffont, 2013).




CHAPITRE 1

Assad sur les Champs-Élysées


Lorsque j’arrivai à Damas, en octobre 2006, les relations entre la Syrie et la France étaient au plus bas. Le gouvernement français ne doutait pas de la culpabilité du régime Assad dans le meurtre, moins de deux ans plus tôt, de Rafiq Hariri – responsabilité partagée, sans doute, au moins avec le Hezbollah. Le président Chirac en avait, comme on l’a dit, conçu une vive amertume contre Bachar al-Assad.

Sur le plan bilatéral, nous avions maintenu un ambassadeur à Damas, mais avec pour mission d’assurer seulement une présence culturelle et économique. Nous avions rompu ce que les diplomates appellent le « dialogue politique », c’est-à-dire les rencontres entre ministres, a fortiori entre présidents, ou les consultations entre hauts fonctionnaires. Sur le plan multilatéral, les diplomates français s’activaient à New York et ailleurs pour obtenir, comme je viens de l’indiquer dans l’introduction, la mise en place d’un tribunal avec une composante internationale pour poursuivre les coupables : ce serait le Tribunal spécial des Nations unies pour le Liban, dit aussi tribunal Hariri.

Fin août 2006, le président Chirac, lors de la conférence annuelle des ambassadeurs, m’avait pris à part. Il me dit la chose suivante : « Vous allez nous représenter auprès d’un régime de tueurs et d’assassins. Il ne faut toutefois pas se faire d’illusions : nous serons contraints un jour ou l’autre de rétablir les relations avec ce régime. Votre mission est de commencer à renouer les fils. »

J’avais été un peu surpris de cette « feuille de route » délivrée par le président, car on le disait complètement aveuglé par son hostilité au régime syrien. Je m’en ouvris à son conseiller pour les affaires du Proche-Orient. Celui-ci me fit une explication de texte qui se révéla par la suite très pertinente : « Il n’y aura pas d’amélioration de la relation entre Paris et Damas tant que Chirac sera à l’Élysée, mais, la classe politique n’ayant pas de mémoire, il faut s’attendre en effet à un retour du balancier avec son successeur, quel qu’il soit. Utilise les quelques mois de la fin de mandat du président pour établir un réseau de contacts sur place de manière à être prêt le jour d’un changement de notre politique. » Pour dire les choses simplement, c’est plus ou moins ce qui s’est passé.


Premières ouvertures françaises

La diplomatie est l’art des transitions, disait déjà à peu près Talleyrand. Une fois M. Sarkozy installé à l’Élysée, en mai 2007, les autorités françaises commencèrent à adresser quelques « signaux faibles » positifs aux autorités syriennes.

Je fis par exemple, sur instructions de Paris, dans les derniers jours de mai une longue visite à Walid al-Mouallem – le ministre syrien des Affaires étrangères – afin de l’informer du point de nos démarches à New York visant à accélérer la mise en place du Tribunal spécial pour le Liban. J’avais déjà, au cours des mois précédents, établi une bonne relation avec Mouallem. Il avait été dix ans ambassadeur à Washington et il aimait parler de professionnel à professionnel avec l’ambassadeur de France. Nous discutâmes aussi de la situation au Liban qui venait de s’aggraver à la suite de nouveaux attentats et de l’activisme d’un nouveau groupe terroriste, Fatah al-Islam, installé dans le camp de Nahr al-Bared. Je dus préciser au ministre que, sous Sarkozy comme sous Chirac, nous continuerions à « tenir pour responsables » (c’était l’expression consacrée) les autorités syriennes des attentats au Liban touchant les milieux pro-Hariri. Walid al-Mouallem fit mine – selon un jeu de rôle qui devait se répéter trop souvent – de se mettre en colère, protestant de la complète innocence des services syriens dans les crimes commis dans le pays voisin.

J’allai passer quelques jours à Paris à la mi-juin pour discuter avec mes collègues de ce que nous devions suggérer au nouveau président de la République. La grande question était celle du tribunal Hariri. Il apparaissait probable que le pouvoir syrien redoute par-dessus tout que ce tribunal – dont la création était imminente – puisse effectivement travailler. Si finalement le président de la République décidait de relancer le dialogue avec Damas, fallait-il vraiment aborder ce sujet avec Assad ou au contraire le laisser de côté ? Quelles devaient être les modalités d’une reprise de contacts ? sur quels sujets ? avec quels objectifs ? Jean-David Levitte, conseiller diplomatique du nouveau président de la République comme il avait été plusieurs années auparavant celui de Jacques Chirac, me reçut un samedi matin. Je le retrouvai dans son grand bureau du 2, rue de l’Élysée, tel qu’en lui-même : amical, précis, bien informé, ne perdant pas son temps en palabre inutile. Il me dit d’emblée qu’il prévoyait de se rendre à Damas pour tâter le terrain. Nous sortîmes nos agendas (qui n’étaient pas encore électroniques) et retînmes la date du 1er juillet.

Jean-Daniel Levitte m’expliqua que le président hésitait encore sur ce qu’il convenait de faire au sujet d’Assad. Il consultait notamment ses visiteurs arabes, dont les avis étaient partagés. L’émir du Qatar insistait toutefois pour que nous fassions une tentative de relance du dialogue avec Damas. L’émir avait passé une grosse commande d’avions, ce qui donnait du poids à son avis. Pas question pour autant de nous renier : « Si le procureur du tribunal spécial libanais inculpe des échelons élevés du régime, j’en serai désolé pour toi mais nous couperons tout lien avec Damas. Pacta sunt servanda. », me dit le conseiller diplomatique de Sarkozy.

Le 13 juin 2007, un attentat en plein jour à Beyrouth coûtait la vie à un député de la majorité antisyrienne, Walid Eido, ainsi qu’à quatre personnes. Il faut se souvenir que si les forces armées syriennes s’étaient retirées du Liban en avril 2005, les services de renseignement syriens continuaient à y exercer un contrôle étroit. Il n’était donc pas concevable, dans l’esprit des responsables français, que ce type d’assassinat se produise sans l’assentiment des Syriens. Jean-David Levitte renonça en conséquence à son déplacement. Un projet de visite à Damas de Jean-Claude Cousseran, ancien ambassadeur et ancien directeur général de la DGSE, qui avait été nommé représentant spécial du ministre des Affaires étrangères pour le Liban, fut aussi annulé.

Fin juin, Bernard Kouchner réunit dans son bureau l’état-major du Quai d’Orsay ainsi que Jean-Claude Cousseran et les ambassadeurs à Beyrouth et Damas. Deux sujets préoccupaient beaucoup Paris et notamment le ministre : dans l’immédiat, notre tentative de rapprochement des partis libanais – dont le Quai d’Orsay comptait réunir les représentants à La Celle-Saint-Cloud –, et pour un peu plus tard, la prochaine élection présidentielle au Liban. Je compris que ce serait le prisme au travers duquel la nouvelle administration française allait aborder en pratique la relation avec Damas, renouant ainsi, au fond, avec notre approche traditionnelle de subordonner notre politique syrienne à notre politique libanaise.

Après la réunion, Bernard Kouchner me garda une demi-heure dans son bureau. Il était heureux de parler du Levant, où il avait par le passé beaucoup traîné ses guêtres. Son propos virevoltait d’un sujet à l’autre mais l’analyse de fond était dénuée d’illusion. Je lui fis part de la visite imminente à Damas de Marek Halter, qui, se prévalant d’une proximité (complètement usurpée) avec M. Sarkozy, pensait avoir obtenu un entretien avec Bachar al-Assad. Kouchner appela aussitôt l’homme de lettres pour tenter, en vain bien entendu, de le dissuader. Échange de propos à valeur emblématique. « C’est toujours utile de dialoguer », se défendait Marek Halter. « Cela dépend du contexte », soutenait Bernard Kouchner.

Les semaines passèrent. L’initiative française sur le Liban se précisa : le séminaire de La Celle-Saint-Cloud aurait lieu les 14 et 15 juillet 2007. Sur instructions de Paris, j’allai voir Walid al-Mouallem pour lui proposer une visite de Jean-Claude Cousseran après ce séminaire, « si celui-ci se passe bien ». Il n’y avait plus de preneur de notes ou d’interprète dans mes entretiens avec le ministre syrien. Nous parlions anglais, Mouallem fumait cigarette sur cigarette, il s’exprimait toujours sans note, son corps massif et adipeux calé dans son fauteuil, l’esprit particulièrement vif toujours en alerte.

L’ambassadeur Cousseran vint donc à Damas le 18 juillet. Il délivra, auprès de Mouallem et du vice-président Farouk al-Charaa un message simple : « Aidez-nous à faciliter une entente entre les Libanais et, comme première étape d’une amélioration de nos relations bilatérales, Bernard Kouchner fera le déplacement à Damas. » Nos interlocuteurs syriens nous assurèrent la main sur le cœur que la Syrie allait soutenir les efforts français de réconciliation nationale au Liban. Dans les quarante-huit heures qui suivirent le déplacement à Damas de l’émissaire de M. Kouchner, une pluie de critiques s’abattit sur l’initiative française à Washington et à Beyrouth : nous avions fait au régime syrien un « cadeau sans contrepartie ». À la vérité, nous n’avions fait qu’entrouvrir la porte à un dialogue avec le régime syrien, mais il est vrai que nous n’avions pas d’idée précise sur ce à quoi cela pouvait nous mener. Il me semblait toutefois naturel de faire la part d’un certain « brouillard de la diplomatie » : on fait un premier pas et l’on examine ensuite s’il est utile ou non de continuer.

Le 6 septembre 2007, alors que j’étais encore à Paris, où une fois de plus je participais à des réunions « stratégiques » sur le Levant, mon numéro deux, Nicolas S., m’appela de Damas pour m’annoncer que les Israéliens venaient d’effectuer un raid aérien parfaitement réussi sur un réacteur nucléaire à Al-Kibar, sur les bords de l’Euphrate, non loin de Deir-ez-Zor. Il se trouve que quelques jours plus tard, de retour à Damas, j’accompagnais une délégation du Parlement européen à une audience avec le président Assad. L’homme paraissait parfaitement détendu, affable, disert. À aucun moment ne transparaissait la moindre trace de l’humiliation terrible qu’avait dû représenter le raid israélien pour Damas. Le lendemain, depuis Beyrouth où il était en visite, Bernard Kouchner annonça qu’il se proposait de rencontrer Walid al-Mouallem à New York, à la fin du mois, en marge de l’Assemblée générale des Nations Unies.

L’atmosphère entre Paris et Damas allait peut-être s’éclaircir. En fait, ce ne fut pas le cas : le 19 septembre, Antoine Ghanem, député très en vue du camp antisyrien, était assassiné à Beyrouth. J’informai Walid al-Mouallem que M. Kouchner annulait leur rendez-vous de New York et lui transmis un message particulièrement ferme des autorités françaises. Mon interlocuteur devint littéralement rouge de fureur. Il fallut bien dix minutes avant qu’il ne retrouve son urbanité damascène et que nous reprenions tranquillement notre conversation.




Les émissaires du président

À la mi-octobre 2007, l’Élysée et le Quai d’Orsay observaient avec de plus en plus d’inquiétude le blocage de la situation au Liban, les tensions croissantes au sein de la classe politique libanaise, l’absence de toute perspective de consensus sur un candidat à la présidence de la République.
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