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Chapitre 1


 


 


Dylan sut juste après le déjeuner que ce jour-là, il allait être juste. La journée précédant la pleine lune n’était pas le moment pour que tout le reste tourne mal. Mais déjà, une réunion avait duré bien plus longtemps que prévu. Le client se montrait difficile. Le budget était serré. Les plans devaient être ajustés. Les esprits s’échauffaient. Par conséquent, il était bien seize heures passées quand il réussit enfin à s’échapper du cabinet d’architectes. Il prétexta en marmonnant le vernissage d’une exposition d’œuvres d’art à la secrétaire alors qu’il s’enfuyait par la porte sous un autre après-midi couvert de Portland.


La situation aurait encore pu être sous contrôle, mais Dylan commit une erreur fatale en choisissant le pont de Hawthorne au lieu de celui de Marquam. Au moment où il s’engageait sur le pont, les feux passèrent au rouge, et le trafic fut interrompu. Il observa le couloir central avancer à pas de tortue. Les voitures qui attendaient étaient trop serrées les unes contre les autres pour que Dylan puisse reculer et prendre une autre route, alors il attendit, sans écouter quoique ce fût que la radio publique nationale diffusait, ses doigts tapotant impatiemment contre le volant. Il ne pouvait pas voir quel genre de bateau passait sous le pont ni pourquoi ça prenait autant de temps.


Dans la Chevy à côté de lui, le conducteur utilisait un de ses doigts afin de se curer méticuleusement le nez. Les essuie-glaces de Dylan glissaient dans un va-et-vient bruissant-couinant, bruissant-couinant, chaque mouvement marquant le décompte du temps qu’il lui restait. Il prit des inspirations lentes et profondes pour calmer son cœur battant et ses nerfs.


Quand il atteignit enfin l’autre côté de la rivière, Dylan fut certain que le ciel commençait à s’assombrir un peu, bien que ce fût difficile à dire avec certitude à travers les éternels nuages obscurs.


Heureusement, la circulation sur la rive ouest était légèrement moins dense que d’habitude, et Dylan conduisit aussi vite que possible, évitant un cycliste, grillant un feu qui venait de passer au rouge, faisant jurer les piétons. Puis, juste avant de tourner sur Jefferson, il se retrouva coincé derrière un encombrant bus de ville, dont le conducteur était apparemment narcoleptique. Pendant plusieurs pâtés de maisons, Dylan fusilla du regard le tigre rugissant et l’éléphant qui jouait de la trompette, imprimés sur l’arrière du bus, même si ces derniers temps, il éprouvait une certaine sympathie pour les résidents sauvages du Zoo de l’Oregon.


Quand il s’engagea enfin sur l’autoroute, l’heure de pointe du soir était sérieusement entamée, et le trafic avançait à une allure d’escargot. Dylan talonna, changea de voie et jura dans sa barbe. Sa mâchoire lui faisait mal, et son dos le démangeait, comme s’il portait un manteau de fourrure à l’envers. Il serra le volant si fort que le plastique se fendit presque.


Puis il arriva à hauteur d’un accident. Rien de grave, juste un banal accrochage. Une dépanneuse était déjà sur place, et plusieurs personnes se tenaient là sous la pluie légère à parler au téléphone. Les deux véhicules étaient parvenus à se garer sur l’étroit accotement, alors le trafic aurait dû être en mesure de circuler librement. Mais tout le monde ralentissait pour regarder comme s’ils n’avaient jamais vu de spectacle aussi impressionnant, alors chacune des trois voies de circulation freinait et accélérait. Et freinait. Et accélérait.


Les nerfs de Dylan vibraient, et sa peau lui semblait trop étroite.


Par chance, sa sortie d’autoroute était ouverte, alors il fonça vers la rampe et fila le long du dernier kilomètre de rues, priant silencieusement pour que la police ne soit pas dans les parages, que d’autres obstacles n’apparaissent pas. Qu’il arrive à temps. Il n’y avait plus de doute désormais ; en se basant sur l’horloge de son tableau de bord et le ciel qui s’assombrissait, le soleil était presque couché.


Il gara sa Prius dans l’allée dans un crissement de freins et se précipita vers la porte d’entrée. Il fouilla pour trouver le trou de la serrure, mais sa main tremblait tellement qu’il fit tomber ses clés. Non, non, non, bredouilla une partie paniquée de son cerveau tandis qu’il ramassait les clés et parvenait à entrer dans la maison. Ses os commençaient à se réorganiser de manière douloureuse, et ses vêtements se déchiraient déjà au niveau des coutures alors qu’il titubait à travers la cuisine, le long du couloir, et dans la chambre d’amis. Il grogna à travers une mâchoire qui s’allongeait tout en fermant la porte en métal dans un claquement.


Sans doigts pour retirer le reste de ses vêtements, il eut une dernière pensée humaine cohérente à travers la douleur aveuglante ; il avait ruiné encore une autre paire de jeans Diesel.


			***


Comme toujours, son réveil dans la chambre d’amis fut désagréable. Il était nu, il avait froid et il était affamé. Il avait mal d’avoir dormi sur le parquet. De vilains bleus s’étaient formés sur ses épaules ; il avait dû passer une bonne partie de la nuit à se jeter contre la porte. Le pire, cependant, c’était le sentiment qui semblait envahir chaque molécule de son corps. Il ne savait pas comment qualifier cette sensation ; peut-être n’avait-elle pas de nom. Ce qui s’en rapprochait le plus était le besoin ou la frustration, mais aucun des deux ne s’approchait de l’intensité de ce qu’il ressentait. C’était un peu comme être incroyablement excité, mais sans aucun espoir de tirer un coup un jour – une situation qui lui était malheureusement familière.


Il se leva, s’étira, grogna, et lança un regard furieux à sa queue indécemment guillerette. Elle était toujours bien plus optimiste que le reste de son corps. Comme d’habitude, il décida de l’ignorer en faveur de sa vessie, qui ne pouvait être négligée plus longtemps. Il résista à l’envie d’uriner sur l’un des murs recouverts d’un blindage métallique et déverrouilla à la place la serrure complexe qu’il avait installée vers le haut de la porte. La serrure était trop haute pour qu’il puisse l’atteindre durant la nuit et trop complexe pour être ouverte avec des dents ou des griffes. Des pouces opposables s’avéraient bien utiles.


Durant sa visite dans la salle de bains, il ne put s’empêcher de s’apercevoir dans le miroir. Il avait l’air aussi mal en point qu’il se sentait : des yeux noisette injectés de sang, la peau pâle, et des nœuds sauvages dans ses boucles blondes. Il envisagea de téléphoner pour dire qu’il était malade, mais il l’avait déjà fait le mois dernier et celui d’encore avant, et il avait peur que quelqu’un remarque un schéma récurrent. Personne n’aurait trouvé suspect qu’une femme se sente misérable tous les vingt-huit jours, mais les gens auraient pu s’interroger s’il s’agissait d’un homme.


Très bien. À la douche, alors. Il se rasa aussi, retirant les poils blond foncé de ses joues et soignant le fin duvet qui recouvrait son menton. Puis il se brossa les dents, disciplina ses cheveux et s’aventura dans sa chambre afin de s’habiller. Son lit était encore parfaitement fait, bien sûr, grand et confortable, recouvert d’une couette en duvet douillette. Il aurait été bien plus confortable que le sol dur de la chambre d’amis. Il ravala un soupir et enfila un slip et un Levis, un T-shirt jaune et bleu marine des Decemberists, et une chemise à carreaux. Vive les vendredis décontractés, quand le code vestimentaire, déjà relâché, était abandonné. Il n’était pas sûr qu’il aurait pu survivre à une chemise et une cravate aujourd’hui, alors que sa peau semblait trop étroite et ses os trop lâches.


Son petit déjeuner désormais standard ne l’horrifiait plus : un paquet de bacon au vin, rendu râpeux par le plastique et un peu collant dans sa bouche ; une demi-douzaine d’œufs de poules élevées en plein air cassés dans une trop grande tasse ; un triple expresso dans lequel il mélangeait une cuillère de sucre. Et dire qu’il était autrefois végétalien.


Il enfila ses chaussettes, ses bottes et son sweat à capuche gris préféré et conduisit sous la pluie en direction de son lieu de travail.


Il avait probablement l’air d’avoir la gueule de bois, ou d’être défoncé, car la secrétaire haussa les sourcils dans sa direction, mais ne dit rien. Sa collègue de bureau, Matty, n’eut en revanche aucun problème à lui faire part du fond de sa pensée.


— Nuit de folie, Dylan ? demanda-t-elle.


Il dut réprimer un rire désespéré.


— Pas vraiment.


Elle était assise à son bureau, plissant les yeux derrière ses lunettes face à son écran d’ordinateur. Elle tenait un grand gobelet en carton de chez Stumptown dans une main, et le sens de l’odorat plus aigu du loup de Dylan releva le muffin aux canneberges qu’elle avait mangé au petit déjeuner. Allégé, sans aucun doute. Elle portait son habituel chemisier noir et son cardigan gris, et bien qu’il ne puisse voir la partie inférieure de son corps, il savait qu’il devait y avoir un pantalon noir – et des mocassins rouges parce que c’était vendredi. Elle lui sourit.


— Allez. Fais-moi vibrer. Raconte.


— Désolé, Matty, répondit-il en secouant la tête.


Elle pensait sa vie personnelle bien plus excitante qu’elle ne l’était. 


— Je suis resté à la maison. Vraiment.


— Tu n’as pas l’air d’un type qui est resté chez lui.


Il leva une main et parodia le salut des Scouts.


— Je jure solennellement que je suis rentré directement chez moi et que je ne suis pas ressorti avant ce matin, quand je suis directement venu au bureau. Euh, après le drive-in du Starbucks.


— Très bien. Tu es rentré directement chez toi. Avec qui ?


— Juste moi. Je sais que j’ai vraiment l’air terrible aujourd’hui, mais ce n’est pas parce que je me suis bien amusé hier soir. Je ne suis pas vraiment dans mon assiette.


Elle lui adressa un regard sceptique, mais reporta son attention sur son ordinateur. Dylan s’affaissa de soulagement et s’écroula dans son fauteuil.


C’était dur de se concentrer sur le travail, mais il essaya. Les clients de Maywood Drive avaient décidé qu’ils voulaient cinq chambres au lieu de quatre, et cela signifiait qu’il devait faire des ajustements au niveau de la charpente du toit et des supports qui empêcheraient la maison de dégringoler le long de la colline. La façon dont le balcon entourait l’arête sud-ouest de la maison ne le satisfaisait pas. Et il avait vraiment espéré pouvoir construire une terrasse autour de quelques majestueux pins d’Oregon, mais à présent, il n’était pas sûr d’être en mesure de le faire sans quelques ajustements plutôt majeurs.


Il déclina l’offre de Matty de se joindre à elle pour le déjeuner. À la place, il prit un sandwich avec des chips à la petite épicerie de l’autre côté de la rue et les mangea à son bureau.


À 16h12, alors qu’il se félicitait d’avoir presque surmonté la journée, son téléphone sonna.


— Hé, Dyldo1.


Dylan sourit en entendant le surnom qui l’avait rendu fou quand il était plus jeune.


— Salut à toi, Tête de Nœuds.


Son frère préférait qu’on l’appelle Rick. Mais qu’y avait-il d’amusant là-dedans ?


— Dîner, ce soir.


— Merci, mais je pense que je vais…


— C’était pas une invitation, petit frère ; c’est un ordre. Sept heures, Hopworks.


Dylan savait que perdre du temps à discuter ne servirait à rien.


— Très bien, soupira-t-il. Mais est-ce que Kay sera…


— Ma moitié ne sera pas présente. Sa sœur vient à la maison, et elles vont faire des trucs pour cette foire artisanale qu’elles vont organiser le week-end prochain. Je crois que ça implique de poser des moustaches sur des verres à boire… ou quelque chose comme ça.


— D’où tes plans pour le dîner.


— Ça et d’autres raisons, répondit mystérieusement Rick. Sept heures, Dyldo.


Son frère avait raccroché avant même que Dylan n’ait eu la chance de marmonner une réponse.


Il n’y avait pas vraiment de sens à traverser la ville puis revenir, alors Dylan resta au bureau, travaillant sur ses plans. Il salua Matty de la main quand elle partit, remplit à nouveau son gobelet à la machine à café située dans l’angle, et à 18h40, il avait fait quelques avancées sur la maison.


Le restaurant était bondé et bruyant, mais Rick était arrivé en avance et leur avait dégotté une table, une haute avec des sièges élevés. À peine entré, Dylan vit Rick lui faire signe d’approcher, une assiette de houmous et une pinte de bière reposant déjà devant lui.


— Totalement bio, dit-il alors que Dylan s’installait sur sa chaise. T’en veux une ?


Dylan secoua la tête, puis déposa un peu de houmous sur un petit pain pita en triangle. La bouche pleine, il répondit :


— Bière. Et viande. Beaucoup de viande.


Les sourcils broussailleux de Rick se joignirent en un froncement.


— J’avais oublié. C’est encore ce moment du mois, c’est ça ?


— Hier soir. Je vais bien maintenant.


— T’en as pas l’air, Dyldo.


— Va te faire foutre.


La serveuse apparut à ce moment-là. Elle était grande, fine et musclée avec des étoiles tatouées sur ses biceps.


— Qu’est-ce que je vous sers ? demanda-t-elle.


Il commanda sa boisson et un burger aussi saignant que possible, pendant que Rick grimaçait et demandait un wrap au poulet et une autre bière.


— Deux bières ? dit Dylan avec un sourire en coin. Tu profites vraiment de la vie ce soir, hein ?


— La ferme. À quand remonte la dernière fois que tu es sorti avec quelqu’un avec qui tu n’avais aucun lien de parenté ?


— Va te faire foutre, répéta Dylan.


Rick sourit et déposa du houmous sur une pita.


— Je ne t’ai pas vraiment invité ici pour t’asticoter sur ta vie sociale, cela dit.


— Pourquoi alors ?


Un haussement d’épaules.


— Ça faisait un moment que je ne t’avais pas vu. Voulais savoir comment ça allait.


— Ça va. Je suis très occupé au travail. Et toi et Kay ?


— On essaye toujours pour cette histoire de bébé.


Il prit une longue gorgée de sa bière.


— Elle a tous ces petits tableaux. Bon sang, ça enlève tout le côté romantique de la chose quand tu dois te soucier des cycles d’ovulation, de la bonne position et de toute cette merde.


— Je ne saurais dire, répondit Dylan, non sans compassion.


Il savait combien Rick voulait un enfant.


— Ouais, eh bien, si ça ne marche pas ce mois-ci, son médecin dit que je devrai me faire tester. Tu sais, gicler dans un bocal, pour voir si les petits nageurs ont la moindre idée de ce qu’ils fabriquent.


— Ça a l’air sympa.


— Tu te souviens quand on était au lycée ? Quand Jessica et moi on a eu une petite frayeur ?


Il secoua lentement la tête.


— Qui aurait cru que quinze ans plus tard, je soutiendrais le camp adverse ?


La serveuse apparut avec la stout de Dylan et de quoi remplir à nouveau le verre de Rick. Dylan prit une gorgée avec reconnaissance.


— C’est encore pas passé loin, hein ?


Ce ne fut que lorsque Rick posa la question que Dylan se rendit compte qu’il avait fermé les yeux, et il le regarda rapidement.


— Je vais bien.


— Non, tu ne vas pas bien.


— Écoute, Ricky…


Ce surnom d’enfance remontait à loin, au temps où Rick était comme un Dieu pour Dylan : ce grand frère qui faisait du vélo sans roulettes, avait un sac d’école Spider Man et n’avait pas besoin d’une barrière de sécurité pour l’empêcher de tomber du lit durant la nuit.


— Tout est sous contrôle, vraiment. Hier, c’était juste un coup de malchance. La réunion a fini tard, le pont était levé et…


— Combien de coups de malchance, Dyl ? Au cours des six derniers mois, combien de fois est-ce que tu t’en es tout juste sorti ?


Dylan ne répondit pas. Il détourna le regard, vers une table à côté de lui où un groupe d’étudiants riaient au sujet d’un SMS sur le portable de quelqu’un. Et Rick n’insista pas, alors les frères restèrent assis là à boire en silence jusqu’à ce que la serveuse vienne avec leurs dîners. Le burger de Dylan était délicieux, et il était plus affamé qu’il ne le pensait. Avant même qu’il s’en soit rendu compte, son assiette fut vide à l’exception d’un morceau de salade flétrie. Il leva les yeux vers Rick, qui jouait encore avec une part de tortilla.


— Je ne sais pas ce que tu veux que j’y fasse, dit Dylan doucement. C’est pas comme si je pouvais embaucher une baby-sitter pour être sûr que je suis enfermé en toute sécurité. Ou… ou un fichu pet-sitter.


— Emménage avec nous. On peut monter quelque chose au sous-sol.


— Ouais ? T’es vraiment disposé à m’avoir près de Kay ?


— Elle connaît les risques. Elle est prête à te faire confiance.


Malgré son désespoir, Dylan ressentit une bouffée d’affection pour sa belle-sœur. La pauvre n’avait pas eu la moindre idée de la famille qu’elle était en train d’épouser quelques années plus tôt, mais elle était restée dans les parages. En faisant preuve de trop de loyauté, peut-être, parce qu’elle et Rick n’avaient pas l’air d’avoir réfléchi aux conséquences. Dylan soupira.


— Et qu’est-ce qui se passera quand le bébé se présentera enfin ?


Rick grimaça légèrement et baissa les yeux vers son assiette.


— C’est pas encore d’actualité.


— Je sais. Mais je ne vais pas trouver de remède miraculeux en attendant.


— Mais tu ne peux pas simplement continuer comme ça, Dyl. Un jour ou l’autre, tu arriveras juste un peu trop tard et alors…


Il ne termina pas sa phrase, il n’en avait pas besoin. Dylan savait ce que son frère pensait : Et alors, ce sera comme la première fois.


Dylan ne pouvait rien dire parce qu’il savait que Rick avait raison. En fait, il savait que s’il merdait encore, ce serait bien pire que la première fois, parce que maintenant Dylan était plus fort. Plus affamé. Il laissa tomber sa tête dans les paumes de ses mains et frotta ses sourcils.


— Je devrais peut-être déménager dans un coin reculé. L’Alaska ou quelque chose comme ça. Quelque part… loin.


— Tu ne peux pas vivre seul.


— Ouais ben, je ne peux pas vivre avec n’importe qui ! répondit Dylan, plus fort qu’il ne l’avait voulu.


Des personnes situées tout près se retournèrent pour les observer un instant avant de regarder ailleurs à nouveau. Ils avaient tous des problèmes normaux, comme des petits amis infidèles ou des patrons pourris ou des voitures qui ne cessaient de tomber en panne.


Rick, béni soit son flegme, ne le prit pas mal. Il savait que Dylan avait tendance à réagir avec colère quand il avait réellement peur.


— Comment compterais-tu survivre ? demanda-t-il raisonnablement. Je veux dire, j’imagine qu’une fois par mois tu pourrais, euh, chasser. Mais qu’en sera-t-il des vingt-sept jours restants ? Tu vas te mettre à dessiner des igloos ? Je suis sûr que tu en créerais de vraiment sympas. Avec des matériaux de construction écologiques et économes en énergie.


Dylan pouffa d’un petit rire et réussit même à produire un sourire quand la serveuse vint récupérer leurs assiettes vides. Il avait payé ses études en travaillant en tant que serveur, et il savait combien c’était merdique quand les clients passaient leur frustration sur leurs serveurs après une dure journée. Quand elle partit, il dit :


— Je pourrais peut-être faire du télétravail depuis le Pôle Nord.


Le sourire quitta le visage de Rick ; il était soudainement très sérieux.


— Tu pourrais vraiment faire ça ? Faire du télétravail, je veux dire.


— En quelque sorte. Je pourrais probablement réussir à devoir me rendre au bureau, disons, deux fois par semaine. Pour des réunions et des trucs comme ça. Mais je ne me vois pas vraiment sauter dans un avion depuis le Grand Nord deux fois par semaine.


— T’aurais pas besoin !


Rick bondissait légèrement d’excitation, comme quand il était plus jeune et Dylan dut sourire.


— Y a plein de trous perdus par ici, Dyl. Trouve-toi une cabane dans la chaîne Côtière par exemple, cette distance ne serait pas si terrible à parcourir quelques fois par semaine. Tu pourrais faire en sorte d’être dehors dans les bois tous les vingt-huit jours ?


Dylan avala le reste de sa stout et considéra l’idée de son frère. Il n’avait jamais été un grand amateur de la nature ; ils habitaient en banlieue quand il était petit, et il y vivait encore maintenant, quoique dans une version un peu plus luxueuse. Il avait toujours pensé que ça pourrait être plutôt sympa de vivre en plein centre-ville, mais ça, c’était… avant. Il passa quelques minutes à s’imaginer gambader à travers des fougères et bondir par-dessus des troncs d’arbres couchés, renifler le festin d’odeurs, peut-être trouver un endroit plat où il pourrait enfin courir à toute vitesse, ses muscles se gonflant et se contractant tandis qu’il volerait au-dessus du sol. Puis bondirait, sentant ses puissantes mâchoires se refermer tandis que du sang chaud remplirait sa bouche…


Il leva des yeux coupables vers son frère, comme s’il venait d’avoir des pensées sexuelles. 


— C’est une idée intéressante, Tête de Nœuds.


Rick afficha un large sourire.


— Ton grand frère n’a pas encore perdu la main, Dyldo. 


La serveuse arriva avec l’addition, et Rick désigna Dylan.


— Mon petit frère s’en occupe.


Dylan sortit son portefeuille avec bonhomie.


— C’est tout ce que c’était ? Une façon de grappiller un repas ?


— Tu m’es redevable.


Alors que Dylan comptait les billets, Rick glissa de son tabouret et s’étira légèrement.


— Je vais rentrer, voir si ma petite femme a besoin d’aide avec ses moustaches.


			***


Dylan était toujours agité pendant une nuit ou deux après une transformation, alors, sachant qu’il ne dormirait pas de toute façon, il décida qu’il pourrait tout aussi bien travailler un peu. En rentrant de Hopworks, il s’arrêta à un drive et commanda un grand cappuccino. Il était encore suffisamment chaud pour lui brûler la langue quand il pénétra dans sa maison. Il déposa le café et l’ordinateur portable sur la table de la cuisine et alla dans la chambre pour se déshabiller.


La maison était impeccable, comme toujours. La porte blindée de la chambre d’amis était, comme toujours, hermétiquement fermée afin que les vêtements déchiquetés et les nouvelles marques de griffures sur les murs se trouvent à l’abri des regards. Un jour ou l’autre, il allait devoir s’y rendre et la nettoyer. Dans sa chambre, tout était à sa place. Il s’en assurait toujours avant de se changer, comme si le fait d’avoir quelques coussins sur son lit et que sa commode soit minutieusement dépoussiérée allait l’aider à se rappeler qu’il était humain et civilisé. Il se plaisait à croire que sa chambre – et la plupart du reste de la maison, d’ailleurs – ressemblait à ce qu’on trouvait dans certains magazines. Dwell, peut-être, ou Wallpaper. Mais ce soir, il se rendit soudainement compte que sa chambre ressemblait en fait à un hôtel de charme : attrayant et plutôt branché, mais dépourvu de vie.


Dans un geste de défiance, il fit valser au hasard ses chaussures à travers la chambre et laissa son jean et sa chemise en un tas près de la porte. Mais ça ne servit pas à grand-chose : à présent, ça ressemblait juste à une chambre d’hôtel légèrement désordonnée.


Il avait tendance à avoir chaud à cette période du mois et entra sans bruit dans la cuisine, seulement vêtu d’un slip taille basse. Il s’assit à la table et sirota son cappuccino en attendant que son MacBook démarre.


Il essaya de répondre à quelques e-mails du boulot et de retravailler les plans de la cuisine de leur projet à Maywood Drive, mais il n’arrivait pas à se concentrer.


— Très bien, marmonna-t-il pour lui-même.


Il surferait sur quelques sites immobiliers à la place. L’idée de Rick n’était peut-être pas si mauvaise.


Cependant, sans savoir comment, il se surprit à taper gay.com à la place.


Les photos variaient : des hommes à divers stades de déshabillage posaient devant des miroirs ; des hommes à l’air robuste à côté de chutes d’eau ou sur de gros rochers ; des hommes en costumes-cravates ; des hommes en chemises à carreaux, souriants, avec leurs bras autour de leurs potes ; des hommes de près, le sourire aux lèvres ; des hommes en noir et blanc, prenant des poses de top models. Des hommes musclés et des hommes grassouillets ; des hommes corpulents en tenue de cuir et quelques garçons avec de l’eye-liner ; des hommes avec des forêts de fourrure sombre sur leurs poitrines et des hommes dont la peau était nue et huilée. Des hommes jeunes et vieux. Des hommes qui faisaient peur et des hommes qui ressemblaient à des avocats fiscalistes. Des hommes séduisants. Des hommes ordinaires.


Ces hommes énuméraient les pratiques en abondance : BDSM, travestissements, jeux de rôle, lycra, exhibitionnisme, urologie, plans à trois, fétichisme médical. Il y avait des pratiques dont Dylan n’avait jamais entendu parler et d’autres dont il espérait ne jamais entendre parler à nouveau. Mais parmi toute cette variété – un arc-en-ciel d’homosexualité – pas un seul homme ne mentionna ce qui pour Dylan comptait le plus : pas un d’entre eux ne dit avoir un truc pour les Loups-Garous.


Le cœur serré, Dylan ferma son ordinateur portable d’un claquement sec sans l’éteindre, ignora son cappuccino froid, et s’aventura dans le salon pour voir si House Hunters passait à la télévision.





1 	Contraction de Dylan et Dildo. Terme anglais pour Godemichet. (N.d.l.T.) 




Chapitre 2


 


 


 


— Tu vas adorer celle-ci !


Les tentatives de l’agent immobilier pour se montrer positif et enthousiaste paraissaient de plus en plus forcées. Pas surprenant, étant donné que c’était la dixième fois qu’ils se rendaient au beau milieu de nulle part pour visiter une propriété et que les neuf premières fois avaient été un échec total. Elles se trouvaient toutes en milieu rural, mais la plupart avaient été loin d’être suffisamment isolées pour les besoins de Dylan. Ils en avaient exploré une qui n’avait pas de voisins à des kilomètres à la ronde, mais s’était au final avérée être une cabane décrépite à mi-chemin de la montagne, sur une route qui était impraticable une partie de l’année, sans réseau téléphonique et avec un générateur pour seul système d’alimentation électrique.


Dylan se tortilla légèrement dans son siège et grogna en réponse. Matty lui avait recommandé Steve Nguyen, qui s’était avéré être spécialisé en appartement haut de gamme et ne savait presque rien sur la vie à la campagne. Et vu ses tentatives de flirt – loin d’être discrètes – Dylan soupçonnait Matty d’avoir eu autre chose en tête que l’acquisition d’une propriété quand elle les avait mis en relation. Dylan allait devoir avoir une petite conversation avec elle afin de lui expliquer qu’il n’avait pas besoin d’entremetteuse.


Mais pour le moment, il était coincé dans une Honda Civic, à une bonne heure de tout ce qui pouvait ressembler, un tant soit peu, à la civilisation, avec Steve qui le regardait nerveusement, comme s’il hésitait entre embrasser Dylan et l’expulser de la voiture. Après la septième ou huitième visite improductive, Dylan était devenu un peu maussade.


Steve avait déjà quitté l’autoroute pour s’engager sur une route nationale qui serpentait entre des arbres et des terres agricoles, et s’engageait désormais sur un chemin de gravier. 


— Le comté s’occupe de l’entretien de cette route, et le fait qu’elle soit à basse altitude évite qu’elle soit enneigée, dit-il gaiement.


La Civic avança en cahotant, projetant de petits jets de boue.


— La propriété fait quelle taille ? demanda Dylan.


— Près de treize hectares. Le terrain est majoritairement trop escarpé pour qu’on puisse y cultiver quoi que ce soit, et un étang en recouvre une partie. C’était une ferme forestière spécialisée dans la production de sapins de Noël autrefois, mais j’imagine que tout est en friche maintenant.


— Des voisins ?


— Juste un. Et le terrain donne sur une forêt domaniale.


Ça semblait prometteur, mais Dylan ne s’emballa pas. Ils cahotèrent le long d’un champ désert bordé d’une pente boisée abrupte. Il n’y avait pas de bétail visible dans les environs, ce qui fut aussi un soulagement. Dylan ne pensait pas qu’il aurait été capable de résister s’il avait eu de la viande à sa disposition.


La route contourna un peuplement de sapins, et Steve ralentit jusqu’à s’arrêter. Devant eux se trouvaient deux maisons, séparées par une longue lignée de peupliers. La vue de la maison sur la gauche fit accélérer les battements du cœur de Dylan : c’était une ferme à deux étages, qui devait avoir plus d’un siècle peut-être, avec une terrasse au premier et au second étage et des finitions vert et marron qui contrastaient avec le bardage en bois blanc. La peinture s’écaillait un peu, et même depuis la voiture Dylan pouvait dire que la maison nécessitait des rénovations importantes, mais il aimait la forme qu’elle avait, la façon dont les deux cheminées s’élevaient fièrement au-dessus du toit en pente, les grandes fenêtres agréablement disposées. Mais l’autre maison le fit se renfrogner. Elle était minuscule, datait probablement des années 1950, et bien qu’elle fût majoritairement recouverte de broussailles, le peu qu’il pouvait en voir suggérait qu’elle aurait dû être condamnée.


— Dis-moi que c’est celle aux deux étages, dit Dylan tandis qu’ils sortaient de la voiture.


— Ouaip ! Le tout formait une grande ferme à l’époque, mais il y a plusieurs générations, deux frères se sont disputés. L’un a eu la vieille maison, l’autre les terres cultivables. Je ne sais pas pourquoi il a construit sa maison si près de l’autre. Par commodité peut-être, pour pouvoir utiliser les lignes électriques. Ou simplement par méchanceté, peut-être.


— Super. Le vieux type y vit toujours ?


— Non. Ta maison est vide depuis un moment.


Ils marchèrent le long de l’allée en gravier jusqu’à la véranda.


— Je crois qu’un petit-fils vit dans l’autre maison.


— J’espérais vraiment ne pas avoir de voisins du tout.


Steve soupira d’impatience tout en s’affairant à ouvrir la porte.


— C’est plutôt difficile à trouver, Dylan. À moins que tu ne veuilles vraiment retourner à la nature. Je t’en prie, c’est loin d’être une jungle urbaine ici. Pourquoi es-tu si antisocial, d’ailleurs ?


L’agent immobilier avait passé des jours à essayer de comprendre pourquoi Dylan voulait vivre dans un coin aussi isolé, et Dylan lui avait vaguement répondu qu’il avait besoin d’être au calme pour pouvoir travailler. Dylan se demandait si Steve commençait à le soupçonner d’être impliqué dans de sombres affaires. De cultiver de la marijuana ou tuer sur demande, peut-être. Dylan grimaça ; cette dernière supposition n’aurait pas été si éloignée de la réalité.


Mais son humeur s’améliora quand ils entrèrent dans la maison. D’accord, le papier se décollait et la moquette était hideuse, mais les moulures étaient d’époque et miraculeusement non-peintes, les plafonds étaient hauts, deux des pièces possédaient d’imposantes cheminées, et les fenêtres étaient composées de vitres légèrement ondulées. La cuisine, surchargée, était un mélange hideux entre un style des années 1950 et des années 1970, mais il pourrait facilement la vider et abattre le mur qui la séparait de l’ancienne salle à manger. Il lui resterait un salon au rez-de-chaussée, une chambre qu’il pourrait convertir en bureau, et des toilettes.


À l’étage, il y avait quatre chambres et deux salles de bains. Il combinerait probablement deux des chambres en une seule, agrandirait la salle de bains principale et ferait rénover la baignoire sur pieds. Il pourrait ajouter une fenêtre avec banquette le long du mur sud, qui donnerait vue sur un flanc de colline envahi par la végétation. La moquette était encore plus terrible à l’étage, mais quand il en souleva un coin, ses espoirs furent confirmés : un bois correct se trouvait en dessous.


Une petite porte dans le couloir masquait un escalier menant au grenier. Il n’y avait rien d’intéressant là-haut, excepté des traces de la présence de souris et de chauve-souris, mais il n’y avait pas de dommages causés par l’eau malgré le manque d’isolation, et les poutres du toit semblaient solides.


— Qu’est-ce que t’en penses ? demanda Steve, se balançant sur la pointe des pieds.


Dylan grogna évasivement.


— Elle est en piteux état.


— Pas vraiment. Bon, d’accord, d’accord, elle a besoin… de travaux esthétiques. Mais l’installation électrique a été refaite il y a dix ans et la chaudière est neuve.


Il tapota un mur.


— Elle a un bon squelette.


Dylan se demandait déjà comment il allait créer une pièce à l’épreuve des loups-garous ou peut-être construire une cage solide quelque part. Mais il fit semblant d’être sceptique, donnant de légers coups dans les briques de la cheminée et scrutant un appui de fenêtre. Puis il se tourna de nouveau vers Steve.


— Montre-moi le chauffage et l’électricité.


Ces derniers se trouvaient au sous-sol, qui s’avéra être spacieux, frais et au sec, avec une autre toilette cachée derrière ce qui avait dû autrefois être un établi. On pouvait encore percevoir la forme des outils sur un panneau perforé. Un autre espace était cloisonné et recouvert d’étagères. Il avait probablement autrefois servi à stocker des conserves, mais avec une porte blindée, il pourrait parfaitement servir de lieu de confinement pour un loup-garou. Il y avait même une petite fenêtre rectangulaire, trop petite et trop haute pour qu’il puisse s’échapper par là, mais suffisamment large pour laisser entrer la lumière du jour le matin suivant la transformation.


La chaudière avait besoin d’un bon nettoyage, mais semblait autrement en bon état, tout comme les disjoncteurs. Les fondations avaient également l’air solides.


Le temps qu’ils aillent dehors afin d’explorer la propriété, le cœur de Dylan battait d’excitation. Mais il se força à se montrer indifférent, contournant lentement un mûrier sauvage sans feuilles tandis qu’ils avançaient le long d’un étroit chemin de terre. Même si tôt dans la saison, des fleurs des champs commençaient à éclore. Des faucons décrivaient des cercles au-dessus de leurs têtes, des formes sombres contre le ciel gris, et un geai lança un cri rauque depuis la lignée de peupliers.


Les belles chaussures de Steve se couvraient de boue.


— J’imagine que tu pourrais faire venir un Caterpillar et nettoyer tout ça, dit-il, dans un vague geste du bras.


— À quoi bon ? C’est pas comme si j’allais me mettre à l’agriculture, riposta Dylan avant de sourire diaboliquement. Et puis, pense à tout ce qu’on pourrait cacher dans cette jungle.


L’agent immobilier lui adressa un regard incertain, puis sembla décider que Dylan plaisantait, probablement. Dylan les conduisit en bas de la colline vers un étang qui avait été formé par un petit barrage en terre. La rive était quasiment recouverte d’arbres et de fougères et était très difficile d’accès pour un homme, mais un animal qui se déplaçait à quatre pattes, chassant la créature qui viendrait pour boire, pourrait facilement se frayer un chemin là-dedans.


— Il est suffisamment grand pour un petit bateau, si tu peux en faire venir un ici. Un Kayak peut-être.


— Tu penses qu’il y a des poissons ?


— Je ne sais pas. Peut-être.


Après plusieurs minutes, ils remontèrent la pente afin d’explorer le reste de la propriété. Il était difficile de s’en faire une idée précise à cause de la topographie irrégulière, mais Dylan supposa qu’elle avait à peu près la forme d’une part de tarte, avec la maison à l’extrémité pointue près de la route, la forêt qui courait le long d’un côté et à l’arrière, et les peupliers et les champs du frère sur le côté restant. Les immenses arbres de Noël s’y trouvaient également, avec les fourrés qui masquaient presque les rangées régulièrement espacées.


— Je me demande s’il y a beaucoup d’espèces sauvages, dit Dylan, aussi nonchalamment que possible.


— Oh, j’en suis sûr. Des chevreuils et des coyotes, bien sûr. Des élans, je ne sais pas, mais peut-être même des ours. Et probablement des animaux aquatiques ou semi-aquatiques, comme des castors et des loutres.


Je me demande quel goût ça a, un castor, pensa Dylan, et il parvint tout juste à étouffer un rire. Il devait avoir une drôle de tête, cependant, car Steve le regarda de nouveau avec inquiétude.


Il y avait peu de bâtiments annexes à visiter : une structure récente qui pourrait servir de garage ou de petite grange, une petite station de pompage pour le puits, et un poulailler à moitié effondré. Dylan approuva le tout et se demanda si c’était fastidieux de manger à travers toutes ces plumes.


— Alors, qu’est-ce que t’en penses ? demanda Steve alors qu’ils regagnaient la terrasse. 


Il souriait de nouveau, peut-être parce que pour une fois, Dylan n’avait pas répondu par un non catégorique.


Mais Dylan se gratta pensivement la nuque.


— Je ne sais pas. Il y a plein de travaux à faire, et c’est beaucoup plus d’espace que je n’en ai besoin.


— Tu auras peut-être un colocataire un de ces jours, répondit Steve en remuant légèrement un sourcil.


— J’en doute.


Steve ne se laissa pas abattre. Il était clair qu’il pouvait sentir une commission dans l’air.


— Eh bien, condamne les pièces qui ne te serviront pas, ou trouve-leur une autre utilité. Une salle de gym, une cinémathèque, une salle de loisirs. Un antre peut-être.


Dylan roula des yeux.


— Qui a besoin d’un antre quand il possède la maison tout entière ?


Steve remua de nouveau un sourcil, auquel il ajouta un regard suggestif.


— Une salle de jeux alors ?


Dylan pouffa de rire. En vérité, il désirait cet endroit comme jamais il n’avait voulu quelque chose. Mais il avait aussi appris – dans la vie et en amour – que trop espérer entraînait systématiquement des déceptions, alors il essaya de modérer son enthousiasme.


— Et tu sais quoi ? demanda Steve. Cet endroit est une affaire en or. La famille cherche juste à s’en débarrasser. J’imagine qu’ils en ont marre de payer des taxes. Elle est trop loin de tout pour en faire un B&B, la terre ne convient pas pour l’agriculture, et ça fait un moment qu’elle est sur le marché. Ils en demandent quatre cent cinquante, mais je parie que tu pourrais l’obtenir pour moins de quatre.


Ça rentrait dans le budget de Dylan, même en comptant les frais de rénovation de la maison. Et il allait probablement devoir échanger sa Prius contre un pick-up.


Jusqu’à présent, il avait considéré son déménagement à la campagne comme une nécessité déprimante, mais il lui apparut soudainement qu’il pourrait être heureux ici – ou du moins, atteindre un stade très proche du bonheur. Pour la première fois, ses plans seraient pour lui. Il pourrait personnaliser sa maison, la faire vraiment sienne. Il pourrait en faire un chez-soi.
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