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À Annabelle, qui était avec moi chaque minute.



                Chapitre 1

                
                    Rory McShane faillit rater le panneau, mais elle tourna à la toute dernière seconde, au volant de la Honda crachotante de son oncle sur le bitume lisse de Lily Pond Lane. La rue était aussi calme et tranquille que dans son souvenir. Le soleil de midi filtrait à travers la voûte formée par les branches d’arbres. Un joggeur courait gracieusement de l’autre côté de la rue. Elle baissa le volume de la radio et décolla les mains du volant. Ses paumes étaient glissantes de sueur. Détends-toi, pensa-t-elle. Ça va être génial.

                    Pourtant, nul ne pouvait le nier : onze semaines, c’était très long. C’était même un record pour eux. Même s’ils s’étaient parlé au téléphone et sur Skype presque chaque jour, s’ils s’étaient envoyé des textos et avaient communiqué par messagerie instantanée un nombre incalculable de fois, Connor et elle ne s’étaient pas retrouvés face à face depuis le dernier séjour de Rory à Los Angeles, en mars, et dès qu’elle avait quitté le New Jersey, le doute avait commencé à la submerger. Et s’ils ne trouvaient rien à se dire ? Et s’ils se sentaient mal à l’aise ? Et si, une fois à la maison, elle se rendait compte qu’elle était en fait toujours la fille de courses ?

                    
                    Ça n’arrivera pas, se rappela-t-elle. Pendant dix mois, elle et Connor avaient réussi à mener une relation heureuse, saine, sans mélodrames, en vivant aux deux extrémités du pays. Ce n’était pas onze semaines de plus qui allaient tout changer. Mes années de célibat ont détraqué mon sens des réalités, pensa-t-elle. Ils avaient attendu ce moment toute l’année : revenir à East Hampton, là où ils s’étaient rencontrés et étaient tombés amoureux. Tout allait bien se passer.

                    Elle s’engouffra dans un passage entre deux haies et s’arrêta devant le portail en fer. Après qu’elle eut tapé sur l’interphone argenté le code que Connor lui avait donné, le portail s’ouvrit en grand. Elle appuya sur l’accélérateur, passa le virage, et s’engagea dans l’allée en gravier longeant l’immense pelouse des Rule.

                    À cette distance, la maison perchée sur une petite éminence dominant la propriété lui paraissait toujours aussi intimidante. Mais comme elle se rapprochait, les bardeaux décolorés gris argenté et la vive peinture blanche des fenêtres apparurent dans son champ de vision, et elle se rappela à quel point la maison des Rule lui était devenue familière l’année dernière. Elle se gara devant la rangée de garages. Puis, laissant son sac à main sur le siège passager, elle descendit de voiture. L’air marin était vivifiant. Elle entendait au loin le roulement des vagues et le cri des mouettes. La brise fouettait ses boucles brunes, les décollant de sa nuque. Elle était enfin arrivée.

                    Tu viens toujours cet été, hein ?? lui avait demandé Isabel par texto, quelques mois plus tôt. Oui ? J’espère bien ! Mon frère n’a rien fait pour te contrarier ?

                    Même si c’était le cas, ça ne changerait rien, avait-elle répondu. Je te rappelle que c’est toi qui m’as invitée.

                    
                    Elle ouvrit le coffre. Alors, elle entendit une porte grincer.

                    – Enfin ! lança une voix. J’ai failli envoyer un hélicoptère à ta recherche.

                    Connor sortit de la maison et traversa la roseraie, ses cheveux blonds brillant au soleil.

                    – Je ne voulais pas dépasser la limite de vitesse, dit-elle, alors que son cœur se mettait à battre la chamade.

                    – J’aurais payé la contravention, répliqua-t-il en s’approchant d’elle.

                    Elle se glissa dans ses bras et leva la tête pour l’embrasser. Lorsque leurs lèvres se touchèrent, une décharge électrique la parcourut tout entière. Le bonheur instantané.

                    – Eh bien, ça a été long, dit-il.

                    – Onze semaines, précisa-t-elle. Et trois jours.

                    – Et chacun d’entre eux a été affreux, ajouta-t-il en souriant.

                    – Ne m’en parle pas.

                    Elle l’embrassa encore.

                    Malgré sa nervosité, cela lui faisait du bien de se retrouver en terrain connu. La première fois qu’elle lui avait rendu visite à la fac, à l’USC, cela lui avait fait un choc. Jusque-là, elle ne connaissait que Connor Rule, le sublime frère d’Isabel, gentil et effacé. Mais à l’université, il était CONNOR RULE. Ils ne pouvaient pas marcher plus de cinq minutes sans qu’un type vienne taper dans sa main ou dans son dos, ou qu’une fille lui sourie timidement en susurrant un « Salut, Connor ». Ses années dans l’équipe de natation en avaient fait une sorte de célébrité. Sa gentillesse et son physique de beau blond parfait jouaient aussi en sa faveur. Même ses professeurs semblaient l’adorer.

                    La question « Monsieur Rule, aimeriez-vous ajouter quelque chose ? » revenait fréquemment lorsque Rory l’accompagnait à l’un de ses cours.

                    Auprès de ses amis, Connor était encore plus demandé. Quant aux amis en question, ils étaient, disons, intéressants. Les filles étaient ultraminces, bronzées, et portaient des chemisiers en soie vaporeux aux emmanchures extralarges afin que tout le monde puisse apercevoir leurs soutiens-gorge en dentelle. Les garçons conduisaient des BMW noires aux lignes pures et aux vitres teintées et exhibaient leurs cartes de crédit Gold à la cafétéria du campus. Chaque fois qu’elle partageait un repas avec eux, son amour-propre tombait en chute libre, à force de les entendre discuter de leurs stages à la Maison-Blanche, ou de leurs jobs d’été à Goldman Sachs, ou de leurs projets d’enseigner l’anglais en Ouganda. Que fait-il avec moi ? s’était-elle demandé à plus d’une reprise. Moi, une lycéenne qui ne possède même pas sa propre voiture ?

                    Heureusement, Connor ne semblait pas partager ses doutes. Il la présentait toujours comme sa « petite amie hyper-brillante », à côté de laquelle il avait « l’impression d’être une feignasse ». Quand elle avait été admise à Stanford, il s’en était vanté à tous ceux qu’ils croisaient. Néanmoins, cela ne suffisait jamais à la mettre à l’aise. Elle était toujours soulagée de rentrer chez elle, dans le New Jersey. À Stillwater, elle pouvait être la petite amie de Connor sans avoir à s’intégrer dans son monde étudiant. À bien y réfléchir, c’était la situation idéale.

                    – Je suis contente de te voir, dit-elle en enfouissant le visage dans son cou pour respirer son odeur de savon, de lessive et de mousse à raser.

                    – Comment s’est passé ton discours ? demanda-t-il. Tu as dit cette phrase, à la fin, sur la promesse d’une nouvelle génération ?

                    – Non. C’était trop bateau.

                    – Arrête ! C’était le meilleur moment !

                    – Tu étais le seul à trouver ça bien. Tous les autres m’ont conseillé de la supprimer.

                    – Bon, d’accord. Si tu le dis. Mais j’aurais bien aimé que tu me laisses venir.

                    Elle lui prit la main.

                    – Pour passer la cérémonie assis dans le gymnase du lycée à côté de ma mère et de son petit ami tatoué ? Non, merci. Ce n’était qu’une remise de diplômes.

                    – Et tu n’étais que la major de ta promotion, répliqua-t-il avec un sourire, avant de l’embrasser.

                    – Alors, qu’est-ce que ça te fait d’être de retour chez toi ? demanda-t-elle.

                    Il regarda la maison par-dessus son épaule.

                    – Oh, tu sais. Cet endroit ne change pas.

                    Il prit sa valise dans le coffre.

                    – Viens, dit-il. Entrons.

                    Après avoir hissé son sac marin sur son épaule, elle le suivit sur les pavés et à travers la roseraie aux abondantes fleurs rouges, roses et fuchsia. Elle souleva son poignet pour contempler le bracelet en or à breloques qu’Isabel lui avait offert à la fin de l’été dernier. Le I et le R luisaient au soleil.

                    – Isabel n’est pas encore là ? demanda-t-elle.

                    – Non, elle arrivera demain avec Fee. Elle décolle de Californie aujourd’hui.

                    À l’intérieur de la maison, une boule de poils blanche fonça vers elle en aboyant.

                    
                    – Trixie ! s’exclama-t-elle.

                    La petite chienne lui sauta après les mollets, tentant de se dresser sur ses minuscules pattes arrière.

                    – Coucou, ma jolie ! Tu m’as manqué !

                    Elle posa son sac et s’accroupit pour lui caresser la tête.

                    La chienne répondit par quelques aboiements aigus et joyeux. Quand Rory se redressa, elle se mit à trotter derrière eux dans le couloir.

                    – Je crois qu’elle veut que tu l’emmènes à la plage, dit Connor.

                    – Seulement si Bianca n’est pas là.

                    – Je te l’ai dit, ma mère l’a renvoyée.

                    – Je sais, mais tu ne m’as pas expliqué pourquoi.

                    Bianca, la gérante de Mme Rule, avait été horrible avec Rory l’année dernière, mais celle-ci avait toujours cru que sa patronne était satisfaite de son travail.

                    – Aucune idée, répondit Connor. J’essaie de ne pas me mêler de ces histoires de personnel.

                    Il s’arrêta devant la porte de l’ancienne chambre de Rory.

                    – Bon. Répartition des chambres. Tu peux reprendre ton ancienne chambre. Ou alors... (Il lui décocha un regard entendu.) Tu peux dormir dans la mienne.

                    – Tu plaisantes ? Et ta mère, alors ?

                    Il haussa les épaules.

                    – Elle t’aime bien maintenant.

                    – Je préfère dormir ici, si ça ne te dérange pas, assura-t-elle avant d’ouvrir la porte.

                    Elle entra dans la chambre d’amis aux tons bleus et crème et la passa en revue, un sourire aux lèvres. Elle avait si souvent rêvé du luxe tranquille de cette pièce, cette année ! Le lit extralarge et son matelas moelleux garni de duvet, les confortables fauteuils club, l’élégant secrétaire, la carte nautique de Long Island accrochée au-dessus de la tête de lit – tout était comme dans son souvenir. Pour seuls changements, elle nota les romans plus récents empilés sur la table de nuit et le vase rempli de pivoines roses et blanches sur le secrétaire.

                    – C’est tellement joli, dit-elle. Et j’adore les pivoines.

                    Elle laissa tomber son sac sur la moquette et se rapprocha des fleurs. Trixie tournait autour de ses pieds, espérant des caresses.

                    – Elles sont magnifiques, dit-elle en s’accroupissant. Mais pas autant que cette petite chienne-là !

                    – C’est toi qui es magnifique, répliqua Connor.

                    Il s’accroupit derrière elle et lui fit des baisers dans le cou. Elle se tourna alors vers lui pour l’embrasser sur les lèvres. Il la serra tout contre lui et l’attira lentement à terre.

                    – Attends, murmura-t-elle. Est-ce qu’on est seuls ?

                    – Presque, répondit-il sans cesser de l’embrasser.

                    Au bruit de pas se rapprochant dans le couloir, ils se relevèrent à toute vitesse.

                    – Rory, c’est toi ? demanda une voix familière. Puis-je entrer ?

                    – Euh, bien sûr, maman, marmonna Connor, et Mme Rule pénétra dans la chambre.

                    Encore une fois, Rory fut frappée qu’une femme si petite et si mince puisse avoir autant de charisme qu’une personne faisant deux fois sa taille. D’autant plus qu’elle semblait avoir encore minci et rapetissé depuis l’été dernier. Son pull ample à col bateau laissait deviner une poitrine considérablement plus étroite, et son jean skinny mettait en valeur des jambes fines comme des cure-dents. Rory se demanda si elle avait été malade. Pourtant, sa chevelure, plus fournie et épaisse que jamais, tombait en ondulations souples et vagues au-dessous de ses épaules.

                    – Rory, dit-elle en fonçant droit sur elle. Tu es là.

                    Elle lui attrapa la main et se pencha pour lui faire la bise, sans que ses lèvres touchent sa peau.

                    – Tu n’avais pas besoin de venir avec ta voiture. Nous t’en aurions prêté une. La Mercedes est libre, me semble-t-il...

                    – Oh, ce n’est rien, dit Rory. Ça ne me dérangeait pas de conduire. Et merci de m’accueillir à nouveau. C’est un vrai plaisir de revenir ici.

                    Mme Rule sourit.

                    – Nous sommes tous très heureux que tu aies choisi de revenir. Surtout Connor, ajouta-t-elle en considérant son fils d’un air approbateur. Steve n’est pas revenu, lui. Il a préféré donner des cours de tennis à Palm Beach. Comme si on pouvait avoir envie d’aller là-bas en plein été. (Elle haussa les épaules avec dédain.) Si tu as besoin de quoi que ce soit – des cintres supplémentaires, un embauchoir –, n’hésite pas à me le demander.

                    Son regard s’attarda sur le sac marin de Rory, par terre.

                    – Quand débute ton emploi ? reprit-elle.

                    – Vous voulez dire mon stage ? Je commence lundi.

                    – Comment ça s’appelle ? L’East End Festival ?

                    – C’est ça. C’est un festival de musique et de cinéma. Un peu comme South by Southwest.

                    – South by South... quoi ? demanda Mme Rule.

                    – Hé, maman, intervint Connor. Rory a aussi été admise à Princeton. Mais elle a choisi Stanford.

                    
                    – Vraiment ? lança-t-elle en reculant légèrement. C’est merveilleux.

                    – Merci, dit Rory.

                    – Stanford est un excellent établissement, poursuivit Mme Rule. Mais je sais que leurs frais de scolarité sont très élevés.

                    – Ils m’ont proposé un forfait très intéressant, répondit Rory.

                    – Rory était major de sa promotion, expliqua Connor.

                    – Oh, fit sa mère, dont les yeux bleu acier semblaient scruter l’âme de Rory. Formidable.

                    Elle sait, pensa Rory. Elle sait que je sais.

                    Le secret de Mme Rule et du véritable père d’Isabel l’avait rongée toute l’année. Cela lui semblait un peu malhonnête – pour ne pas dire honteux – de connaître une information aussi choquante sur la famille de Connor, alors que lui-même l’ignorait. Comment lui avouer que sa mère était tombée amoureuse d’un autre homme, dix-huit ans plus tôt, et que sa petite sœur était en réalité sa demi-sœur ? Pouvait-on seulement révéler ce genre de chose à son petit ami ? La solution la plus facile avait consisté à repousser cette histoire dans un recoin de son esprit, et à s’assurer qu’elle n’en bougerait plus de toute l’année scolaire. D’ailleurs, raisonnait-elle, elle n’avait pas à s’en mêler. D’autant plus qu’Isabel lui avait fait jurer de garder le secret. Mais maintenant qu’ils étaient de retour sous le toit des Rule, il lui paraissait inévitable que Connor finisse par découvrir la vérité. Et à ce moment-là, elle devrait faire semblant de n’avoir jamais rien su. Rien que d’y penser lui donnait mal au ventre.

                    
                    Mme Rule continua de fixer Rory de son regard pénétrant pendant quelques secondes, puis elle se tourna vers Connor.

                    – Bien, nous recevons du monde pour dîner, ce soir. J’espère que vous pourrez tous les deux vous joindre à nous. Sloane et Gregory seront là également.

                    Ouf, pensa Rory. Elle était hors de danger.

                    – Bien sûr, répondit Connor.

                    – Avez-vous besoin d’aide ? demanda Rory, incapable de s’en empêcher. Enfin, pas pour servir, mais...

                    Mme Rule lui sourit et lui tapota le bras.

                    – Ne raconte pas de bêtises. Tu es notre invitée désormais. Détends-toi et amuse-toi. Connor, que dirais-tu d’une partie de ping-pong avant le dîner ? Dix-huit heures trente ?

                    – Super, approuva-t-il.

                    – Formidable. Rory, quand tu auras défait tes bagages, tu devrais aller à la piscine. C’est une belle journée. Autant en profiter, conclut-elle avant de lorgner une fois de plus son sac marin. Allez, Trixie. Allons-y.

                    Trixie adressa un dernier regard affamé à Rory, puis elle suivit Mme Rule hors de la pièce.

                    – C’est la conversation la plus longue que j’ai eue avec ta mère depuis l’été dernier.

                    – Et à Noël alors ?

                    – Me demander de lui passer les patates douces ne compte pas, dit-elle en sortant une petite boîte empaquetée de sa valise. Bon, je sais que je suis un peu en retard, mais je voulais te le donner en personne.

                    – Ror, fit-il d’une voix douce. Je t’avais dit pas de cadeau d’anniversaire.

                    – Mais tu m’as offert quelque chose en mars, toi.

                    
                    – C’est différent. Tu es ma petite amie.

                    Il l’embrassa sur la joue.

                    – Oh, allez, prends-le.

                    Elle lui tendit son cadeau et retint son souffle tandis qu’il déchirait le papier puis ouvrait la petite boîte.

                    – Waouh ! s’exclama-t-il en sortant le couteau suisse en argent pour le tenir à la lumière. C’est cool.

                    – Tiens, regarde.

                    Soulagée, elle le retourna pour qu’il puisse voir l’inscription sur le dessous : RM+CR

                    – Très old-school, la taquina-t-il. J’aime ça.

                    – Tu aimes vraiment ?

                    – Non. J’adore. L’année prochaine, je monterai dans le nord tous les week-ends.

                    – Ah oui ? C’est une menace ?

                    – C’est un fait, répondit-il en la prenant dans ses bras. Il faudra peut-être même que je me trouve un petit logement là-haut. Palo Alto, me voilà.

                    Il posa ses lèvres sur les siennes et cette fois, Rory éprouva une bouffée de désir. En temps normal, il fallait qu’elle passe au moins deux jours avec lui avant de se sentir aussi libérée. Mais aujourd’hui, elle s’en fichait. Elle caressa ses épaules et son dos. Il s’écarta pour aller fermer la porte.

                    – Mais si ta mère revient ? demanda Rory.

                    – Tu es notre invitée, dit-il avec sourire taquin. Il va falloir que tu t’habitues à avoir un peu d’intimité.

                    La porte se ferma avec un clic.

                     

                    Tout en tambourinant des doigts sur l’accoudoir, Isabel contemplait le ciel bleu et vide par le hublot en plastique. Quelque part sous les nuages s’étendait la chaîne montagneuse de la Sierra Nevada. Elle attrapa son verre de vin blanc et en but une autre longue gorgée. Le seul avantage à rentrer à la maison, c’était qu’elle voyageait en première classe, même si les sièges de cet avion n’étaient pas assez spacieux à son goût.

                    – Vous pourriez arrêter ? demanda l’homme assis à côté d’elle.

                    Il s’agissait d’un homme d’affaires d’une quarantaine d’années. Jusqu’à présent, il avait été absorbé par son travail, tapant comme un sourd sur le clavier de son minuscule ordinateur portable. L’écran était rempli de chiffres.

                    – Désolée, dit-elle.

                    Il lorgna son verre de vin.

                    – Je suis nerveuse en avion, expliqua-t-elle. J’ai vingt et un ans.

                    Il haussa les épaules et se remit à pianoter furieusement. Elle se retourna vers le hublot et élabora une autre phrase du mail qu’elle comptait envoyer à M. Knox. Le vol s’est déroulé sans encombre. J’étais un peu pompette à bord. J’ai beaucoup pensé à ce que tu as dit pendant le dîner. Je suis déterminée à rester positive.

                    Peut-être était-ce un peu minable de lui écrire aussi vite, pour lui parler de choses aussi banales. Mais M. Knox – Peter, il lui demandait toujours de l’appeler Peter – avait insisté.

                    – Je sais que tu seras loin, mais je veux qu’on reste en contact, lui avait-il dit la veille au soir, dans un restaurant bondé de Beverly Hills. Envoie-moi un mail à ton arrivée. Raconte-moi comment ça se passe.

                    – Je peux te dire dès maintenant comment ça va se passer, avait-elle répondu en jouant avec ses pennes à la tomate. Terriblement mal. Tu es sûr que je ne peux pas rester avec toi cet été ?

                    Il lui avait adressé un sourire peiné.

                    – J’aurais adoré, mais Michelle ne se sentirait pas à l’aise, quant à Holly et Krista, eh bien...

                    – Pas de problème, l’avait-elle coupé. Je comprends. Ta famille n’est pas au courant, et la mienne non plus.

                    – J’attends simplement que tes parents prennent l’initiative, Isabel, avait-il dit en lui souriant avec douceur. Par respect pour ta mère.

                    Un serveur était venu débarrasser leurs assiettes.

                    – Alors, qu’as-tu prévu cet été ? avait demandé Peter, changeant de sujet. Des trucs sympas ?

                    – Rory sera là. Mais elle sort avec Connor, alors...

                    – Alors quoi ? l’avait-il interrogé en sirotant son vin rouge.

                    – Je ne sais pas. C’est différent. Enfin, nous sommes toujours amies, indépendamment de ça. Et je suis contente pour eux. Vraiment. Mais quand ton amie sort avec ton frère...

                    Elle n’alla pas au bout de sa phrase. Elle était quasiment certaine que M. Knox ne comprendrait pas, de toute manière.

                    – En tout cas, traîner au Georgica ne m’intéresse pas. Alors je ne sais pas trop. Je crois que je vais essayer d’aller à New York aussi souvent que possible. Pour préparer ma rentrée à NYU cet automne.

                    – Tu as tout à fait raison. Il s’agit de ton dernier été avant l’université. Amuse-toi. Fais quelque chose d’inoubliable. Si tu savais combien de fois j’ai regretté de ne pas m’être plus amusé à ton âge...

                    – Un dessert ? avait demandé le serveur.

                    Il avait un beau visage d’acteur hollywoodien, aux traits ciselés et aux yeux bleu clair de rigueur, mais il dégageait un truc en plus. Un côté bad boy, sans aucun doute. L’année dernière, il aurait été tout à fait son genre : sexy, plus âgé et dangereux.

                    – Pourquoi pas ? avait répondu M. Knox. Que nous conseillez-vous ?

                    – Notre tiramisu est très bon.

                    – Je vais en prendre un, avait dit Isabel en lui souriant.

                    – Très bien, avait commenté le serveur, ravi.

                    Il avait ramassé leurs menus et lui avait décoché un sourire lourd de sous-entendus, quoique discret. M. Knox avait joint les mains sur la table, le visage éclairé par la lueur dansante des bougies.

                    – Si je peux te demander une faveur, vas-y doucement avec ta mère cet été.

                    Isabel avait poussé un petit grognement.

                    – Je sais à quel point elle t’aime.

                    – Je t’en prie, avait-elle marmonné. Si elle m’aimait, elle m’aurait dit la vérité. Et elle aurait mis mes frères et ma sœur au parfum. Au lieu de me réserver cet honneur.

                    – Chacun fait les choses à son rythme, avait-il répliqué en se laissant aller contre sa chaise et en se tapotant le ventre. Sois patiente avec elle. Et s’il le faut, passe tes nerfs sur moi. Je ne dirai rien.

                    – Merci d’avoir été si cool cette année. D’être venu me rendre visite au lycée, de m’avoir emmenée dîner ici, de m’avoir envoyé des mails... C’était vraiment très gentil.

                    – Je suis ton père. Mieux vaut tard que jamais, non ? Je reviens tout de suite.

                    
                    Il s’était levé et s’était dirigé vers les toilettes. Quelques instants plus tard, le serveur revenait avec le tiramisu.

                    – Et voilà. Désirez-vous autre chose ?

                    – Seulement l’addition, je crois.

                    Il avait penché la tête en souriant.

                    – Je termine mon service dans une heure, si tu as envie d’aller faire un tour. On pourrait aller boire un verre.

                    C’était tentant. Ces neuf derniers mois avaient été extrêmement calmes. Par choix, évidemment. Aucun de ses camarades de lycée ne lui avait paru assez attirant. Et sa dernière histoire de cœur avait été un désastre.

                    Pourtant, alors qu’elle regardait ce garçon, quelque chose en elle lui soufflait de garder ses distances. Trop dangereux. Et trop canon. Si elle avait appris une chose l’été dernier, c’était bien de se méfier de ces deux traits-là.

                    – Peut-être une autre fois, avait-elle répondu.

                    Il avait paru surpris.

                    – Bon appétit, avait-il susurré, son sourire laissant entendre que son invitation tenait toujours, au cas où elle changerait d’avis.

                    – Excusez-moi ? lança-t-elle alors qu’une hôtesse de l’air passait à côté de son rang, avec des bouteilles de vin. Je vais en prendre un autre, s’il vous plaît.

                    Elle lui tendit son verre. L’hôtesse y versa un peu plus de vin blanc. À côté d’elle, l’homme d’affaires secoua discrètement la tête pour manifester sa désapprobation.

                    – Si vous deviez passer l’été chez moi, dit-elle, vous vous soûleriez aussi.

                     

                    
                    – Plate ou gazeuse ? demanda le jeune homme en polo et pantalon beige, en lui montrant les deux bouteilles d’eau européennes qu’il tenait dans ses mains.

                    – Euh, plate, répondit Rory. S’il vous plaît.

                    Il remplit son verre à ras bord, puis repartit. Rory aurait aimé le suivre. Assister à l’un de ces dîners s’était avéré beaucoup plus stressant que d’y servir. Elle l’avait appris lors du Noël avec les Rule, lorsqu’elle avait mangé sa salade avec la mauvaise fourchette avant de se servir de la mauvaise assiette à pain. Heureusement, personne n’avait rien dit – elle avait eu l’impression d’être un fantôme plus qu’un convive –, mais la seule éventualité que quelqu’un s’en soit rendu compte lui avait mis les nerfs en pelote. Elle but une gorgée d’eau et se tourna vers Connor, assis à côté d’elle. Il lui prit la main sous la table. Quand il pressa sa paume, cela lui rappela leur moment d’intimité, dans sa chambre, et elle faillit rougir.

                    – Alors, qu’est-il arrivé à ce terrain que vous vouliez acquérir, l’année dernière ? demanda le nabab de la presse magazine, un homme aux cheveux argentés assis à côté de M. Rule, que Mme Rule avait présenté comme un certain Jay Davenport. Non pas que je pense que vous devriez déménager, mais ça m’avait l’air d’être une sacrée propriété.

                    – C’est tombé à l’eau, répondit calmement M. Rule. Vous savez comme ces vieux fermiers grincheux peuvent se montrer tatillons. Un problème avec le contrat, et ainsi de suite.

                    – Quel dommage ! compatit M. Davenport. Bien que j’aie du mal à concevoir un endroit plus spectaculaire que cette maison.

                    – En ce qui me concerne, je suis aux anges, intervint Mme Rule, en bout de table. J’adore cette maison. J’y ai grandi.

                    – Alors, Rory... commença M. Rule.

                    Elle relâcha la main de Connor et se redressa.

                    – Il paraît que tu vas à Stanford. Félicitations. C’est un excellent établissement.

                    – Merci, dit-elle en essayant d’accrocher son regard.

                    – Que vas-tu étudier ? demanda-t-il en sirotant son bourbon avec glaçons.

                    Elle hésita. Cela lui faisait toujours drôle d’évoquer ses espoirs d’une carrière dans le cinéma en présence des Rule. Elle avait l’impression de ne pas être assez intéressante ou mystérieuse à leurs yeux pour prétendre au statut d’artiste.

                    – Je vais sans doute étudier les sciences politiques et le cinéma.

                    – Ah ! fit-il avant de boire une autre gorgée. Sciences po. J’ai failli suivre cette voie.

                    – Vraiment ? demanda Mme Rule. Je croyais que tu avais toujours étudié le commerce.

                    – En effet, mais j’avais envisagé cette option, répondit-il, une pointe de tension se glissant dans sa voix. Ce n’était qu’une idée.

                    Peut-être était-ce dû à la lueur des bougies, mais M. Rule semblait lui aussi plus mince et plus jeune que l’été dernier. Disparue, l’expression pincée, un peu contrariée, qu’il arborait presque constamment autrefois. Désormais, il paraissait content et reposé, comme s’il avait passé ces derniers mois dans un spa.

                    
                    – Rory est la petite amie de Connor, annonça Mme Rule. Elle est originaire du New Jersey.

                    – Oh ! fit M. Davenport. De quelle partie ? Morristown ? Basking Ridge ?

                    – Stillwater, répondit Rory. Près de la frontière pennsylvanienne.

                    – Je n’en ai jamais entendu parler, dit-il en piquant avec sa fourchette le minuscule soufflé aux artichauts trônant au milieu de son assiette, avant de le fourrer dans sa bouche. Stillwater. Hum...

                    Rory jeta un coup d’œil à Sloane et Gregory Rule, à l’autre bout de la table. Ils la regardaient avec attention, attendant qu’elle s’exprime. Le grand frère et la grande sœur de Connor avaient fini par se prendre de sympathie pour elle, au cours de l’année, mais il leur arrivait encore de se faire silencieux et trop polis en sa présence, comme s’ils avaient affaire à une correspondante étrangère qu’ils risquaient d’offenser. Quand Connor et elle les avaient affrontés au ping-pong, ils avaient joué dans le calme, s’abstenant de pousser les cris et les braillements qui fusaient habituellement quand ils étaient en famille.

                    – Il y a des endroits magnifiques dans le New Jersey, fit remarquer Sloane.

                    – Absolument ! s’exclama l’autre invitée des Rule, Béatrice Lank, une célèbre décoratrice d’intérieur que Sloane assistait cet été. Tout à fait magnifiques. Je ne comprends pas pourquoi cet État a aussi mauvaise presse.

                    Connor se racla la gorge.

                    – Comment vous êtes-vous rencontrés, tous les deux ? demanda M. Davenport.

                    
                    – Je travaillais ici l’été dernier, répondit Rory.

                    – Vraiment ? s’étonna Béatrice. En tant que quoi ?

                    – En tant que fille de courses.

                    Mme Lank regarda Mme Rule. M. Davenport toussota.

                    – Mais maintenant, elle fait partie de la famille, déclara Mme Rule avec un sourire figé. L’un d’entre vous sait-il si les McAndrew organisent une fête pour le 4 Juillet ?

                    Et voilà, c’est fini, pensa Rory. Elle pouvait se détendre. Connor lui reprit la main sous la table et lui décocha un petit sourire qui voulait dire, du moins elle l’espérait : Tout va bien ; je ne me sens pas mal à l’aise.

                    Après le dessert, une panna cotta aux fruits rouges et à la sauce caramel, Rory sentit que ses paupières commençaient à tomber. L’air de la salle à manger était devenu lourd et chaud, et elle réprima difficilement un bâillement.

                    – Sloane apprend tellement vite, disait la décoratrice. Tous mes clients l’adorent. Elle a vraiment l’œil !

                    Sloane prit une minuscule bouchée de panna cotta et reposa sa fourchette.

                    – J’ai encore beaucoup à apprendre.

                    – Elle pourrait devenir la nouvelle Bunny Williams, si elle continue comme ça, insista la femme.

                    – Ce serait bien, dit Mme Rule. C’est toujours pratique d’avoir une décoratrice dans la famille. Mais ce dont j’aurais vraiment besoin, c’est d’une styliste. Nous allons avoir un automne tellement riche en événements que j’ai du mal à m’y retrouver.

                    – Vous allez présider la soirée de bienfaisance contre la maladie d’Alzheimer au Waldorf, cette année ? demanda le nabab.

                    
                    – Non, je ne pense pas, pas cette année, répondit Mme Rule.

                    Un silence gênant s’ensuivit alors que M. et Mme Rule échangeaient un regard inquiet, comme s’ils s’étaient trompés dans leurs répliques.

                    – Dans ce cas, espérons que ceux qui s’en chargeront n’augmenteront pas le prix des tables, reprit le nabab en riant. Dix mille est mon maximum pour un repas au Waldorf.

                    Mme Rule rit également et porta son verre de vin à ses lèvres. Le moment délicat était passé. Rory lança un coup d’œil à Connor pour voir s’il l’avait remarqué, mais il se contenta de lui sourire avec insouciance.

                    Mme Lank consulta sa montre puis posa sa serviette sur la table.

                    – Eh bien, c’était divin. Di-vin, ma chère Lucie. C’est toujours un plaisir de vous voir tous les deux.

                    – Merci d’être venue, répondit Mme Rule.

                    Comme tout le monde se levait, Rory les imita puis faillit se rasseoir aussitôt. Elle avait des fourmis dans un pied.

                    – Merci, le repas était fabuleux, dit-elle à Mme Rule.

                    Celle-ci hocha légèrement la tête, et Rory comprit qu’elle avait encore commis un impair.

                    – Je t’en prie, lâcha Mme Rule à voix basse.

                    Tout en s’efforçant de ne pas boiter, Rory suivit Connor qui sortait de la salle à manger. Une fois dans le couloir, elle se tint à une chaise et tenta de secouer sa jambe engourdie.

                    – Tu veux aller dans ta chambre ? demanda-t-il, avant de lui jeter un coup d’œil. Qu’est-ce que tu fais ?

                    – J’ai des fourmis dans la jambe.

                    Elle s’assit sur la chaise et la secoua un peu plus. Ses nouvelles sandales Jack Rogers bleu marine et blanc, achetées spécialement en prévision de cet été, lui avaient déjà fait des ampoules.

                    De retour dans la chambre de Rory, Connor s’allongea sur le lit et alluma la télé.

                    – Qu’as-tu envie de regarder ?

                    – Est-ce qu’ils diffusent Roland-Garros ? demanda-t-elle en se dirigeant vers la salle de bains.

                    Elle avait mal au crâne. Elle ignorait si c’était à cause de son stress à partager la table des Rule ou du verre de vin blanc qu’elle avait bu au dîner. Elle fouilla dans sa trousse de toilette, à la recherche d’un cachet, et se souvint qu’ils se trouvaient dans son sac à main, qu’elle avait laissé sur le siège avant de la Honda.

                    – Je dois aller chercher quelque chose dans la voiture, dit-elle en revenant dans la chambre.

                    – Tu veux que j’y aille ? demanda Connor, toujours en train de zapper.

                    – Non, c’est bon. Je reviens tout de suite.

                    Elle sortit par la porte de derrière. La nuit était fraîche et les roses embaumaient. Le roulement des vagues lui sembla plus bruyant que cet après-midi. Elle marchait lentement sur les pavés, pour que sa crampe puisse se dissiper, et elle était presque arrivée à sa voiture quand elle entendit tinter des clés. Au clair de lune, elle vit qu’elle n’était pas seule. M. Rule se tenait près de sa Porsche. Il se glissa à l’intérieur, puis il démarra, la lumière rouge des freins s’alluma et, avant que Rory esquisse un autre pas, le véhicule recula et s’éloigna dans l’allée en gravier.

                    Elle regarda sa montre, se demandant où il pouvait bien se rendre à dix heures du soir. Par ailleurs, quelque chose dans son départ précipité lui paraissait étrange ; on aurait dit qu’il avait eu hâte de quitter la maison. Elle ouvrit la portière de sa voiture et tâtonna sur le siège passager, à la recherche de son sac. Au moins, elle n’avait pas à craindre que quelqu’un le lui vole, ici.

                    Quand elle rentra dans sa chambre, Connor regardait un résumé des temps forts de Roland-Garros.

                    – Je viens de voir partir ton père, annonça-t-elle.

                    – Ah oui ?

                    Elle posa son sac sur la coiffeuse puis s’assit à côté de lui.

                    – Oui. Devait-il retourner à New York ?

                    – Non, je ne pense pas, répondit-il, avant de se redresser et de se racler la gorge, les yeux toujours rivés sur l’écran. Il rentrait probablement à la maison.

                    – À la maison ? Comment ça, à la maison ?

                    Il coupa le son avec la télécommande.

                    – Mon père loue une maison à Sagaponack, dit-il doucement.

                    – Pourquoi ?

                    – Parce que mes parents s’accordent un peu de temps chacun de leur côté.

                    – Non ? lâcha-t-elle sans réfléchir.

                    Il baissa les yeux. Elle regretta d’avoir eu l’air aussi choquée.

                    – Si. Pas de quoi en faire toute une histoire.

                    Pas de quoi en faire toute une histoire ?

                    – Pourquoi tu ne m’en as pas parlé ? demanda-t-elle.

                    – Je voulais le faire, mais j’ai eu peur que tu n’aies plus envie de venir.

                    Il reposa les yeux sur la télé.

                    – Ils vont divorcer ?

                    
                    – Je ne sais pas.

                    – Alors pourquoi est-il venu ce soir ? On aurait vraiment dit qu’ils étaient encore ensemble.

                    Connor toussa dans son poing.

                    – C’est le cas. Pour les dîners, les sorties en public et ce genre de trucs.

                    Il cligna plusieurs fois des yeux puis lui lança un regard interrogateur, comme s’il doutait qu’elle se satisfasse de cette réponse.

                    – Je crois qu’ils préfèrent garder ça pour eux, pour l’instant, ajouta-t-il.

                    – Tu sais pourquoi ils se sont séparés ? Il y a une raison ?

                    – Ils ne nous en ont pas donné, répondit-il en haussant les épaules. Tu sais, je ne pense pas qu’il n’y ait qu’une seule raison, dans ces cas-là.

                    Elle contempla la pendule en verre posée sur la table de nuit. Elle se rendit compte qu’elle connaissait la raison : M. Knox. Cela lui donnait mal au ventre.

                    – Je suis vraiment désolée, dit-elle. C’est arrivé quand ?

                    – Ils nous l’ont annoncé il y a quelques semaines. Mais d’après ma mère, ça couvait depuis un moment. Il a aussi son propre appartement à New York.

                    – Et donc ils ne veulent en parler à personne ?

                    Il s’écarta un peu d’elle.

                    – Ils ne préfèrent pas. Sérieusement, ce n’est pas grand-chose. Ça ne me perturbe pas plus que ça.

                    – Tant mieux, dit-elle, même si elle n’était convaincue.

                    – Tous les parents de mes amis sont divorcés. Et puis ça ne va pas gâcher notre été. Il y a trop d’autres belles choses, ajouta-t-il en lui souriant d’un air entendu. Tu es là.

                    
                    – Oui. Et plus une seule groupie épiant le moindre de tes mouvements.

                    – Quoi ?

                    – Il n’y a plus de filles qui font comme ça (elle se mit à battre des paupières et prit une voix voilée) : « Salut, Connor. Quoi de neuf ? »

                    – Oh ? Décèlerais-je une pointe de jalousie ? demanda-t-il en passant un bras autour de ses épaules. C’est ça ? Mademoiselle est un peu jalouse ?

                    – Dans tes rêves !

                    – Je crois bien que oui. Je crois que tu es jalouse.

                    Il l’embrassa à nouveau, et elle oublia les Rule, les politesses échangées au dîner, et tous ces secrets déstabilisants. Du moins pendant un petit moment.

                

            



                Chapitre 2

                
                    Le lendemain matin, Rory se réveilla tôt. Elle prit une douche, puis resta assise une bonne vingtaine de minutes au bord de son lit, écoutant le calme de la maison et se demandant ce qu’elle pourrait bien faire. L’été précédent, à cette heure-ci, elle serait déjà partie en ville acheter des journaux et des donuts pour le petit déjeuner des Rule, et les produits de dernière minute dont Erica, l’ancienne chef, avait besoin à Citarella. Mais désormais, elle était une invitée, si bien qu’elle n’avait plus à aller nulle part ni à faire quoi que ce soit. Elle tapa du pied sur la moquette. Son ampoule lui faisait toujours mal. Elle envisagea de se faufiler à l’étage pour voir si Connor était réveillé, mais elle n’avait pas envie de tomber sur Mme Rule. Finalement, elle décida d’aller promener Trixie sur la plage. La pauvre chienne n’avait probablement pas posé une patte dans le sable depuis qu’elle était arrivée ici.

                    Elle ouvrit la porte de sa chambre. Trixie quitta son panier et se mit à trottiner vers elle.

                    – On va se promener, d’accord ? lança-t-elle à mi-voix.

                    À peine avait-elle entendu le mot « promener » que la chienne fonçait vers la porte de derrière.

                    
                    – C’est bien ce que je pensais, murmura Rory.

                    Elle laissa Trixie ouvrir la marche. Sous le ciel couvert, le vent en provenance de l’océan lui picotait le bout des oreilles. De la vapeur s’élevait de la surface transparente de la piscine. Le drapeau américain battait et se repliait dans la brise. Derrière les dunes, elle apercevait une fine ligne d’océan bleu-gris. Rien ne semblait avoir changé depuis l’été dernier. Pourtant, tout était différent. Elle s’était trompée sur Lily Pond Lane, pensa-t-elle. Les choses changeaient bel et bien par ici. Plus qu’elle n’aurait pu l’imaginer.

                    Elle marchait sur la plage, jetant à intervalles réguliers un bout de bois flotté lisse que Trixie allait cherchait à toute allure, attrapait entre ses dents minuscules et lui rapportait. Devant elle, elle apercevait le snack à bardeaux marron de Main Beach. Sur sa gauche, punaisé à une barrière de travers plantée dans le sable, un panneau indiquait : ENTRÉE INTERDITE – ZONE DE NIDIFICATION DES PLUVIERS SIFFLEURS. À vrai dire, elle n’avait encore pas vu de pluvier siffleur, mais apparemment, ce secteur leur était réservé.

                    Il n’était pas tout à fait étonnant que les Rule se dirigent vers un divorce, pensa-t-elle. Elle savait trop de choses sur eux désormais pour se laisser berner par leur perfection apparente. Pourtant, même dans cette situation, ils lui donnaient toujours l’impression de ne pas être à sa place. Hier soir, alors que Connor et elle s’embrassaient et fricotaient, elle n’avait pas réussi à se détendre. Suis-je assez jolie pour lui ? s’était-elle demandé. Aime-t-il ce que je suis en train de faire ? Elle avait espéré qu’il ne s’en rendrait pas compte.

                    Quand elle rejoignit les planches de bois qui traversaient les dunes, reliant la plage à la maison, les nuages avaient cédé du terrain. Un soleil faible et voilé lui tapait sur la tête et les épaules, et elle sentit que la journée serait chaude.

                    – Viens, Trixie, on va te rincer.

                    Elle s’accroupit à côté du tuyau, près du pavillon de jardin. Tandis qu’elle nettoyait les boucles pleines de sable de la chienne, elle entendit les roues d’une voiture crisser sur le gravier, s’arrêter, puis une portière claquer. Ce devait être Isabel.

                    Elle laissa tomber le tuyau et ferma le robinet. Trixie s’immobilisa un instant, puis elle s’ébroua, lui éclaboussant le visage.

                    – Merci, marmonna Rory.

                    Elle se leva, s’essuya les yeux et longea rapidement la piscine.

                    – Isabel ? Hé !

                    Elle était presque arrivée à la porte de derrière lorsque Isabel fit son apparition.

                    – Hé, McShane ! s’écria celle-ci en traversant la roseraie d’un pas nonchalant.

                    Elle était toujours aussi éblouissante. Son short en jean coupé et son débardeur au crochet mettaient en valeur ses longs membres dorés. Ses cheveux lisses comme des baguettes exhibaient des mèches blondes comme du beurre, grâce au soleil californien. Devant une telle beauté, Rory avait du mal à croire qu’une agence de mannequinat ne lui ait pas mis le grappin dessus pour qu’elle pose pour le prochain catalogue J. Crew.

                    – Mon Dieu, ça fait une éternité ! s’exclama Isabel en prenant Rory dans ses bras. Berk ! Pourquoi tu es mouillée ?

                    – Trixie vient de m’asperger, répondit Rory en lui rendant son étreinte.

                    
                    Isabel se frotta les bras.

                    – C’est dégoûtant, commenta-t-elle. Et sinon, comment vas-tu ? Comment s’est passée la remise de diplômes ?

                    – Bien. J’ai survécu à mon discours.

                    – Les exercices de respiration t’ont aidée ?

                    – Pas vraiment. Je t’avais dit que je n’étais pas portée sur le yoga.

                    – Tu n’as pas besoin de faire du yoga pour respirer, Ror.

                    – Je sais. Comment s’est passée la représentation ?

                    – Oh, c’était super, répondit Isabel en fermant les yeux pour savourer ce souvenir. Rosalinde est un rôle génial. Et j’ai enfin compris Shakespeare. Dire que pendant tout ce temps, je l’ai trouvé barbant ! Tout compte fait, c’était un génie.

                    – Euh, oui... dit Rory, ne sachant trop que répondre à cela.

                    – Quand es-tu arrivée ?

                    – Hier.

                    – Connor devait être content de te voir, souffla Isabel avec un sourire malicieux. Mais je ne veux pas connaître les détails.

                    – Ne t’inquiète pas, ça n’arrivera pas. Que fais-tu là si tôt ?

                    – Fee voulait éviter les bouchons.

                    Juste à ce moment-là, Rory aperçut sa tante qui remontait l’allée. Maintenant qu’elle remplaçait Bianca en tant que gérante de la maison, elle avait troqué son uniforme composé d’un polo vert unisexe et d’un pantalon en toile beige pour une tenue plus élégante : robe chemisier ceinturée et ballerines à bout rond. On aurait dit qu’elle avait enfin gagné le privilège, aux yeux des Rule, de s’habiller comme une femme.

                    – Fee ! s’écria Rory.

                    
                    – Bonjour, ma chérie ! s’exclama sa tante en se précipitant vers elle. Bienvenue !

                    Deux secondes plus tard, Rory était engloutie dans l’une des étreintes de fer de sa tante.

                    – Jolies fringues, commenta-t-elle.

                    – Tu trouves ? demanda Fee en observant sa robe. Pour te dire la vérité, je ne suis pas aussi enthousiaste. J’ai l’impression d’être habillée comme une infirmière. Comment ça s’est passé, hier soir ? Ça a été ?

                    – Ils ont reçu du monde à dîner.

                    Dîner au cours duquel je me suis totalement ridiculisée, aurait-elle aimé ajouter.

                    – Je suis bien contente d’avoir raté ça, intervint Isabel, les yeux au ciel.

                    – Bon, je vais vous laisser rattraper le temps perdu, les filles. Il faut que je file faire des courses au marché avec Mickey.

                    Rory avait fait la connaissance du nouveau cuisinier la veille, avant le dîner, et il lui avait semblé encore plus passionné qu’Eduardo, le premier chef qu’elle avait rencontré l’été dernier. Mickey avait travaillé dans plusieurs restaurants à San Francisco et il parlait sans arrêt tout en se déplaçant dans la cuisine, comme s’il dirigeait toute une équipe. « Bien, on va lancer cette cuisson – on monte le feu sous ce plat ! Et que diriez-vous d’une cuillerée à café de coriandre là-dedans ? Non, du safran ! » Elle avait trouvé son comportement un peu perturbant, si bien qu’elle s’était hâtée de s’esquiver en silence.

                    – Tu veux que je vienne ? proposa Rory. Je peux aider.

                    – Absolument pas, répondit Fee en lui pressant le bras. Cet été, tu es une invitée. Mickey et moi allons bien nous débrouiller. Passe me voir plus tard.

                    Sur ce, elle pénétra dans la maison.

                    – Où sont les autres ? demanda Isabel. Ils dorment encore ?

                    – Je crois. Personne n’était levé quand je suis sortie.

                    – Tant mieux, dit Isabel en la prenant par le bras. Parce qu’on a plein de choses à se raconter.

                    Elle ramassa son bagage à main et précéda Rory dans la maison. Arrivée dans la chambre d’Isabel, Rory s’installa sur une chaise et contempla l’énorme pile de cartons FedEx posée au beau milieu du tapis à poils couleur ivoire.

                    – Tu montes un business ou quoi ? demanda-t-elle.

                    – Oh, ce sont mes affaires de lycée, répondit Isabel en décochant un coup de pied dans l’un des cartons. C’est bien plus simple que de les envoyer par courrier normal.

                    – C’est sûr, approuva Rory, feignant d’être d’accord avec elle.

                    Isabel posa son sac par terre puis alla ouvrir les rideaux.

                    – Mon Dieu, c’est bizarre, dit-elle en regardant la pelouse par la fenêtre.

                    – Qu’est-ce qui est bizarre ?

                    – D’être de retour ici. Ne le prends pas mal, mais j’ai tout fait pour rester en Californie.

                    – Ah bon ?

                    – Oui. M. Knox voulait me trouver un job d’assistante dans un studio de cinéma. Mais ma mère n’a pas accepté. Quelle surprise.

                    Rory gratta une piqûre de moustique sur son genou.

                    – C’est à cause de ce qui se passe entre tes parents ?

                    Isabel se retourna vers elle.

                    
                    – Je suis au courant, expliqua Rory. Connor me l’a dit. Je suis vraiment désolée.

                    – Ouais, enfin, on l’avait vu venir, non ?

                    Elle s’assit par terre et attrapa l’un des cartons FedEx.

                    – Je n’arrive pas à croire qu’ils aient tenu aussi longtemps, poursuivit-elle. Mais le plus important, c’est que je deviens folle.

                    – Folle ?

                    – Je suis en manque de mec. C’est officiel : ça va faire un an que je n’ai embrassé personne.

                    – Mais je suis sûre que c’était par choix.

                    – Peut-être, admit Isabel en ouvrant le carton. Mais c’est terminé. Je crois que je suis arrivée au point de rupture.

                    – Tu vas reprendre contact avec Mike ? demanda Rory, aussi délicatement que possible.

                    Isabel se figea.

                    – Euh, non. Pourquoi tu dis ça ?

                    – Parce que je suis persuadée qu’il est encore dans le coin.

                    Isabel retira un tas de chemisiers pendus à des cintres attachés les uns aux autres.

                    – Et alors ? Il ne m’a pas appelée cette année. Pas une seule fois.

                    – Oui, enfin c’est toi qui as rompu.

                    – Peut-être, mais il aurait au moins pu tenter de m’appeler pour me récupérer. À défaut d’autre chose.

                    – Alors que tu étais en Californie ?

                    Isabel lui lança un regard mauvais et sortit une autre grappe de chemisiers.

                    – Laisse tomber. Mais je suis tout à fait partante pour rencontrer un inconnu très gentil et très mignon. Même si je ne saurais plus quoi dire si un garçon m’adressait la parole.

                    – Je suis sûre que ça te reviendra.

                    – Isabel ? lança Mme Rule depuis le couloir. Tu es là ?

                    – Oh, mon Dieu, grommela Isabel, levant les yeux au plafond. Je ne suis pas prête pour ça.

                    Mme Rule entra d’un air dégagé et s’arrêta brusquement devant la barricade de cartons qui entourait sa fille.

                    – Comment vas-tu, chérie ? Comment s’est passé le voyage ?

                    Elle semblait plus hésitante, moins impérieuse que la veille, quand elle avait rendu visite à Rory dans sa chambre en toute désinvolture. Isabel ouvrit un autre carton.

                    – Bien, répondit-elle d’une voix blanche.

                    – Comment se fait-il que tu sois là si tôt ?

                    – Je n’arrivais pas à dormir.

                    Un silence s’installa. Mme Rule jeta un coup d’œil à Rory et lui adressa un sourire pincé.

                    – Nous allons tous descendre prendre le petit déjeuner.

                    – J’ai déjà mangé, rétorqua Isabel d’un ton maussade.

                    – Tant pis, dit Mme Rule en retroussant les lèvres. Ce soir, c’est la première soirée de l’été.

                    – Super, lança Isabel, glaciale.

                    – J’aimerais beaucoup que tu viennes, insista Mme Rule, presque suppliante.

                    – Tu sais que je n’avais pas envie de revenir ici.

                    – Isabel, il ne s’agit que d’une soirée dans ta vie. Tous les autres y vont...

                    Isabel laissa tomber une pile de jeans sur le tapis.

                    – Et alors ? J’ai déjà prévu autre chose.

                    
                    Mme Rule fit volte-face et ferma la porte. Rory savait ce qui allait suivre.

                    – Isabel, reprit Mme Rule, qui s’efforçait visiblement de garder son calme. Je ne veux pas débuter l’été ainsi. Cela fait seulement cinq minutes que tu es rentrée à la maison...

                    – Pourquoi est-ce aussi important que nous allions tous au Georgica ? l’interrompit Isabel, croisant enfin son regard, les yeux embrasés par la colère.

                    – Parce qu’il s’agit de notre club. Et du début de l’été. C’est un événement familial.

                    – Tu parles ! Tu veux juste nous faire parader tous ensemble, pour que personne ne sache que vous allez divorcer.

                    Le sourire de Mme Rule disparut. Rory aurait voulu se fondre dans le décor.

                    – Très bien, reste à la maison, si c’est ce que tu souhaites. Mais sache que ton petit numéro de rebelle sans cause commence à dater.

                    Rory nota qu’elle n’avait pas nié le divorce.

                    – Je ne comprends pas pourquoi tu m’as forcée à revenir ici. M. Knox m’avait assuré qu’il pourrait me trouver un job à L.A. cet été. Il était tout à fait disposé à m’aider...

                    – Ne parle pas de cet homme dans cette maison, tu as bien compris ? la coupa sèchement sa mère. Ce qu’il a à dire ne m’intéresse absolument pas.

                    Rory fixait le tapis, tête baissée. Elle espérait qu’elle n’aurait plus jamais à regarder Mme Rule droit dans les yeux.

                    – Très bien, dit Isabel. Reste dans le déni. Mais tu ne peux pas me forcer à en faire de même.

                    – Je descends. J’espère que tu prendras la peine de venir saluer le reste de la famille.

                    
                    – À part papa, n’est-ce pas ? Pour le saluer, il faudrait que j’aille dans sa nouvelle maison.

                    Mme Rule soupira, agacée.

                    – Au revoir, Isabel.

                    Elle tourna les talons, sortit et referma la porte. Un silence s’ensuivit.

                    – C’était marrant, railla Isabel.

                    – Alors tes parents vont divorcer ? demanda Rory.

                    – Ouaip, répondit-elle en se mettant à plier ses jeans.

                    – Connor a dit qu’il n’en savait rien. Qu’il n’en était pas sûr. À l’entendre, ils sont juste séparés.

                    – Ça ne m’étonne pas, lâcha Isabel d’un air méprisant.

                    – Alors il est au courant.

                    – Ma mère nous a tous appelés, il y a deux semaines. Elle nous a dit qu’ils avaient décidé de se séparer, et qu’ils divorceraient d’ici à la fin de l’année. Et que mon père allait louer une maison à Sagaponack et que nous allions tous « continuer normalement », c’est-à-dire cacher la vérité au reste du monde.

                    Rory sentit son ventre se nouer. Connor avait donc volontairement minimisé l’importance de la situation. Ce n’était pas bon signe.

                    – C’est à cause de cette histoire avec M. Knox ?

                    – Qu’est-ce que tu crois ? Bien sûr que oui.

                    – Mais Connor n’est pas au courant de ça.

                    – Non. Mes parents veulent que personne ne le sache. Tu n’as rien dit, hein ?

                    – Non. Pas un mot.

                    Mais ça n’a pas été facile, aurait-elle aimé ajouter.

                    Isabel regarda sa montre.

                    
                    – J’ai une leçon d’équitation. Tu veux venir ?

                    – Non merci, répondit Rory, se rappelant sa seule expérience à Two Trees avec Isabel et Julia, l’ex-petite amie de Connor.

                    – OK. On se retrouve plus tard, alors ? On pourrait aller à la plage ?

                    – Bonne idée. Et pour ce soir, au Georgica ? Je suis quasiment sûre que je vais devoir y aller. Et je ne connaîtrai personne.

                    Isabel se gratta le bras tout en retournant le problème dans sa tête.

                    – Bon, d’accord. J’irai aussi. S’ils te traînent là-bas, alors c’est le moins que je puisse faire.

                    – Merci, dit Rory en se levant. Monte bien.

                    – Je vais essayer.

                    Alors qu’elle quittait la chambre, Rory se rendit compte que le nœud dans son estomac avait doublé de volume. Si elle avait trouvé difficile de jouer la fille de courses pour les Rule, il s’avérait encore pire d’être leur invitée. L’année dernière, au moins, elle pouvait faire semblant de ne rien savoir de leurs drames privés. Désormais, qu’elle le veuille ou non, elle se retrouvait au beau milieu de ces histoires.

                     

                    En s’engageant dans Montauk Highway, Isabel repensa à la question que Rory lui avait posée, à propos de Mike. Elle devait bien admettre qu’il avait fait irruption dans ses pensées à quelques reprises, pendant le vol. Mais comment aurait-il pu en être autrement ? La dernière fois qu’elle était venue à East Hampton, elle était tombée folle amoureuse de ce type. Ou du moins, c’est ce qu’elle avait cru à l’époque. N’empêche qu’elle n’avait pas l’intention de l’appeler. Quand elle pensait à lui, désormais, elle savait que ça n’avait pas été une histoire d’amour, mais de sexe. Une attirance physique pure et simple, et pas grand-chose de plus. Il ne savait rien sur son lycée, sur sa famille ni sur ses amis. Avec le recul, elle ne se souvenait même pas de ce dont ils avaient parlé entre leurs sessions de câlins. Pour autant, le charme avait mis longtemps à se dissiper. Quand elle était retournée au lycée, il était arrivé qu’il envahisse subitement ses pensées, alors qu’elle se promenait sur le campus, et elle avait dû s’obliger à ne pas l’appeler. Parfois, le souvenir d’un moment passionné l’avait frappée avec une telle intensité qu’elle avait été distraite pendant tout le reste de la journée. Ou alors, elle avait ressassé de manière obsessionnelle sa cruauté et sa négligence, et le mal qu’il lui avait fait. Se servir de leur relation pour obtenir des informations sur la stupide transaction immobilière de son père... la suivre partout afin de pouvoir ensuite faire un rapport à son oncle... c’était vraiment impardonnable. Elle l’avait laissé s’en tirer à trop bon compte ce jour-là, au stand. Pendant les deux mois qui avaient suivi, elle avait peaufiné le discours qu’elle aurait dû lui asséner, juste au cas où il appellerait. Mais il ne l’avait jamais fait.

                    À Noël, sa douleur avait fini par s’atténuer. Mais cela n’empêchait pas tous ces flash-back. Elle et Mike dans sa chambre minuscule et étouffante, les ombres que la bougie posée sur sa table de nuit projetait sur les murs, Bob Marley s’échappant de sa station iPod – Is this love ? Is this love ? Is this love ? Et elle sur son lit, en train de l’embrasser, tendant les bras pour lui ôter son T-shirt, avant de lui caresser le dos, le torse, les reliefs de son ventre ferme...

                    
                    Soudain, le 4 × 4 blanc qui roulait devant elle ralentit. Elle enfonça la pédale de frein. Sa voiture s’arrêta dans un crissement de pneus, mais pas avant que son pare-chocs avant n’ait touché l’arrière du 4 × 4.

                    Les feux de détresse s’allumèrent. Super, pensa Isabel. La voiture blanche sortit lentement du bouchon pour aller se garer dans le parking d’une boutique de bagels, au bord de la route. Isabel la suivit. Après une année d’internat, elle était un peu rouillée au volant. Mais au moins, elle s’était arrêtée. Et les pare-chocs étaient justement faits pour encaisser des chocs, non ?

                    Elle se gara sur une place libre à côté du 4 × 4. Le moteur du véhicule s’éteignit, et la portière du conducteur s’ouvrit à toute volée. Une petite femme au corps maigre et nerveux vêtue d’un pantalon de yoga et d’un débardeur orné du symbole hindou « Om » contourna son véhicule sans un mot pour aller examiner le pare-chocs arrière. Isabel descendit.

                    – Je suis vraiment désolée, commença-t-elle, et la femme fit volte-face.

                    – Vous ne m’avez pas vue m’arrêter ? demanda-t-elle en désignant son pare-chocs. Regardez-moi cette bosse ! Regardez-moi ça !

                    Isabel chercha la bosse imaginaire. Le pare-chocs lui semblait en parfait état.

                    – Je ne vois rien...

                    – Il y a une rayure, juste là, la coupa la femme. Vous ne voyez pas ?

                    Isabel se pencha pour y regarder de plus près.

                    – Honnêtement, je ne vois rien du tout.

                    – Euh, est-ce que je peux vous aider ? demanda quelqu’un.

                    
                    Isabel se retourna. Un type d’environ son âge s’avançait vers elles, sortant tout juste de la boutique de bagels, un sac en papier marron à la main.

                    – Elle m’a emboutie, aboya la femme, avant de croiser ses bras toniques sur sa poitrine. Regardez cette bosse.

                    Le garçon s’approcha d’Isabel et jeta un œil au pare-chocs.

                    – Je ne vois rien, dit-il.

                    – Juste là, insista-t-elle, le doigt pointé.

                    Il se tourna vers Isabel. Son expression semblait demander : C’est moi, ou cette femme est complètement tarée ? À vrai dire, il était plutôt mignon. Des cheveux en bataille, entre le blond cendré et le châtain. De grands yeux vert olive. Des yeux gentils.

                    – En toute honnêteté, reprit-il en se retournant vers Madame Yoga, je ne vois rien.

                    – Peu importe, répliqua celle-ci. Cela ne vous regarde pas.

                    Elle se tourna vers Isabel.

                    – Puis-je avoir les coordonnées de votre assurance ?

                    – Mais il n’y a rien, protesta Isabel.

                    – Personnellement, intervint le garçon, j’ai toujours beaucoup cru aux vertus du lâcher-prise. Vous savez, ne pas s’énerver pour des petites choses. Se laisser vivre et laisser vivre les autres. Se montrer bienveillant envers ses camarades yogis.

                    La femme plissa les yeux.

                    – Ne pas profiter de ses semblables, ne pas extorquer de l’argent à des jeunes filles sans défense, ajouta-t-il avec un sourire, avant de lever une main. Désolé. Je pensais à voix haute.

                    – Comme c’est intelligent, dit la femme, avant de consulter sa montre. Je dois donner un cours. Mais vous, reprit-elle en pointant le doigt sur Isabel, vous feriez mieux de regarder où vous allez, compris ?

                    – Euh, oui, répondit Isabel, s’efforçant de garder son sérieux.

                    La femme remonta dans sa voiture et ils la regardèrent se réinsérer sur la nationale.

                    – J’ai une théorie, dit-il en se tournant vers Isabel. Plus vous conduisez en hauteur, plus grand est le balai coincé dans vos fesses.

                    Elle éclata de rire.

                    – Ce n’est qu’une théorie, je travaille encore dessus.

                    – Tu pourrais bien avoir mis le doigt sur quelque chose, répondit-elle en lui souriant. Merci pour ton aide. C’était un cauchemar, cette bonne femme.

                    – Encore une personne épanouie par le yoga, dit-il en roulant un peu des yeux.

                    – Exactement.

                    Elle lorgna le sac qu’il tenait à la main.

                    – Ça sent bon.

                    – Tu en veux un ? lui proposa-t-il avant d’ouvrir le sac, dont il sortit un bagel à la cannelle et aux raisins. Il est tout à toi. J’en ai acheté beaucoup trop.

                    – Tu es sûr que ça ne te dérange pas ?

                    – Non, non. Prends-le.

                    Elle accepta le bagel encore chaud et en arracha un morceau.

                    – Hum, c’est bon, dit-elle en savourant le goût sucré du petit pain.

                    – On ne te donne pas à manger, là où tu vis ?

                    Elle gloussa.

                    
                    – J’ai faim.

                    – Je vois ça. Je m’appelle Evan.

                    – Isabel. Et je ne fais pas de yoga.

                    – Pas étonnant que tu aies l’air aussi heureuse.

                    Il jeta un coup d’œil au parking.

                    – Je ferais mieux d’y aller. Mon colocataire va me tuer si je ne lui rapporte pas ces bagels. Mais si jamais tu as un autre accrochage... (Il fouilla dans sa poche arrière et en sortit une espèce de reçu froissé et un stylo.) Tu peux toujours m’appeler. Méfie-toi, cela dit. Je devrais peut-être te faire payer des honoraires, la prochaine fois.

                    Elle sourit.

                    – Pas de problème.

                    Il griffonna son numéro, puis il lui tendit le reçu d’un geste théâtral.

                    – Tiens, en attendant que j’aie mes propres cartes de visite.

                    Elle l’accepta.

                    – Je te tiendrai au courant.

                    – Bon... OK, dit-il en s’éloignant, un sourire aux lèvres. Sois prudente.

                    Elle ricana.

                    – J’essaierai.

                    Elle le vit monter dans une petite voiture légèrement cabossée. Elle lui plaisait. Ou alors, il croyait lui plaire. Elle regarda le bout de papier dans sa paume et le nom qu’il y avait écrit. EVAN SHANAHAN. Elle le fourra dans son sac.
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