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[image: ] Pourquoi habille-t-on les garçons en bleu et les filles en rose ?

Il faut bien avouer que rien ne ressemble davantage à un nourrisson… qu’un autre nourrisson. La logique pourrait donc nous laisser penser qu’il fut tout naturel de distinguer fille et garçon en attribuant à chacun une couleur de vêtements particulière. Mais derrière cette louable intention, a priori évidente, se cache de curieuses considérations.

En effet, rien ne permet d’affirmer que les deux couleurs devaient d’abord faciliter la reconnaissance du sexe du bébé. Avec, par exemple, l’intention sous-jacente d’éviter au visiteur la sempiternelle question en se penchant au-dessus du berceau : « C’est une fille ou un garçon ? » En réalité, les parents habillèrent leurs fils de bleu pour des raisons bien différentes.

Dans la tradition populaire, le bleu a la réputation de chasser diable, démons, esprits malveillants, sorciers et maladies. Symbole de l’azur, de la voûte céleste et du paradis, le bleu dédié à l’éternité véhicule le pouvoir de repousser les forces du mal. La présence de décorations à base de bleu est d’ailleurs déjà très fréquente dans les nécropoles de l’Antiquité égyptienne (murs et coiffures des défunts).

Emblème de loyauté, de fidélité, de pureté, mais aussi de sagesse et de fermeté, le bleu place donc sous une bonne étoile ceux qui portent des vêtements de cette couleur chargée de moult vertus bienfaitrices.

Ces croyances superstitieuses, qui s’amplifièrent continuellement tout au long du Moyen Âge, incitèrent les parents à habiller leurs fils de bleu. Non pour les distinguer des filles, mais avec pour objectif fondamental de les protéger de Lucifer et de ses serviteurs. Abandonnant ainsi les demoiselles à leur triste destin. Autrement dit, la croyance populaire mettait toutes les chances du côté des garçons et laissait les filles se débrouiller face à Satan et à ses suppôts !

Mais comme les garçons bénéficiaient d’une couleur spécifique, les parents se sentirent peut-être coupables de ne pas en attribuer une aux filles. Aussi décrochèrent-elles bientôt les faveurs du rose. Symbole de l’amour et de la sagesse divine, mais aussi emblème de la tendresse, de la jeunesse et du bonheur, le rose ne manque finalement pas de qualités !

Il convient cependant de souligner que le bleu ne gagne ses lettres de noblesse qu’à partir du XIIe siècle. En effet, la couleur pourpre dominait la culture de l’Empire romain. Au point de devenir color officialis, synonyme de pouvoir. En fait, les Romains considéraient alors le bleu comme une couleur barbare. Tout simplement parce que les guerriers celtes se peignaient le corps de bleu foncé, ce qui les rendait plus effrayants lorsqu’il fallait les affronter. L’historien latin Tacite (55-120) évoque d’ailleurs ces redoutables « armées de spectres ».

Le bleu s’imposera donc progressivement, notamment dans l’art religieux (petit à petit, sculptures polychromes et tableaux représentent la Vierge habillée de bleu). Dans les cours d’Europe, la couleur gagnera lentement le cœur des souverains, le plus souvent aux dépens de la puissance symbolique du rouge. Et, à la fin du Moyen Âge, le bleu aura acquis un véritable statut de couleur royale et princière.

Nul doute que cette promotion sociale de l’indigo ait également joué son rôle dans le choix d’une couleur destinée à « distinguer » un garçon. Pour les parents, le fils porteur de l’héritage prenait soudain ses galons de roi de la maisonnée. D’autant que le bleu évoquait à la fois chrétienté et pouvoir « politique » (c’est-à-dire puissance spirituelle et matérielle). En ajoutant une bonne dose de superstition propre à conférer à la couleur le pouvoir de chasser les démons, on comprend aisément qu’aucun adversaire ne put résister aux arguments fracassants de la layette bleue !





[image: ] Quelle est l’origine du salut militaire ?

Dans la plupart des armées du monde, les militaires se saluent mutuellement d’un geste qui porte la main droite à hauteur du front, de la tempe ou de la visière de leur couvre-chef. La main étant distinctement ouverte, doigts serrés et paume visible.

Les origines précises de ce rituel restent obscures. Toutefois, il convient d’observer qu’une procédure de salut existe déjà dans l’armée de l’Empire romain. À l’époque, les soldats saluent leur supérieur hiérarchique en levant le bras à hauteur de l’épaule, paume ouverte et tournée vers la personne ainsi honorée. Cependant, aucun texte ne fait mention du détail stipulant que la main devait toucher le casque ou la tête pendant ce salut.

Quelques détails précis nous laissent penser que le salut militaire moderne puise plutôt sa gestuelle dans une coutume du Moyen Âge, tradition qui s’apparentait à une sorte de règle de politesse dont voici les principaux acteurs.

Sur des chemins parfois peu fréquentés et en ces temps belliqueux, lorsqu’un chevalier (harnaché dans sa lourde armure et juché sur son fringant destrier) s’apprêtait à croiser l’un de ses collègues, la tradition voulait que l’un et l’autre prouvent leur attitude pacifique. Aussi relevaient-ils le ventail de leur heaume (schématiquement, la visière du casque !) afin de se faire reconnaître. Comme pour décliner leur identité. De surcroît, dans de telles conditions, le chevalier en arme ne pouvait bien évidemment pas se saisir de son épée. Ce geste, qui exprimait clairement des dispositions non violentes, devint tout naturellement le signe d’un salut amical. Et la main gauche étant occupée à maintenir les rênes de la monture, on visualise aisément que ce mouvement de la main droite s’apparente étrangement à celui que nous connaissons toujours aujourd’hui.

Vivace dans l’Europe médiévale, cette tradition gagna également les simples voyageurs qui s’attachèrent eux aussi à lever le bras droit en montrant distinctement la paume d’une main largement ouverte. Chacun prouvait ici qu’il n’envisageait pas d’utiliser son épée (ou tout autre objet) à des fins agressives. Non seulement ce geste inspira-t-il le salut militaire, mais il serait également à l’origine des signes amicaux de la main (toujours paume largement visible) pour saluer de loin un ami (ou une foule).

Témoignage par le passé d’une intention amicale et pacifique, le salut, devenu militaire au fil des siècles, exprime désormais une marque de respect. On peut aussi supposer qu’il contribue à maintenir et à renforcer la notion de discipline. Pour s’en persuader, il suffit de regarder la précision et le sérieux de la gestuelle effectuée dans une tenue et une attitude impeccables.

Mais le salut militaire indique également que le subalterne (qu’il soit du rang ou officier) se met à la disposition de son supérieur. En d’autres termes, qu’il attend de recevoir les ordres et qu’il est prêt à exécuter sa mission. Rompez !







[image: ] Pourquoi les vêtements des hommes et des femmes ont-ils un sens de boutonnage différent ?

Vous avez bien évidemment tous et toutes remarqué que les boutons sont cousus à droite de l’ouverture sur les vêtements destinés aux hommes et sur le bord gauche pour ceux que portent les femmes. Qu’il s’agisse de chemises, chemisiers, corsages, polos, gilets, vestes, manteaux, etc.

Il faut tout d’abord souligner que ce problème ne se pose que depuis le XIIe siècle, époque où apparaissent les premiers boutons dont l’usage ne se développe réellement qu’au cours du siècle suivant. Et ce pour une raison fort simple : pendant les croisades (XIe-XIIIe), les Occidentaux découvrent les merveilles de l’Orient. Notamment les avancées de l’Empire byzantin dans le domaine de la fabrication des étoffes et de la confection des vêtements. Impression des tissus, mais aussi commerce du velours et du satin engendrent de notables bouleversements dans la façon dont l’élite du temps s’habille. Sans que l’on puisse encore véritablement parler d’effets de mode. Dictés par les souverains et leur entourage, ceux-ci n’apparaissent qu’à partir du XIVe siècle.

En cette période charnière du Moyen Âge baptisée âge féodal (XIe-XIIIe), hommes et femmes portent le bliaud, sorte de cotte-chasuble ou de tunique qui couvre la chemise. Pour sortir, on s’abrite alors sous une cape ou un surcot.

Des accessoires divers et variés ont envahi la mode du XXIe siècle (sacs, ceintures, gants, foulards, cravates, chapeaux, etc.). Au Moyen Âge, la tradition vestimentaire dispose également d’un accessoire de base : l’épée. Certes, certaines de ces pièces ne manquent pas d’afficher une exceptionnelle valeur décorative, voire artistique, mais elles répondent fondamentalement à d’autres exigences potentielles, un combat inattendu.

Nous touchons ici à la première explication possible à propos de l’énigmatique sens du boutonnage. Qu’ils soient gentilhommes ou chevaliers, espiègles godelureaux ou maraudeurs enclins aux carabistouilles, ces gens en armes portent donc leur épée sur la gauche. Et pour dégager le vêtement qui peut la recouvrir, rien de plus facile que de se déboutonner de la main gauche tout en saisissant promptement son arme de la droite, le tout en ouvrant d’un geste ample le pan gauche de la cape… qui doit donc recouvrir le pan droit de l’ouverture. Conclusion : pour ne pas gêner l’exécution de ce geste précis – voire vital ! – il fallait bel et bien coudre les boutons sur le pan droit du vêtement.

À ce jour, aucun chercheur n’a formellement démontré la véracité de cette explication pourtant largement répandue, y compris parmi les historiens de la mode. Mais si cette hypothèse ne touche que la gent masculine, une seconde démonstration repose cette fois sur une « activité » exclusivement féminine. À savoir : l’allaitement. Ainsi, pour faciliter le déboutonnage à l’aide de la main droite (tandis que le bébé se portait le plus souvent du bras gauche), les boutons auraient été cousus sur la gauche de l’ouverture.

Par chance, ces deux explications se complètent efficacement, alors qu’elles sont pourtant rigoureusement indépendantes l’une de l’autre. En réalité, il ne s’agit là que de suppositions logiques.

Si épée et allaitement sont peut-être à l’origine d’un sens de boutonnage, certains avancent d’autres hypothèses. Ainsi la version « de l’habilleuse » rassemble-t-elle de nombreux suffrages. Cette théorie affirme que la rangée de boutons a été cousue sur la gauche de la fermeture des vêtements de femme… pour faciliter l’habillage des reines, princesses et autres dames de l’aristocratie.

Il semble en effet que le sens de boutonnage des vêtements féminins soit ainsi plus facile pour une habilleuse droitière qui doit remplir sa tâche, sachant qu’elle se trouve alors en face de la femme qu’elle s’applique à vêtir avec dextérité. Une thèse qui ne manque pas de séduire. Sauf que nombre d’aristocrates masculins disposaient également de domestiques pour les aider à s’habiller. À croire qu’ils étaient donc tous gauchers !





[image: ] La tomate est-elle un légume ou un fruit ?

Qu’elle soit ronde ou oblongue (olivette), la tomate se déguste en sauce, soupe ou salade, crue ou cuite, voire farcie. Elle accompagne aussi très souvent de nombreux plats (notamment dans les recettes provençales ou dans celles des pays du sud de l’Europe). Autrement dit, la tomate se consomme… comme un légume. Et pourtant, sans la moindre ambiguïté scientifique possible, la botanique classe la tomate dans le camp des fruits.

Le mot tomate serait la déformation d’un terme utilisé par les Incas, ce peuple du Pérou qui domine la région des plateaux andins entre le XIIe et le XVIe siècle. Les Incas cultivaient de petites tomates qui ressemblaient à nos tomates cerises actuellement très en vogue. Les Aztèques connaissaient également ce fruit qu’ils appelaient jitomalt.

Les marins espagnols qui se lancèrent à la conquête de l’Amérique du Sud au XVIe siècle rapportent donc des plants de ce curieux fruit rouge. Et des monastères de Séville qui n’hésitent pas à se spécialiser dans les raretés végétales du Nouveau Monde se mettent immédiatement à cultiver la tomate. Non seulement le fruit envahit-il rapidement la cuisine de tout le bassin méditerranéen, mais il acquiert également une réputation d’aphrodisiaque qui ne manque pas de faciliter son développement. D’autant qu’un botaniste italien l’affuble de mystérieuses vertus magiques en classant la tomate aux côtés de la mandragore. Il n’en faut pas davantage pour que ce fruit rouge en forme de cœur prenne le doux nom de pomme d’amour.

Tandis que la tomate fait les beaux jours des gastronomes du sud de l’Europe, un scientifique anglais affirme vers 1560 que ce fruit ne doit se manger sous aucune forme. Et sous aucun prétexte. Dans son étude, cet herboriste écouté affirme même que la tomate est tout simplement toxique. Effrayés, les Britanniques se détournent aussitôt de ce fruit défendu. Il faudra attendre 1730 pour que des Anglais courageux commencent à réutiliser la tomate dans la soupe. Entre-temps, la plante s’était contentée d’orner les jardins.

Quant aux États-Unis, ils mettront presque trois siècles pour accepter une tomate qui, aujourd’hui, accompagne pourtant fièrement tous les repas américains à travers l’inévitable bouteille de ketchup. Car au temps de sa splendeur dans le bassin méditerranéen, certains lui trouvaient encore outre-Atlantique un cousinage trop prononcé avec des plantes suspectées de connivences sataniques, comme la mandragore et la belladone.

Il faudra attendre le début du XIXe siècle pour que des cuisiniers de Caroline du Sud introduisent la tomate dans des sauces et des potages. Finalement, entre 1835 et 1840, une gigantesque opération médiatique conduite par des médecins va délivrer la pomme d’amour des rumeurs infondées qui lui collent à la peau. La tomate devient le produit à la mode. Une sorte de tomatemania s’empare du pays : recettes, conseils, pilules, livres, chroniques dans la presse. Le fruit s’impose comme un aliment indispensable pour garder la santé. Voire comme une plante miracle capable de guérir la toux et de soigner le choléra ! Les Américains ne font jamais dans la demi-mesure.





[image: ] D’où vient le nom de la célèbre marque Adidas ?

Une histoire très simple ! La multinationale qui commercialise aujourd’hui vêtements, matériel et chaussures de sport fut créée en 1920 par un entrepreneur allemand, Adol Dassler. Le jeune homme vient tout juste de fêter son vingtième anniversaire lorsqu’il invente, notamment, les chaussures à pointes destinées à la course sur piste.

Quatre ans plus tard, Adol (Adi pour les intimes) fonde avec son frère Rudol (Rudi) une société baptisée Gebreder Dassler OHG. Ils s’installent dans la ville de leur enfance (Herzogenaurauch), là où leur père tenait une échoppe de cordonnier. Et avoir un papa dans la bottine et la galoche, ça vous pousse forcément à travailler… d’arrache-pied. L’année suivante (1925), les frères Dassler se concentre sur le football, sport favori d’Adi. Et ils mettent au point une chaussure en cuir munie de crampons. Trente à cinquante paires sortent chaque jour des ateliers.

Dix ans plus tard, à l’occasion des Jeux olympiques de Berlin (1936), un athlète noir, Jesse Owens (1913-1980), remporte quatre médailles d’or (100 mètres, 200 mètres, saut en longueur et 4 x 100 mètres). Un triomphe qui, aux yeux du monde entier, ridiculise Hitler et les suppôts d’une prétendue supériorité de la race aryenne. Aux pieds, Jesse Owens porte des chaussures à pointes conçues par les frères Dassler !

Après douze années supplémentaires de complicité, les deux frères se séparent en 1948. De son côté, Rudi crée Puma (qui deviendra l’un des plus gros concurrents d’Adidas en Europe). Quant à Adol, il se souvient du surnom qui lui colle à la peau : Adi. Trois petites lettres en forme de diminutif. Insuffisant à son goût ! Aussi décide-t-il d’ajouter trois autres lettres (das), celles qui composent le début de son nom. Ainsi naquit Adidas.

Et comme le chiffre trois semble décidément l’obnubiler, Adol adopte l’année suivante les trois bandes comme symbole signalétique de sa marque.





[image: ] D’où vient le nom du cocktail baptisé bloody mary ?

Souvent compliquées les histoires de famille ! Y compris dans l’aristocratie britannique du XVIe siècle. Jugez plutôt. Fille d’Henri VIII d’Angleterre (1491-1547) et de Catherine d’Aragon, la future Marie Tudor Ire eut à souffrir de la disgrâce de sa mère. Celle-ci fut en effet remplacée par sa demoiselle d’honneur, Anne Boleyn, qui devint à sa place reine d’Angleterre. À la naissance de la future Élisabeth Ire (1533), Anne chasse Marie de la cour. Et la jeune femme doit même reconnaître l’illégitimité de sa naissance.

Marie Tudor Ire succède cependant à Édouard VI (1537-1553), fils d’Henri VIII et de Jeanne Seymour. Cette dernière avait succédé à Anne Boleyn, condamnée à mort pour adultère par un tribunal où siégeait son propre père (1536).

Le mariage de Marie Tudor Ire avec Philippe II d’Espagne provoque une rébellion qui débouche sur un durcissement du régime. Marie impose le catholicisme, fait emprisonner Élisabeth à la Tour de Londres et persécute les protestants. Tout cela ne se produit pas sans effusion d’hémoglobine qui vaut à Marie Tudor Ire le surnom de Marie la Sanglante. En langue anglaise, bloody Mary. Le célèbre cocktail composé de jus de tomate et de vodka a pris le surnom de celle que d’aucuns appelaient également Marie la Catholique.

Lorsque Marie Tudor Ire s’éteint (1558), Élisabeth Ire prend sa revanche. Répudiée à la mort de sa mère Anne Boleyn, Élisabeth accède à son tour au trône d’Angleterre. Elle marque son avènement d’un geste fort : le rétablissement de l’Église anglicane. Depuis, de par le monde, on boit des bloody mary ! Pour vénérer la mémoire des protestants massacrés ou pour se réjouir de la disparition de la Sanglante ? Sur ce point de détail, personne ne sait.
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Dans sa tentative légitime de mieux cerner le temps, l’homme de la préhistoire allait tenter de mesurer, découper puis finalement étalonner les rythmes du jour, de la nuit et des saisons. Seulement voilà, l’homme préhistorique s’aperçoit qu’il vieillit. Et qu’il bute inexorablement sur la mort. Aussi, environ cent mille ans avant l’ère chrétienne, dans un ultime geste d’espoir et de confiance irraisonnée en l’avenir, il éprouve la nécessité d’enterrer ses défunts. Volontairement et religieusement. C’est-à-dire en accompagnant cet acte d’un rituel précis, d’une cérémonie structurée. L’homme dit primitif invente ici les premières sépultures qui ne laissent aucun doute sur la volonté de rendre hommage au disparu (offrandes d’os d’animaux, racloirs, coquillages formant des parures, tête calée par quelques pierres, fosses parfois fermées par une dalle).



Près de cent millénaires séparent les Homo sapiens archaïques de la naissance du Christ. Et pourtant ! Croyances, angoisses, peurs ou certitudes guident déjà ces premiers comportements sociaux face à la mort. Une attitude qui marque en fait la naissance de l’« homme moderne » comme l’a si justement affirmé l’historien Pierre Chaunu.

Dès lors, grands prêtres, gourous, sorciers, devins, guérisseurs, rebouteux, envoûteurs, sages convaincus, naïfs béats, fous désenchantés ou habiles sceptiques convertis en charlatans sans scrupule, tous vont – d’une façon ou d’une autre – se lancer dans la lecture de présages censés annoncer l’avenir. Et la démarche fascine puisqu’elle touche aux mystères de la vie. Ces premiers augures savent donc entrer en relation avec des puissances inaccessibles qui peuplent le ciel, l’eau et les entrailles de la terre.

À l’époque des premières religions païennes, les intermédiaires spécialisés dans le dialogue avec l’au-delà affirment qu’ils savent se concilier les faveurs de puissances cachées. Rituels accompagnés d’offrandes, de danses et d’incantations contribuent à conforter le pouvoir de ces « savants » qui disposent à l’évidence d’un ascendant sur leurs compagnons. Et sous prétexte de décrypter les rouages de l’univers, ils initient alors des foules de fidèles aux lois de leurs propres certitudes. En profitant bien évidemment des faiblesses de l’esprit et de l’inextinguible soif de signes surnaturels.

Contrairement aux apparences, ce mécanisme ne nous écarte absolument pas de la célébration de Noël, car il permet de comprendre la réaction en chaîne qui s’ensuivit. Les rituels primitifs ont débouché sur les premiers comportements religieux de masse qui portaient en eux les germes des grands mythes fondateurs de l’humanité. De telles attitudes enfantèrent des cérémonies païennes structurées qui donnèrent à leur tour naissance aux cultes des multiples divinités, pour finalement engendrer les religions monothéistes.



Aux premiers siècles de l’ère chrétienne, les promoteurs de la nouvelle religion s’attachent à détourner leurs fidèles des chemins douteux. Logique : la foi en un seul Dieu n’est pas compatible avec d’autres croyances. Et surtout pas celles qui conduisent vers les idoles du passé. Certes, la force de la doctrine naissante porte alors le plus grand nombre vers l’Église. Pourtant, même lorsqu’ils se disent convertis au christianisme, d’aucuns continuent de se tourner vers les cultes païens. Les cérémonies dédiées à des symboles éminemment évocateurs comme l’arbre, la pierre et l’eau resteront populaires plus de trois siècles après Jésus-Christ.

Les prêtres chrétiens s’emploient donc à chasser les anciens dieux qui s’incrustent encore dans l’esprit de leurs ouailles. Les divinités gréco-romaines n’ont pas été les plus difficiles à vaincre, car les paysans les avaient abandonnées depuis longtemps. En revanche, ils portaient toujours une grande attention à des idoles plus familières, plus proches de la nature. Surtout celles qui protègent champs, moissons et récoltes (Pan, Priape, les faunes, les satyres ou les nymphes des sources et des bois). Ces « petits » dieux et divinités de seconde zone résistent au temps car chacun dans les campagnes redoute toujours les colères des puissances ténébreuses.

Pendant les premiers siècles de la christianisation, beaucoup tentent donc de concilier – en cachette ! – le nouveau culte officiel avec les anciens rituels païens. Et au sortir même des cérémonies chrétiennes, nombre de convertis se précipitent vers les vieilles divinités qu’ils craignent d’avoir offensées. L’Église va donc mettre au point une véritable stratégie pour parvenir à ses fins : elle va faire coïncider la plupart de ses célébrations festives avec les rituels païens qui n’en finissent pas de disparaître.

Noël, commémoration du jour anniversaire de la naissance du Christ, appartient sans contestation possible à ce type de démarche. Située le 25 décembre, la fête de la Nativité apparaît à Rome en 336. Objectif : supplanter une cérémonie très populaire consacrée au dieu Mithra qui se déroulait jusqu’ici au moment du solstice d’hiver (donc sensiblement à la même date). L’empereur romain Aurélien (212-275) avait même porté au rang de religion d’État le culte de Mithra.

Le nom de Mithra (divinité fondamentale de la mythologie perse) voit le jour vers 500 av. J.-C. Son culte (fort probablement issu de la tradition indienne qui célébrait le dieu Mitra) se diffusera rapidement dans le monde helléniste et romain où il incarne par excellence le dieu solaire. Les cérémonies vouées à Mithra se déroulent dans des grottes ou des cryptes. Et, au IIIe siècle de l’ère chrétienne, elles conservent un faste certain rassemblant encore une foule d’adeptes. Le culte de Mithra était fondé sur un principe initiatique de sept degrés : corbeau, griffon, soldat, lion, Perse, courrier du soleil et, enfin, père (un « père des pères », sorte de futur pape ou de grand maître, jouait le rôle de chef suprême).

La fête de Noël célébrant la naissance de Jésus le 25 décembre va finalement s’imposer à l’Europe occidentale à partir du IVe siècle. Elle substituera habilement le « soleil victorieux » d’origine orientale au « soleil de justice » que symbolise le Christ. De surcroît, pour mener à bien cette conquête des esprits, la hiérarchie ecclésiastique s’appuie astucieusement sur des notions simples qui visent à imposer « la » vérité unique et globale (par opposition à la multitude des dieux du passé). Par parenthèse, autour de l’an mil, les Vikings seront également séduits par cette unicité de Dieu. Eux qui vénéraient une foule de divinités se convertiront sans difficulté à ce principe rassurant de la prière unique pour toutes choses.

Pour gagner la confiance des païens terrassés par les peurs quotidiennes qui se nourrissent de l’ignorance et favorisent l’explosion des superstitions en tout genre, l’Église va donc calquer son attitude sur les rituels du passé. Quitte à emprunter dates et gestuelles de leurs cérémonies au patrimoine culturel (et cultuel) des siècles antérieurs. Par exemple, les Celtes aspergeaient leurs morts d’eau lustrale en utilisant une branche de buis ou de gui (cette eau sacrée avait le pouvoir de chasser les mauvais esprits). Hasard, coïncidence troublante ou mimétisme ? Toujours est-il que les chrétiens appliquent une pratique identique en utilisant l’eau bénite. Quant aux nombreux pèlerinages de l’Église catholique associés aux sources et fontaines, ils ne sont le plus souvent que la copie de fêtes païennes liées au culte de l’eau purificatrice qui figurait au rang de symbole universel dans la quasi-totalité des traditions primitives.

De la même façon, le sapin de Noël puise lui aussi ses racines dans des coutumes ancestrales. Même si l’arbre décoré ne gagne les foyers français qu’à la fin du XIXe, on en trouve mention dans l’Allemagne du VIIe siècle, lorsque le moine saint Boniface place le sapin au rang de symbole de la Nativité. L’évangélisateur s’inspire alors de l’épicéa, arbre de l’enfantement chez les Celtes. Certains voient encore dans le sapin une survivance de la décoration des temples romains avec des branches de gui ou de houx. Quant à la tradition de l’illumination du sapin (et non plus de la simple décoration), beaucoup l’attribuent à Martin Luther. Il aurait placé des bougies sur l’arbre afin de restituer l’éclat des étoiles et d’en rappeler le rôle dans l’épisode de la Nativité.

L’origine de la bûche de Noël, qui fait aujourd’hui la joie du tiroir-caisse des pâtissiers, tient davantage du porte-bonheur. Conservée précieusement depuis l’automne, la plus belle bûche de la ferme était brûlée pendant la nuit de Noël, non sans avoir été aspergée d’eau bénite ou de sel (pour écarter les démons).

Pour sa part, la première crèche de Noël apparaît dans une grotte d’Italie en 1223. Cherchant à imiter grandeur nature l’étable de Bethléem, François d’Assise y avait fait installer une mangeoire remplie de paille, un bœuf et un âne. Un prêtre y célébra la messe de minuit en présence de cette mise en scène dont les santons de Provence seront les héritiers.

De son côté, le Père Noël ne s’impose en Europe qu’au début du XXe siècle. Il s’agit ici d’une réminiscence du saint Nicolas germanique qui couvre les enfants de cadeaux dans la nuit du 5 au 6 décembre. Saint Nicolas porte une grande soutane rouge, une longue barbe, une mitre et une crosse d’évêque.

Ce que nous venons d’expliquer pour Noël s’applique d’ailleurs tout aussi bien à la fête de Pâques qui commémore la résurrection du Christ et prend place à une époque de l’année auparavant consacrée au renouveau et au retour de la lumière. Par exemple, dans les pays nordiques et en Allemagne, on allumait des feux symbolisant la renaissance de la vie agricole. Cette célébration, survivance des anciens cultes solaires, clôturait les fêtes du cycle des feux. Et, en 325, le concile de Nicée établit la fête de Pâques « le premier dimanche qui suit la pleine lune survenant après l’équinoxe de printemps ». Mais il fallut attendre encore deux siècles avant que tous les catholiques placent cette fête mobile du calendrier chrétien (et grégorien) entre le 23 mars et le 25 avril.
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Passé dans le langage courant pour désigner un ruban adhésif transparent, le mot scotch figure désormais parmi les noms communs dans tous les dictionnaires de français, bien qu’il s’agisse toujours d’une marque déposée. Mais le nom de cette petite bande magique a une histoire amusante.

Le principe même du ruban adhésif fut inventé en 1925 par l’Américain Dick Drew. Jeune et astucieux assistant au laboratoire de l’entreprise 3M, Dick travaille sur la mise au point d’un produit qui pourrait permettre aux industriels du secteur automobile de peindre proprement leurs voitures. Problème : il existe un véritable engouement pour les carrosseries arborant deux couleurs, mais les constructeurs éprouvent la plus grande difficulté à réaliser de tels modèles. En effet, la ligne qui sépare les deux teintes manque souvent de précision. Et les véhicules qui sortent de la chaîne ne possèdent pas la qualité requise (délimitation impeccable, propre et nette entre les deux tons).

Dick Drew met alors au point un adhésif de masquage. Un produit comparable à celui encore utilisé actuellement dans la peinture en bâtiment pour éviter de tacher vitres et moquettes, ou pour délimiter deux zones de peinture. La particularité de ces premiers rubans que la firme 3M livre aux carrossiers va générer une sorte de quiproquo.

Dick a pensé à tout : pour que les ouvriers retirent plus facilement les bandes de masquage, seuls les bords du ruban sont adhésifs. De leur côté, les facétieux peintres carrossiers ne voient dans cette curiosité de fabrication qu’un souci d’économiser de la colle. Et ils franchissent le pas avec humour en baptisant « Scotch » (Écossais en langage familier) cette bande qui leur simplifie la vie. Une désobligeante allusion à la lourde réputation d’avarice que traînent les Écossais. Quoi qu’il en soit, agressive ou amusante, la boutade contribue à la notoriété grandissante du ruban dans les usines automobiles de la fin des années 1920.

En 1930, 3M commercialise un ruban adhésif cellulosique très proche de celui que nous connaissons aujourd’hui. Et, plutôt que d’ignorer la plaisanterie des carrossiers, les dirigeants s’emparent habilement du surnom que les peintres ont amicalement accolé à l’invention de Dick Drew. La firme poussera plus tard l’allusion jusqu’à embellir les boîtes (et l’extrémité du ruban) d’un dessin de tartan (étoffe traditionnelle d’Écosse à larges bandes de couleurs se coupant à angle droit). Né sous le signe de la radinerie, ce scotch-là fera fortune !
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Les premiers phénomènes de mode voient le jour à la fin du Moyen Âge. Et il faut attendre le milieu du XIVe siècle pour que de véritables tendances vestimentaires commencent à s’imposer. Encore ne touchent-elles que l’aristocratie. En fait, la cour s’empresse de copier les habitudes du roi en matière d’habillement.

A priori fondée sur la recherche de l’élégance, la mode conjugue avec plus ou moins de bonheur les notions de frivolité, de superflu, d’extravagance, voire de provocation. De surcroît, elle a toujours permis à la vanité humaine d’exprimer son arrogance. Ainsi, les codes que véhicule le principe même de la mode s’attachent à ranger dans des catégories sociales ceux et celles qui portent tel ou tel type de vêtements.

Par exemple, jusqu’au XVIe, on interdisait aux roturiers de s’habiller comme les nobles. Mais, vers le XVIIe siècle, l’explosion de la bourgeoisie a poussé les parvenus et autres nouveaux riches des classes moyennes à imiter les comportements vestimentaires de la noblesse. Tissus, chapeaux, coupes des habits, broderies, dentelles, accessoires deviennent progressivement des signes ostentatoires de pouvoir économique et de puissance sociale.



Évolution du machinisme dans l’industrie textile, apparition de matières synthétiques, baisse des coûts de production et développement des grandes surfaces ont achevé le processus menant à la commercialisation de masse de vêtements de prêt-à-porter.

Finalement, cette réaction en chaîne ne fera qu’exacerber et soutenir les phénomènes de mode. Et comment ne pas voir un signe de reconnaissance sociale dans l’immuable costume-cravate que porte le jeune cadre dynamique, l’entrepreneur conquérant ou le manager suffisant ? Il ne s’agit bel et bien là que d’une survivance des codes vestimentaires propres à étiqueter des classes d’individus. Ainsi porter un costume-cravate revient-il à enfiler une sorte d’uniforme qui matérialise l’appartenance à un groupe prédéterminé. Pour prouver que cet habit qui leur colle à la peau appartient au registre des signes distinctifs, il suffit d’observer les efforts démesurés que déploient patrons et ministres pour s’afficher – en certaines occasions bien choisies – avec le col de chemise ouvert. Car en renonçant à nouer leur cravate, ils espèrent souvent… renouer le dialogue.

Bien loin de s’afficher comme un signe de reconnaissance, les premières cravates ont été portées par les légionnaires romains. Plus qu’un accessoire, il s’agit là d’un vêtement de nécessité. Noué à même le cou, ce foulard sert en fait à absorber la sueur. Ensuite, la cravate n’a plus cours pendant plus de dix siècles. Elle refait surface vers le XVIe, sous la forme de collerettes ou de grands cols de dentelle. Puis, dans la seconde moitié du XVIIe siècle, les soldats de Louis XIV se mettent à porter une sorte de foulard.

La vraie cravate apparaît en 1668. Elle ressemble davantage à une écharpe que l’on noue après avoir fait un ou plusieurs tours autour du cou. Généralement blanche cette cravate est le plus souvent ornée de dentelle à ses deux extrémités. Et le terme cravate voit d’ailleurs le jour à cette époque-là, par déformation du mot Croate, tout simplement parce qu’un régiment croate portait ce type de parure.

À la fin du XVIIe survient un épisode militaire qui, selon la légende, va marquer l’histoire du port de la cravate. En 1692, à la bataille de Steinkerque (Belgique) les troupes françaises du maréchal de France duc de Luxembourg (1628-1695) affrontent celles de Guillaume III d’Orange (1650-1702). Champion du protestantisme face à l’hégémonie catholique, Guillaume III a été porté au pouvoir lorsque Louis XIV envahit la Hollande (1672). En 1692, il règne aussi sur l’Angleterre, l’Écosse et l’Irlande.

Au terme de cette fameuse bataille de Steinkerque, les troupes du duc de Luxembourg remportent une brillante victoire. Pourtant, le maréchal aurait donné un ordre d’attaque précipité qui empêcha les officiers français de nouer correctement cette satanée cravate. Dans l’effervescence du moment, ils en auraient passé l’extrémité au travers d’une boutonnière de leur habit (la sixième selon les puristes). Sans le vouloir, ils inauguraient ainsi un « look » quelque peu débraillé. Dignement fêté à son retour dans la capitale, ce régiment aurait alors exhibé cet arrangement empressé, original et « savamment négligé » de leur cravate. Il n’en fallait pas davantage pour que l’aristocratie parisienne adopte la mode de la cravate Steinkerque. Et nombre de femmes se mirent même à suivre cet exemple.

Cette fin de XVIIe siècle va donc promouvoir diverses formes de cravates, de simples rubans de dentelle aussi bien que des foulards de mousseline très travaillés avec « jeux » de dentelle et extrémités nouées. Malgré un réel engouement, la cravate disparaît pendant une bonne partie du XVIIIe siècle. Puis elle refait réellement surface sous le Directoire. Blanche, à motifs en madras ou noire, elle devient alors très engonçante. Dans la foulée, elle donne naissance à la cravate romantique dont chacun commence à soigner l’ajustement.

À partir de la deuxième décennie du XIXe, la cravate s’impose comme l’un des accessoires les plus prisés du dandysme. Et ceux qui se plaisent à professer le culte du beau et de l’inutilité jusque dans ses moindres détails se mettent à vénérer le port de la cravate. Ainsi, à l’époque du dandysme (qui compte dans ses rangs Charles Baudelaire, Oscar Wilde ou Jules Barbey d’Aurevilly), pullulent des manuels sur l’art de l’élégance vestimentaire. Et plus précisément sur la façon d’ajuster, entretenir et nouer au mieux sa cravate !

Baptisé l’arbitre des élégances, George Brummell (1778-1840) institua un véritable rituel dans le choix et l’arrangement de la cravate. La légende veut qu’il en essayait plusieurs dizaines chaque jour avant de se décider. Puis venait la confection du nœud qui devait atteindre la perfection dans l’art suprême du naturel. Comme pour mieux suggérer que l’improvisation se nourrit de l’invisible apprentissage d’une technique laborieuse.

Viendront ensuite le simple nœud autour du cou, puis la cravate-plastron maintenue par une épingle et qui s’étale assez largement sur la poitrine. Apparue à la fin du Second Empire, la régate (ou cravate régate) ressemble de très près à celle que nous connaissons aujourd’hui (avec un nœud d’où sortent deux pans verticaux superposés). À la fin du siècle dernier la lavallière (large bande d’étoffe souple nouée sur la chemise et formant deux coques) obtint un beau succès auprès des artistes, écrivains et poètes.
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Tout d’abord, arrêtons-nous sur la définition même de la journée. Elle correspond au temps de rotation de la Terre sur elle-même. Ce laps de temps s’appelle le jour sidéral. Il dure 23 heures 56 minutes… et un peu plus de 4 secondes. Mais le jour sidéral diffère du jour solaire d’environ 3 minutes 55 (0,28 %). En effet, la Terre se déplace autour du Soleil en décrivant une ellipse légèrement aplatie. La translation de la Terre (avec un axe de rotation incliné de 23°26’ par rapport au plan de l’écliptique) s’opère à une vitesse angulaire inégale. Bref, le jour solaire vrai (temps entre deux passages du Soleil au méridien) n’est pas constant.

Aussi parle-t-on d’un jour solaire moyen. Les astronomes mesurent bien évidemment cette différence entre le jour solaire vrai et le jour solaire moyen. Le décalage atteint son maximum en février et en novembre (environ un quart d’heure). Et il y a coïncidence parfaite autour des 15 avril, 14 juin, 1er septembre et 25 décembre.

Reste la notion de jour civil donné par les Romains à une durée de vingt-quatre heures. Qu’on se rassure : le jour solaire moyen et le jour civil sont égaux. Sauf que le premier est compté de midi à midi et le second de minuit à minuit.

Sans connaître toutes les subtilités de ces calculs astronomiques, Babyloniens ou Assyriens furent les premiers (il y a quatre à cinq mille ans) à diviser la journée en un nombre d’unités qui ne portent pas encore le nom d’heures. Les historiens s’accordent à penser que les journées se composent alors de douze kaspar. On passera ensuite à un découpage du temps en douze périodes égales pour le jour et douze autres pour la nuit, une norme utilisée en Grèce et à Rome. Beaucoup plus tard, la vingt-quatrième partie de la journée deviendra l’heure.

Mais venons-en à la fameuse semaine de sept jours dont la durée correspond sensiblement aux phases de la Lune (sept jours un quart). En ajoutant Lune et Soleil aux seules cinq planètes connues de l’Antiquité (Mercure, Vénus, Mars, Jupiter et Saturne), les Égyptiens avaient échafaudé une organisation du temps qui fera finalement ses preuves, un rythme adopté dans la tradition assyro-babylonienne, puis utilisé par l’Occident à partir du IIIe siècle de notre ère.

La conception de la semaine de sept jours sera reproduite dans l’Ancien Testament (Genèse, poème de la création). Plus question de planètes. Dieu crée le monde en six jours et se repose le septième. Pour les juifs, cette dernière journée consacrée à Dieu s’appelle le sabbat. Elle prend place le samedi (avec pour références le coucher du soleil, du vendredi soir au samedi soir). La culture chrétienne reprendra le rythme des Hébreux : six jours de travail et une journée de repos (le dimanche).

Aujourd’hui encore, les noms de chacun des sept jours de la semaine sont marqués par leur origine céleste et latine. Jugeons plutôt.

Lundi (placé sous le signe de la Lune) correspond à lunae dies et se dit monday en anglais (mo (o) nday, moon signifiant lune). Viennent ensuite : mardi, martis dies (consacré à Mars) ; mercredi, mercurii dies (placé sous l’influence de Mercure) ; jeudi, jovis dies (signe de Jupiter) ; vendredi, veneris dies (consacré à Vénus) ; samedi, saturni dies (jour de Saturne), saturday chez les Britanniques (satur (n) day) ; et enfin dimanche, solis dies (dédié au Soleil), sunday en Grande-Bretagne où sun signifie soleil. Le dimanche en langue française semble plutôt tirer son origine de dies dominicus (le jour du Seigneur).

Dans la langue anglaise, outre les correspondances évidentes déjà mentionnées, il faut se référer à la mythologie scandinave pour découvrir la racine de certains noms. En fait, la vénération d’un dieu viking remplace celle du dieu gréco-romain d’origine. Par exemple, le tuesday (mardi) des Anglais en appelle à Tyr (dieu de la guerre, l’exact « jumeau » de Mars). En revanche, wednesday (mercredi) n’a que de très lointaines accointances avec Mercure au travers du dieu germanique Wodan (équivalence du Odin viking, dieu de la sagesse et de la poésie). Mais avec le thursday (jeudi) des Anglais tout rentre dans l’ordre puisqu’il en appelle à Thor (comparable à Jupiter). Quant à friday (vendredi), il semble s’appuyer sur Freyja (déesse scandinave de l’amour et de la fécondité proche de Vénus). À moins qu’il ne s’agisse de Frigg, symbole de l’épouse et de la mère de famille.

Alors, plutôt que de regarder le bout de vos chaussures en reprenant le collier à la fin du week-end, levez le nez en l’air en songeant à la Lune. Et en imaginant déjà votre Vénus du vendredi.





[image: ] Un violent choc émotionnel peut-il faire blanchir les cheveux en une nuit ?

Aucun scientifique ne peut expliquer comment une magnifique chevelure de jais pourrait se transformer brutalement en une toison laiteuse sous l’effet de la peur. Ou de tout autre traumatisme psychologique. Pourtant, on affirmait autrefois dans les campagnes qu’un tel événement pouvait se produire. Parfois même, en une seule nuit ! Et la légende a continué de vivre son petit bonhomme de chemin jusqu’au milieu du siècle dernier.

Reste qu’il existe peut-être une lointaine explication à cette curieuse rumeur. Les médecins connaissent en effet une maladie qui porte le nom d’alopecia areata ou pelade. Le patient atteint (0,1 % de la population) perd alors ses cheveux par plaques. Bien que de nombreux chercheurs s’activent de par le monde autour de cette anomalie, aucun ne sait vraiment expliquer le mécanisme précis de l’alopecia areata. Quant aux traitements aujourd’hui disponibles, ils ne brillent malheureusement pas par leur efficacité.

Tout juste sait-on qu’il s’agit probablement là d’un processus auto-immun. Ce terme barbare signifie que l’organisme dirige ses défenses contre ses propres structures (et non pas contre des agents extérieurs). Pour simplifier, la racine du cheveu est perçue comme un corps étranger, ce qui bloque la croissance du cheveu et conduit à sa perte localisée par plaques.

Second point qui nous intéresse ici de près : certains pensent qu’un choc émotionnel pourrait se trouver à l’origine du mécanisme fort complexe qui déclenche la pelade. De surcroît, tous les scientifiques reconnaissent que l’alopecia areata ne s’attaque qu’à des cheveux pigmentés. Jamais elle ne prend pour cible des cheveux blancs.

Imaginons donc un individu à la chevelure poivre et sel très dense. Victime d’un profond traumatisme, il met en branle le processus qui va développer une pelade. En vertu des principes (scientifiquement démontrés) évoqués à l’instant : tous ses cheveux pigmentés tombent… et il ne conserve que les blancs. Pour l’entourage (par exemple, un village du XVIIIe siècle), le choc émotionnel a tout simplement blanchi sa chevelure ! Au fil du temps, les déformations orales successives aidant, une seule nuit avait suffi pour que l’œuvre s’accomplisse.

À une époque où peurs, croyances, superstitions et mystérieuses rumeurs se mélangeaient hardiment, les naïfs ont donc cru qu’un choc émotionnel transformait un poil de jais en crin de neige. Certes, personne ne pouvait alors songer au mécanisme de l’alopecia areata. Et même si cette hypothèse ayant conduit à une confusion paraît tirée par les cheveux, elle a au moins le mérite d’exister.







[image: ] Pourquoi les ongles des mains poussent-ils plus vite que ceux des pieds ?

Tous les enseignants vous le diront : « Il n’y a pas de question stupide. » Pourtant, certaines interrogations paraissent franchement saugrenues. Au point que personne n’ose les formuler face à un scientifique, alors que tout observateur un tant soit peu attentif peut vérifier par l’expérience l’exactitude des faits.

Cette différence de croissance entre les ongles des pieds et des mains appartient sans équivoque possible à la catégorie des énigmes qui stagnent une vie entière dans l’intimité de chaque individu. Oh ! bien sûr, il n’y a pas de quoi se mettre le cortex en ébullition pour si peu. Quant à celui qui trouvera la solution au problème, il a peu de chance d’obtenir une chaire de professeur au Collège de France.

Mais revenons à nos ciseaux ! Effectivement, vous avez tous remarqué qu’il faut se couper les ongles des mains deux fois plus souvent que ceux des pieds. Logique : les premiers poussent en moyenne d’environ cinq centimètres par an. Et pour que les seconds atteignent une longueur identique, il faut attendre deux fois plus longtemps. Quelques dermatologues se sont penchés sur ce problème. Leurs conclusions reposent sur deux observations.

Tout d’abord, un ongle qui reçoit un choc (voire un ongle partiellement arraché) repousse plus rapidement que son voisin. Or, dans la vie de tous les jours, les ongles des doigts subissent de multiples chocs (même anodins) qui pourraient stimuler leur croissance. Et ces microtraumatismes liés à l’activité quotidienne touchent davantage les doigts que les orteils.



Seconde constatation : les ongles poussent plus vite en été qu’en hiver. L’intensité de l’exposition à la lumière du jour jouerait donc un rôle dans le mécanisme de la croissance. Et, sauf pour ceux qui marchent en permanence nu-pieds, les orteils sont davantage couverts que les mains tout au long de l’année.

Finalement, l’action conjuguée des chocs et de la lumière suffirait à expliquer cette différence de croissance qui, désormais, ne vous empêchera plus de dormir.





[image: ] Pourquoi les Anglais (et quelques autres) conduisent-ils sur la gauche de la route ?

Ce qui constitue aujourd’hui une originalité fut autrefois la norme. Partout dans le monde, lorsque l’homme battait la campagne pour se rendre d’un village à l’autre, il marchait bel et bien sur la gauche du chemin. Car tout au long de ces voyages pédestres à travers des kilomètres de landes ou de forêts désertes, notre routard des temps anciens risquait à tout moment de rencontrer un malandrin. Quelques dizaines de mètres avant de croiser un autre voyageur, rien ne permettant de détecter chez lui des intentions pacifiques ou belliqueuses, chacun se tenait sur ses gardes, prêt à saisir promptement l’épée (située sur la gauche de la ceinture), à l’aide de la main droite. Et pour mettre toutes les chances de son côté, mieux valait marcher sur la gauche du chemin : le meilleur endroit pour contrôler l’amplitude du geste tout en faisant face à l’assaillant.



Pour des raisons semblables, les cavaliers circulaient également sur le côté gauche. D’autant qu’un élément utilitaire allait venir renforcer cette pratique. En effet, au fil des siècles, des espèces de petites bornes jalonnèrent le bord des routes. Elles permettaient aux chevaliers, souvent vêtus d’un lourd attirail (armure, épée), de monter plus facilement sur leurs chevaux. Et comme l’épée se portait toujours sur la gauche (pour en faciliter la saisie de la main droite), les hommes avaient coutume de monter par le côté gauche de l’animal. Encore que, même sans épée, tous les fervents d’équitation choisissent spontanément ce côté-là (voir Pourquoi les droitiers sont-ils plus nombreux que les gauchers ?). Quoi qu’il en soit, pour utiliser ces bornes, le cavalier se trouvait sur la gauche du chemin. Et, une fois sur sa monture, il avait donc tendance à y rester.

Jusqu’au milieu du XIIIe siècle, aucun pays n’avait cependant cru bon de réglementer le flot de la circulation. Le pape Boniface VIII (1235-1303), celui qui affirmait que « toutes les routes mènent à Rome », s’engouffra prestement dans la brèche. Aussi conseilla-t-il aux pèlerins qui se rendaient dans la ville éternelle de voyager sur la gauche du chemin. En craignant probablement que ses fidèles n’affrontent les premiers bouchons de l’histoire, Boniface VIII a légitimement gagné le titre envié d’incontestable ancêtre de Bison futé ! Toute plaisanterie mise à part, cet édit papal entraîna benoîtement tous les cavaliers de l’Europe occidentale à circuler sur la gauche pendant plus de quatre siècles.

La révolution se produit vers la fin du XVIIIe siècle avec l’arrivée sur le marché américain d’un nouveau type de chariot : le Conestoga. Tiré par six ou huit chevaux attelés par paires, muni de quatre grandes roues, robuste et maniable, il sert d’abord à transporter du blé dans les vallées de la Pennsylvanie. Très apprécié pour son côté fonctionnel, il s’impose ensuite rapidement dans les États voisins. Puis le Conestoga devient l’indispensable moyen de transport pour toutes sortes de marchandises. Et des chariots similaires voient également le jour en Europe.

Caractéristique essentielle du Conestoga : il ne possède pas de siège pour le cocher. Et, à défaut de bouleverser le sens de l’histoire, cet apparent détail va au moins modifier celui de la circulation. Accrochez-vous !

Pour conduire son attelage, le cocher s’installait sur le cheval de gauche de la dernière paire (la plus proche du chariot). Un endroit stratégique pour contrôler au mieux les animaux et pour utiliser efficacement le fouet (tenu dans la main droite) au-dessus des six à huit chevaux. Conséquence : les chariots de type Conestoga se mirent logiquement à rouler sur la droite de chemins souvent étroits pour ce genre d’engin. Ainsi, en croisant un collègue sur la droite, les cochers (sur leur dernier cheval de gauche) pouvaient surveiller la manœuvre en se retournant. Et éviter par exemple que les roues des deux chariots ne s’entrechoquent. En 1792, la Pennsylvanie, berceau du Conestoga, se devait d’adopter la première loi qui officialisa la conduite sur la droite. Les autres États lui emboîteront le pas.

En Europe, la plupart des pays s’entichèrent de chariots comparables. La même cause produisit donc les mêmes conséquences. De surcroît, la flambée révolutionnaire ne dédaignait pas de jeter aux enfers une coutume initiée par un pape. Et, à la fin du XVIIIe, la France roulait donc à droite. Usage que Napoléon Ier imposera dans tous les pays envahis.

Chacun sait que la Grande-Bretagne échappa aux griffes de l’Empereur. Mais la raison qui distingue aujourd’hui encore les Anglais dans leur façon de rouler se situe toujours au niveau du chariot. En effet, les Britanniques n’adoptèrent pas le Conestoga. Ils lui préféraient un modèle plus petit, souvent tiré par une seule paire de chevaux et – confort british oblige ! – muni d’un siège pour le postillon.

Avec un tel engin, le conducteur se plaça tout naturellement sur la droite du siège. Essentiellement pour ne pas gêner un éventuel passager avec le fameux fouet (tenu dans la main droite !). Installé sur la droite du siège, le cocher pouvait donc continuer de rouler sur la gauche du chemin et surveiller la manœuvre lors des croisements. Voilà donc pourquoi les Anglais continuent de rouler sur la gauche de la chaussée. Tout comme de nombreux pays ayant appartenu à l’Empire britannique du XIXe siècle.

Voici une liste (non exhaustive) de quelques pays qui roulent sur la gauche de la chaussée : Australie, Chypre, Guernesey, Grande-Bretagne, Hong Kong, Inde, Indonésie, Irlande, Japon, Jersey, Kenya, Malaisie, Mozambique, Nouvelle-Zélande, Pakistan, etc. Et aussi… Sainte-Hélène ! Il faut dire que Napoléon manquait cruellement de moyens pour imposer sa loi lorsqu’il habita cet îlot désertique de l’Atlantique Sud entre 1815 et 1821.

Enfin, ceux qui souhaiteraient préparer une thèse d’État sur le sujet doivent lire l’ouvrage de Peter Kincaid, The Rule of the Road : An International Guide to History and Practice (Greenwood Press, 1986). Ainsi que l’article de George Gould intitulé « The rule of the road », paru en 1908 dans le magazine Popular Science Monthly.

Que tout cela ne vous empêche surtout pas de regarder à droite – et à gauche ! – avant de traverser.





[image: ] Combien de grains contient une poignée de sable ?

Voilà le genre de question qui ne vient pas à l’esprit dans la grisaille glaciale d’un mois de décembre. Du moins dans l’hémisphère Nord ! En revanche, ceux qui se prélassent sur la plage de Bondi, le paradis australien des surfeurs, dans la baie de Sydney, peuvent légitimement s’interroger sur le sujet.

En fait, à tout moment de l’année, il existe forcément quelqu’un sur cette planète qui peut se demander combien de ces fichus grains lui coulent entre les doigts, tandis qu’il pioche machinalement la main dans le sable brûlant pour tenter d’emprisonner, souvent sans grande motivation, une poignée de quartz siliceux. Alors, afin de ne décevoir personne, pas même le surfeur de la plage de Bondi captivé par ce livre (on a le droit de rêver !), sachez qu’une poignée de sable (sec et fin) contient environ 22 millions de grains. Tout dépend de la grandeur de la main et de la structure du sable, puisque les grains peuvent mesurer de 0,002 millimètre à plus de 1 millimètre.





[image: ] D’où vient le nom du célèbre sandwich baptisé hot-dog ?

Décidément, ce chien-chaud (traduction littérale, dans le désordre, de dog et de hot) aura fait couler beaucoup d’encre. Pourtant, des interprétations pour le moins tronquées, voire des versions franchement farfelues, continuent de circuler. D’autant plus étonnant que l’explication historique ne souffre aucune ambiguïté.

Tout d’abord, un petit point de sémantique. Les Américains appellent wiener, frank ou hot-dog un seul et même produit. Certes, quelques puristes tentent de perpétuer la différence, car il existait à l’origine une distinction entre la saucisse de Vienne (en abrégé wiener) et celle de Francfort, la seconde ayant un goût plus corsé. Mais la confusion s’installe quand on sait que l’ancêtre du hot-dog s’appelait wiener wurst à Francfort. Et frankfurter à Vienne. Comme si l’une et l’autre cité rejetaient l’insigne honneur de compter la saucisse au rang des illustres emblèmes de leur propre ville !

Dans les années 1880, un Bavarois, Antoine Feuchtwanger, débarque sur la côte américaine. Il s’installe à Saint Louis (Missouri) pour se lancer dans le commerce de la saucisse. En 1904, Antoine a l’idée d’offrir à ses acheteurs des gants blancs (en coton) afin qu’ils puissent déguster ses délicieuses saucisses fumantes… sans se brûler les doigts. Malgré un réel succès de curiosité, l’opération ne semble pas viable, car les gants coûtent cher et ne sont pas réutilisables.

Antoine pose alors le problème à son beau-frère, un créatif boulanger qui imagine aussitôt la fabrication de longs petits pains spécialement adaptés pour recevoir une saucisse. Il suffisait d’y penser ! C’est ainsi que démarre la vente des fameux hot-dogs (avec saucisse et pain chaud). Mais ils ne portent toujours pas ce nom.

Charles Feltman, lui aussi émigré allemand, se lance à corps perdu dans l’aventure. Il ouvre une première boutique à l’intérieur du parc d’attractions de l’île de Coney, au large de New York. Quant au patron du City’s Polo Grounds de New York, il flaire également le bon filon. Son chef cuisinier ajoute quelques condiments sur l’« objet » fumant et il demande à ses vendeurs d’apostropher le chaland en criant : « Red-hot ! Get your red-hot dachshund sausage ! » Traduction littérale : « Achetez votre dachshund saucisse rouge chaude ! » Au début du XXe siècle, le mot dachshund s’applique (de façon péjorative) à maints produits d’origine allemande. Mais ce terme désigne aussi un basset ou un teckel. Bref : un chien.

Survient dans le décor un dernier personnage : Tad Dorgan, dessinateur humoristique, notamment spécialisé dans le sport. Toujours à l’affût d’une idée, Tad observe les exubérants vendeurs du Polo de New York. Puis il les croque en représentant un basset qui aboie. Et il baptise Hot-Dog le personnage de sa nouvelle série de dessins. Le mot s’impose immédiatement.

Un des employés de Charles Feltman, Nathan Handwerker, portera le hot-dog au rang de véritable institution en fondant dès 1916 la Nathan’s Famous Inc. L’entreprise connaîtra un fulgurant succès. Depuis, les Américains n’ont jamais su se passer de leurs franks, wieners ou autre « chien-chaud ». Aujourd’hui, que ce hot-dog soit composé de bœuf, porc, poulet, dinde, mouton ou veau, ils n’en consomment pas moins de 20 milliards par an !





[image: ] Pourquoi le blazer bleu est-il devenu un vêtement classique ?

Veste bleue (d’un bleu que d’aucuns qualifient de marine), avec à l’origine un écusson sur la poitrine, le blazer a connu un vif succès pendant plusieurs décennies. Et, aujourd’hui encore, son classicisme ne se dément point.

Collège bon chic bon genre des quartiers huppés, élégants dîners en ville ou mariages pimpants, sans oublier le communiant et les clubs de bridge ou de tennis, partout le blazer bleu a su conquérir des générations de gentlemen distingués, de gandins coquets, de dandys gracieux, d’homme d’affaires endimanchés et de potaches disciplinés. Comme si, par magie, il transformait le plus affreux crapoussin en radieux mirliflore.

À n’importe quel âge et quelle que soit l’occasion, le jour où une femme désemparée ne sait plus comment habiller son mari (son père ou son fils), elle opte pour le blazer, assurée par avance que son choix fera l’unanimité dans la famille. Classique, habillé mais pas trop, le blazer sied à tous !

Le blazer a pour origine un bateau de la flotte de Sa Gracieuse Majesté, à l’époque la reine Victoria (1819-1901). En ce milieu du XIXe siècle, le commandant du navire en question se lamente sur la tenue dépenaillée et bigarrée de son équipage. Aussi décide-t-il de les obliger à porter tous les mêmes vêtements. À savoir : une veste en serge bleue (tissu de laine sec et serré) munie de boutons portant une ancre de marine. L’uniforme fait immédiatement sensation. Au point que clubs de sport et collèges emboîtent le pas du commandant. Au fait, comment s’appelait le navire en question ? Le Blazer.

Non seulement la mode du blazer gagne la Grande-Bretagne, mais elle traverse aussitôt l’Atlantique et la Manche. Ainsi, vers la fin du XIXe siècle, tous les élégants bourgeois de la planète avaient porté, au moins une fois dans leur vie, le célèbre blazer. Un uniforme militaire qui pouvait s’enorgueillir d’avoir submergé la société civile… à cause d’un commandant particulièrement méticuleux.





[image: ] Quand a été construite la Grande Muraille de Chine ?

Environ quatre siècles avant notre ère, de nombreuses fortifications furent édifiées dans les États du nord de la Chine. Mais il ne s’agissait là que de modestes remparts de terre et de cailloux. D’ailleurs, sensiblement à la même époque, la Russie méridionale possédait des villages fortifiés avec fossés, terre-pleins et murailles de pierre. Autant de constructions d’essence militaire qui visaient, dans un cas comme dans l’autre, à se protéger d’un assaillant potentiel.

La Grande Muraille de Chine va prendre forme entre le IVe et le IIe siècle av. J.-C. Construits avec d’énormes blocs de pierre, recouverts ensuite de briques, les différents tronçons seront réunifiés à la demande de l’empereur Shi Huangdi. Les travaux commencent vers 204 av. J.-C. La Chine nouvellement unifiée se dote ainsi d’une frontière fortifiée de plus de trois mille kilomètres de long. La construction de ce gigantesque rempart, destiné à protéger le pays contre les incursions ennemies, aura vraisemblablement employé quelque trois cent mille ouvriers (paysans et prisonniers).

La Grande Muraille sera en partie reconstruite et renforcée (avec ici ou là des modifications de son tracé) entre le XIVe et le XVIe siècle. L’impressionnant édifice mesure entre six et dix mètres à sa base pour une hauteur moyenne d’une dizaine de mètres. Les parois sont légèrement inclinées. Des murs crénelés protègent de part et d’autre le chemin de ronde pavé (environ cinq mètres de large) qui, de surcroît, possède des tours de garde carrées et des fortins. La Grande Muraille dispose également d’ouvertures qui permettent l’accès aux grandes voies de communication. Ainsi propose-t-elle, par endroits, des ramifications qui doublent (voire triplent) son tracé. Conséquence : la longueur réelle de l’édifice atteint probablement quatre mille kilomètres.

Cependant, la démesure titanesque de l’ouvrage ne doit pas vous inciter à propager une rumeur aussi stupide que tenace. À l’inverse militez largement pour lui tordre le cou ! Voici l’affaire. Sur la foi d’une information erronée figurant (à l’origine) dans un jeu de société très populaire, beaucoup continuent d’affirmer – et de croire – que la Grande Muraille de Chine est la seule construction humaine visible à l’œil nu depuis la surface de la Lune. Qu’on se le dise une bonne fois pour toutes, il s’agit là d’une assertion complètement fausse. N’en déplaise aux animateurs de jeux télévisés qui ressassent régulièrement cette question (et la mauvaise réponse).

Pour le vérifier, il suffit de regarder les photos (largement diffusées en livre et sur différents sites Internet) provenant des missions d’exploration lunaire effectuées entre le 20 juillet 1969 et le 11 décembre 1972. Pour qui souhaiterait se persuader plus avant de l’absurdité de cette sottise persistante, ils ont la possibilité d’écouter Alan Bean, l’un des deux astronautes d’Apollo 12.

En compagnie de Charles Conrad, Alan Bean a parcouru trois kilomètres sur le satellite naturel de la Terre (le 19 décembre 1969). On peut légitimement lui faire confiance. Interrogé précisément sur la rumeur concernant la Grande Muraille de Chine, il explique : « La seule chose que vous pouvez voir depuis la Lune, c’est une magnifique sphère, blanche la plupart du temps (les nuages), un peu de bleu (les océans), quelques taches de jaune (les déserts) et, de temps à autre, du vert provenant de la végétation. À cette distance, aucun objet créé de la main de l’homme n’est visible à l’œil nu. »

Mais la rumeur a toujours eu la peau épaisse. Attisée par la bêtise qui se nourrit de l’ignorance, elle exige un coup fatal pour l’achever. Alors, livrez-vous à ce calcul fort simple. La distance moyenne qui sépare la Terre de la Lune est de 384 400 km et la largeur de la Grande Muraille de Chine au plus de 10 m. Petit jeu : divisez par 1 000 les deux nombres. La distance devient 384 km et la largeur, 1 cm. Peut-on voir un objet de 1 cm de large à 384 km de distance ? Divisons encore le tout par 10. Peut-on voir un objet de 1 mm d’épaisseur à 38 km de distance ?

La réponse est bien évidemment négative dans les deux cas. Ou alors, tous les opticiens de la planète auraient dû faire faillite depuis longtemps ! Quant à la longueur de la muraille, elle n’a aucune incidence sur la démonstration. Puisque personne ne peut percevoir l’épaisseur du trait depuis la Lune, il n’y a donc pas de trait, si long soit-il sur la Terre.







[image: ] Pourquoi le vendredi 13 est-il considéré comme un jour de chance ?

Curieux attelage que ce vendredi jumelé au nombre 13 ! Car en accumulant la lourde charge néfaste véhiculée par l’un et l’autre de ses deux éléments, cette journée acquiert, comme par magie, une réputation de mirifiques espoirs et de folles promesses.

Depuis les premiers siècles de l’ère chrétienne, le vendredi a toujours été perçu comme une journée sinistre, endeuillée par la mort du Christ dans la tradition catholique. Le poids grandissant de la religion dominante et l’incursion de l’Église dans les rouages de la vie sociale vont alors très largement contribuer à affirmer la connotation lugubre de ce sombre vendredi tout au long du Moyen Âge.

Au fil du temps, la poisse s’acharne sur cette méprisable journée. La croyance populaire l’accuse de tous les maux. Ce jour-là : Caïn tue son frère Abel ; Dieu chasse Ève et Adam de l’Éden ; saint Jean-Baptiste est décapité et Hérode massacre les saints Innocents. Et comme si tout cela ne suffisait pas – à moins que l’on n’ait voulu se débarrasser des pires événements en choisissant un jour irrécupérable ! – on attribua également au vendredi : le début du Déluge, la lapidation de saint Étienne, la mort de Moïse, du prophète David et la Vierge Marie. Quant aux Anglo-Saxons, ils exécutaient les criminels le vendredi, alors baptisé « jour des pendus ».

Dans une période enracinée dans la superstition et engoncée dans la chape de la religion, chacun comprendra qu’une liste chargée d’aussi impressionnantes catastrophes ne poussait guère aux ardents badinages ni à l’euphorie d’une réjouissante allégresse.

Cependant, malgré cette avalanche de douloureux exemples concrets, des textes précisent que François Ier ou Henri IV affirmaient apprécier le vendredi. L’un et l’autre auraient noté que ce jour leur portait chance. En revanche, Napoléon aurait repoussé son coup d’État, initialement prévu pour le vendredi 17, au samedi 18 brumaire. Et il justifia ainsi sa décision : « Je n’aime pas les esprits forts. Il n’y a que les sots qui défient l’inconnu. »

Venons-en au funèbre 13 qui n’a rien à envier au vendredi ! Ce nombre suit le 12 qui exprime plénitude et perfection. Le 13 marque donc la rupture avec le sacré et traduit ainsi la notion de mort et d’achèvement. Bien sûr, sous l’influence de la Bible, il personnifie le traître, en référence à la Cène, dernier repas que Jésus prend en compagnie de ses douze apôtres avant la trahison de Judas. Arrêté puis condamné à la crucifixion, le Christ meurt le lendemain… un vendredi.

Appelée la « douzaine du diable », le 13 a donc la réputation de porter la guigne. Nombre de personnes refusent toujours de se trouver à treize autour d’une table de convives ou dans une réunion de travail. Autrefois, les paysans ne laissaient jamais treize animaux dans une étable. Certaines compagnies d’aviation ont même supprimé les vols, sièges et rangs portant ce maléfique numéro (pour aller de 12 à 14, on passe par le 12-B !). Dans des cliniques et hôpitaux, le lit et la chambre 13 n’existent pas. De même, des hôtels (notamment aux États-Unis), voire de grandes tours de bureaux ou d’habitation, poussent la délicatesse jusqu’à supprimer le treizième étage. Enfin, on rencontre rarement une place de théâtre ou une loge d’artiste portant ce nombre satanique.

Alors, associer la puissance malfaisante du vendredi à celle du 13, quelle détonation maléfique ! Eh bien, non. Au contraire, trop, c’est trop. L’acharnement qui consiste à les accabler chacun de tant de haine donne soudain à leur mariage un renouveau souriant. L’outrance de la charge pour les identifier au malheur entraîne finalement une sorte d’attirance. Et ce renversement de tendance débouche tout simplement sur un vendredi 13 porte-bonheur.

Reste qu’une autre religion dominante, celle du marketing et du commerce réunis, a pris sans vergogne le relais. Espoirs et utopies ancestrales nourrissent la cible privilégiée de ces nouveaux marchands du Temple. Ainsi, les jeux de loterie n’ont pas hésité à s’approprier le vendredi 13 pour vendre du hasard à grand renfort de matraquage publicitaire, et pour prendre dans leurs filets, sans avoir à redoubler d’efforts, les esprits les plus cartésiens alléchés par l’appât de gains colossaux. Le plus extraordinaire réside dans le fait que tous ceux qui ont cru en la puissance magique du vendredi 13 ne lui en tiennent pas rigueur. Ils rejouent !

En réalité la réhabilitation du vendredi (sans le 13) révèle peut-être un juste retour des choses. À l’origine, c’était une journée consacrée à Vénus (l’équivalent romain de l’Aphrodite grecque, divinité de l’amour et de la fertilité) et à Freyja (déesse de la fécondité dans la mythologie scandinave). Sous de tels auspices, le vendredi ne symbolise plus la mélancolie.





[image: ] D’où vient le terme boycotter ?

Par exemple, lorsqu’une nation décide de boycotter les Jeux olympiques, cela signifie que ses athlètes n’y participeront pas. De la même façon, on peut boycotter des élections en refusant de se rendre dans l’isoloir. Plus globalement, l’action de boycotter un pays revient à refuser toute relation économique et commerciale avec lui. Il s’agit, en quelque sorte, de le mettre à l’index, en quarantaine. À une autre échelle, des consommateurs peuvent également décider de boycotter (c’est-à-dire de ne plus acheter) tel ou tel produit.

Ce mot prend son origine au XIXe siècle dans le comté de Mayo, en Irlande. Il y a là un certain Charles, capitaine d’infanterie à la retraite depuis 1852. À partir de 1873, Charles assiste et représente avec loyauté et détermination un riche propriétaire du comté, lord Erne. Mais, en 1879, l’ancien militaire se heurte à une révolte de paysans (la Land League) qui refusent notamment d’acquitter le loyer des terres cultivées.

L’affaire s’envenime et les paysans en viennent à rejeter toute relation commerciale avec Charles, puis à rompre le dialogue et à exclure toute relation – économique ou non. Privé de contact, disqualifié et incapable de renouer le dialogue, Charles subit une espèce de quarantaine. On dirait aujourd’hui que les paysans de la Land League le boycottent. Évincé, le représentant de lord Erne doit finalement quitter la région.

Au fait, l’agent du riche propriétaire irlandais s’appelait bel et bien Charles. Charles… Boycott (1832-1897).





[image: ] Pourquoi sert-on les glaces dans des cornets ?

Certaines situations délicates nécessitent d’agir dans l’urgence. Et maintes inventions anodines résultent d’une prise de décision immédiate qui finit par s’imposer le plus naturellement du monde avec le temps. Comme si l’idée qui traversait soudain l’esprit de l’inventeur résolvait un problème ou répondait pleinement à un besoin pas forcément exprimé avec la plus grande clarté. Le cornet de glace entre dans la catégorie des découvertes que l’on pourrait qualifier de spontanées.

Nous sommes en 1904, aux États-Unis, à la foire internationale de Saint Louis (Missouri). Fornachou, impétueux vendeur de glaces, se retrouve subitement à court d’assiettes en papier pour servir ses clients. Victime de son dynamisme commercial et de la qualité de ses produits, Fornachou ne peut se résigner à jeter l’éponge en plein milieu d’après-midi.

Dans le stand qui jouxte le sien, un boulanger syrien, Hamwi, propose pour sa part de délicieuses gaufres. Dans le Missouri de 1904, les appétissantes gaufres de Hamwi ressemblent davantage à de grosses crêpes, rondes et bien plates, plutôt qu’aux espèces d’énormes biscottes quadrillées d’alvéoles (et saupoudrées de sucre) que nous connaissons aujourd’hui. Solidaire de son voisin désemparé, Hamwi lui suggère de servir son ice-cream sur ses gaufres. Fornachou saute immédiatement sur l’occasion. Et, instinctivement, il roule les gaufres de Hamwi en forme de cône pour y placer sa crème glacée.

Le cornet de glace vient de naître.





[image: ] Est-il vrai que se produisent davantage d’événements curieux les nuits de pleine lune ?

L’avancée prodigieuse des connaissances (conquête de l’espace, meilleure compréhension des phénomènes climatiques, progrès de la médecine) a atténué les comportements superstitieux que l’on peut qualifier de primaires. Pourtant, à mesure que le génie humain avance dans la maîtrise du savoir, ses découvertes n’ont pas éradiqué des craintes venues de la nuit des temps.

Solidement enracinées au plus profond de chaque individu les peurs, croyances et superstitions continuent de perturber le fonctionnement du corps social. Comme si la collectivité éprouvait l’inextinguible besoin de se repaître de supposés mystères. Dans le vaste registre des inexplicables angoisses qui pétrifient toujours une foule de naïfs figurent en bonne place les fameuses nuits de pleine lune.

D’aucuns persistent à entretenir le doute avec un zèle excessif. À croire que leur seul souci consiste à ranimer chaque mois une effrayante anxiété dans les plus faibles esprits. Car, à ce jour, personne n’a jamais pu démontrer – scientifiquement ! – que la pleine lune influencerait le comportement humain, au point, selon la rumeur, de conduire un afflux de patients aux urgences des hôpitaux ou de générer un inquiétant surcroît d’accidents de la route.

Les tenants de la thèse de l’« effet pleine lune » sur l’homme se plaisent à rappeler que le poids du corps est constitué de 60 à 70 % d’eau. Pour eux, dans la mesure où la Lune agit sur les océans lors du processus des marées, elle produit forcément une action sur des individus « remplis d’eau » les nuits où elle est pleine. Certes. Sauf que le phénomène des marées a lieu deux fois par jour et pas une fois par mois ! Pourquoi enregistrerait-on une augmentation des crimes, suicides et accidents les seules nuits de pleine lune, alors que l’impact devrait avoir lieu tous les jours ? Car si le satellite naturel de la Terre affecte réellement l’homme (au point de déranger son comportement), on ne voit pas pourquoi cette incidence ne se produirait pas au même rythme que pour les marées. Aussi pourrait-on avancer, en forme de plaisanterie, que les adeptes de la théorie « effet pleine lune » ont finalement raison puisque ces drames se déroulent tous les jours.



Des études ont été réalisées pour tenter de « démontrer » que la pleine lune modifie l’attitude des individus. L’une d’entre elles met en évidence une augmentation des accidents de la route les nuits de pleine lune. Simple constatation. D’autres paramètres n’entrent-ils pas en ligne de compte ? Évidemment oui ! Sur la période retenue pour cette étude, un nombre inhabituel de pleines lunes tombaient pendant le week-end. Le surcroît d’accidents n’était bien évidemment pas lié à la pleine lune, mais au trafic routier qui s’intensifie chaque fin de semaine.

Certaines personnes restent persuadées que des choses étranges, voire exceptionnelles, se déroulent pendant ces fameuses nuits. Et de citer volontiers des exemples précis (et véridiques) pour étayer leur croyance. Sauf que tous ces fidèles de la rumeur cherchant à accréditer l’action de l’astre lunaire se focalisent uniquement sur cette nuit « magique » ou « satanique ». Certains s’amusent même à collecter tous les faits extraordinaires de cet instant maudit.

Malheureusement, ils oublient le décompte de l’autre inventaire. Car maints individus commettent chaque jour des actes de démence, des gestes extravagants, tragiques ou irraisonnés. S’il suffisait d’attendre la nuit de la pleine lune pour que les fous, maniaques et autres désaxés « s’expriment », la tâche des psychiatres serait grandement simplifiée.

Reste que tous ceux qui véhiculent cette notion absurde de l’effet pleine lune contribuent bien évidemment à nourrir leur propre fantasme. Plus grave, ils contribuent probablement à alimenter les statistiques. Car, à force d’entendre parler du poids diabolique de ce funeste moment, des personnes atteintes d’un déséquilibre mental ou souffrant d’un profond trouble psychique peuvent parfaitement attendre cette nuit néfaste pour accomplir un geste irréparable. La pleine lune n’a pas la moindre culpabilité dans l’affaire. En revanche, ceux qui s’évertuent à manier l’obscurantisme portent une large part de responsabilité.







[image: ] Pourquoi la balle de golf possède-t-elle une juxtaposition de petits alvéoles ?

Les premiers golfeurs utilisaient des balles lisses. Au fil des parcours, certains joueurs attentifs remarquèrent que leurs balles usagées avaient tendance à aller plus loin que les neuves. Il n’en fallut pas davantage pour créer l’effervescence sous les crânes d’astucieux inventeurs. Et, en 1908, un certain Taylor breveta la balle que nous connaissons aujourd’hui. C’est-à-dire une petite sphère couverte d’un curieux dessin : la juxtaposition de petits alvéoles.

Il suffisait d’y penser ! En réalité, ces sortes de fossettes imitent les balles abîmés que les premiers joueurs jugeaient plus performantes, celles qui avaient subi les assauts répétés de violents coups de clubs et qui possédaient des petits chocs (voire des trous) en surface. Schématiquement, la progression dans l’air d’une balle parfaitement lisse crée une microzone de basse pression à l’arrière (ce qui a pour conséquence d’en freiner la progression). Les alvéoles empêchent précisément la création des tourbillons intempestifs que l’on observe tout autour d’une balle lisse.

Au début du XXe siècle, deux autres inventions voient également le jour. Fondées sur les mêmes observations, elles présentent fort logiquement des caractéristiques comparables. Les deux balles possèdent aussi des aspérités de surface : l’une sous la forme d’une sorte de quadrillage (de maillage ou de stries) et l’autre, de petits ergots (un peu comme une boule d’épines).



Les trois inventions furent commercialisées à peu près simultanément. Mais les fossettes l’emportèrent. Par rapport à une balle lisse, et bien sûr à puissance égale, les alvéoles permettent un jet plus long et plus rectiligne.





[image: ] À quelle vitesse  expulse-t-on les postillons lors d’un éternuement ?

Le principe même de l’éternuement sollicite une succession de réactions en chaîne qui vont se terminer par un retentissant : « Atchoum ! » Et là, de plus ou moins imperceptibles gouttelettes de salive – entre autres ! – sont propulsées à une exceptionnelle vitesse hors de la cavité buccale, par la seule et unique puissance de la pression subitement libérée. Le mouvement de balancier d’arrière en avant qui accompagne parfois l’éternuement, gorge largement déployée, n’ajoute rigoureusement rien à la vitesse de pointe du postillon.
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