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PRÉFACE DE JULIA KRISTEVA




Chanter l’incarnation


Que la dramaturgie du Cantique des cantiques mette en scène un amour conjugal est sans doute primordial pour que les influences éventuelles des mentalités religieuses ou sexuelles des peuples hittites et sémites s’intègrent dans le corps de l’écriture biblique. On a souvent insisté1 sur le fait que l’amour du couple consacré par la Loi est le pilier de la société juive ; dépeindre les amants sous l’image d’un couple d’époux dévoués, maintenu par la jalousie du mari, mais assurant une sécurité de la femme, est incontestablement un trait de mœurs populaires qui légitime et ainsi seulement sanctifie l’amour. « Ma sœur, ma fiancée » semble indiquer la virginité de l’aimée plutôt qu’une relation littéralement incestueuse, et on notera aussi, eu égard à cette virginité, qu’à aucun moment l’union charnelle n’est consommée sous nos yeux.



Le couple légitime

Conjugal, exclusif, sensuel, jaloux, oui, l’amour du Cantique est tout cela à la fois, avec en plus, invisible, l’innommable de la fusion charnelle. Notons que ces particularités le distinguent radicalement aussi bien des amours platoniciennes dont il n’a ni le psychodrame ni l’abstraction idéelle, que de la mystique pathétique et enthousiaste des amours orgiaques propre aux cultes païens dont il ne partage pas l’illusion de plénitude. À égale distance des deux, scellé par la loi autant que fondé sur une distance, une fuite, voire un impossible, l’amour du Cantique ouvre une page toute neuve dans l’expérience de la subjectivité occidentale. Son attrait énigmatique, son charme lyrique proviennent sans doute en grande partie de l’émerveillement que contient sa particularité psychosociale : d’être une légitimation de l’impossible, d’être un impossible érigé en loi amoureuse. L’amour est impossible – mais c’est la loi. Il faudrait chercher dans la sociologie et l’histoire du peuple juif les raisons d’une telle expérience de la vie conjugale – à moins qu’on admette aussi et à rebours que c’est le préalable de la divinité paternelle, une, sévère et aimante, distante, structurante et non comblante, qui a modelé en définitive cette expérience conjugale. Unique en son genre, c’est la parole d’une loi inscrite dans le désir, qui, par-delà les influences étrangères, se recueille merveilleusement dans ce Cantique d’un amour novateur. Ni quête philosophique ni enthousiasme mystique, nous sommes bien ici en présence d’une nouvelle version du sacré, qui n’est plus ni la mort ni la reproduction. Lorsque la Foi n’est autre que l’amour légalisé, la religion bascule dans la morale et dans l’esthétique : le Cantique est au carrefour.

Par ailleurs, cette conception de l’amour amorce ce que la psychanalyse pourra approfondir du lien amoureux. D’une part, il est à l’abri de la loi parce qu’il vise l’idéal, tout en étant impossible. D’autre part et pour cela même, l’amour n’est pas étranger aux « états limites » : un accomplissement toujours à venir, il frôle l’hallucination.

Aucun autre peuple, fut-il voué à des cultes sacrés orgiaques, n’a imaginé sa relation à Dieu sur le modèle de celle de l’amante et de l’époux. L’amour du Cantique apparaît inscrit tout à la fois dans le cadre de la conjugalité et dans celui d’un accomplissement toujours à venir, sinon impossible. Il accomplit une véritable synthèse dialectique de l’expérience amoureuse, avec ce qu’elle a d’universellement troublant, pathétique, enthousiaste ou mélancolique, d’une part, et de singulièrement judaïque, d’autre part, légiférant, unifiant, subsumant la sensualité brûlante vers l’Un. L’Un est d’abord entendu : on remarquera l’insistance du texte sur l’oreille – « Voix de mon bien-aimé ! / C’est lui qui vient… / Le voici qui s’arrête devant notre mur… » (chap. II, 4) – avant même que l’aimé soit visible. Mais aussi, et très largement, l’Unique est imaginé, vu, senti, comme en témoignent toutes les descriptions visuelles, tactiles et olfactives des qualités corporelles des amants, à l’encontre du postulat de l’irreprésentabilité de Dieu. Dieu vu et entendu par des élus, des amoureux, des amoureuses plutôt ; mais jamais fusionnant, jamais définitivement offert pour une incarnation accomplie une fois pour toutes.

Texte carrefour, donc, que ce Cantique, où l’on trouvera aussi bien des particularités de la mentalité religieuse juive, que les influences esthétiques païennes et les signes avant-coureurs de la religion incarnée. On comprend l’hésitation des anciens rabbins orthodoxes à l’avaliser. Mais on ne peut que rendre un hommage fasciné à ces hommes qui l’ont accueilli dans l’écriture sainte, réalisant ainsi une de ces synthèses exceptionnelles du monde antique qui ne cessent de nous émerveiller. Et qui, en tout cas, avait sans doute différé la scission possible d’une nouvelle branche du monothéisme en tant que religion d’amour, comme le fera plus tard le christianisme.

Car, grâce à la teneur sexuelle immédiate du Cantique, à laquelle s’ajoutent les interprétations allégoriques des rabbins versant cette signification érotique au compte de Dieu, la Bible est loin de dénier au Dieu juif tout caractère sexuel humain. Mais en maintenant l’amour sous la souveraineté de l’époux, et en le protégeant de l’effusion mystique par l’établissement de la fugue au centre de l’aspiration amoureuse, le Cantique donne au judaïsme ce caractère unique d’être la plus érotique des abstractions, la plus idéale des sensualités. Le Cantique avoue en somme que c’est le désir sexuel qui est au fondement de l’infini interprétatif dont vont se charger les rabbins. L’interprétation infinie, si elle constitue la religion juive, serait donc fille de l’amour qui incorpore le désir sexuel et sensuel.

On a pu démontrer que l’exégèse allégorique du Cantique est introuvable avant la destruction du Second Temple. Mais le fait que le livre ait été rangé dans la bibliothèque de la secte de la mer Morte ne prouve-t-il pas qu’il a été étudié religieusement avant ?

On peut voir dans le geste de Rabbi Akiba et de tous ceux qui ont appuyé l’admission du Cantique au titre de texte sacré, à condition de lui donner une lecture allégorique, non pas une censure de sa valeur érotique amoureuse ou lyrique, mais bien le contraire. Une reconnaissance de ces implications sexuelles est indispensable à l’exégèse qui les sous-entend pour les spiritualiser. De ce fait, l’exégèse symbolique avoue qu’il existe un infini rhétorique – une prolifération métaphorique – aux fondements du discours amoureux. L’exégèse symbolique nous apparaît comme l’aveu d’une convergence : celle entre métaphore, amour et interprétation à l’infini.




Une épouse parle

Enfin, le Cantique dépasse subtilement l’érotique et le philosophisme initiatique grec ou mésopotamien par l’affirmation de la femme : de l’épouse amoureuse. La Sulamite est la première femme sujet dans la littérature mondiale. Elle, l’épouse, prend pour la première fois au monde la parole devant son roi, époux ou Dieu ; pour s’y soumettre, soit. Mais en amoureuse aimée. C’est elle qui parle dans le texte écrit par Salomon (il est la trace, elle est la voix), et qui s’égale, dans son amour légal, nommé, non coupable, à la souveraineté de l’autre. La Sulamite amoureuse est la première femme souveraine devant son aimé. Hymne à l’amour du couple, le judaïsme s’affirme ainsi comme une première libération des femmes. Au titre de sujets souverains : amoureux et parlants. La Sulamite, par son langage lyrique, dansant, théâtral, par son aventure conjuguant une soumission à la légalité et la violence de la passion, est le prototype de l’individu moderne. Sans être reine, telle Esther, elle est souveraine par son amour et le discours qui le fait être. Ni pathétique ni tragique. Limpide, intense, divisée, rapide, droite, souffrante, espérante, l’épouse – une femme – est le premier individu ordinaire qui, de son amour, devient le premier Sujet au sens moderne du terme. Faisant état d’une intimité divisée. Malade et cependant souveraine. « Je suis noire, mais jolie, / fille de Jérusalem, / comme les tentes de Cédar, / comme les pavillons de Salomon (…) / Il m’a introduite dans une maison de vin / dont l’enseigne, au-dessus de moi, était Amour / Soutenez-moi avec des gâteaux, / réconfortez-moi avec des pommes, / car je suis malade d’amour : / sa main gauche est sous ma tête / et sa droite m’enlace… » (chap. I, 5 et II, 4).

Et tout un peuple se vit comme la Sulamite, l’élue de Dieu. Moment exquis où la foi religieuse se dévoile comme une conception neuve de liberté, qui est toujours la nôtre : la liberté comme passion érotique et comme invention rhétorique sans précédent. Après Kant, qui définit la liberté comme auto-commencement, la psychanalyse nous ramène à cette liberté du Cantique : comme passion de l’impossible et comme créativité rhétorique. Il nous reste beaucoup à faire pour les élucider. Mais le Cantique des cantiques les a déjà posées : un précurseur encore en avance sur nous.

Je me considère comme une non-croyante. Mais si le lien à Dieu est celui du Cantique des cantiques, je suis prête à le partager.










1. 

Cf. Gershon D. Cohen, « Le Cantique des cantiques et la mentalité religieuse juive », in Les Nouveaux Cahiers, 1974, n° 35, p. 56-66 : conférence à The Samuel Triedland Lecture, 1966.










PRÉFACE DE MARC-ALAIN OUAKNIN




Car je suis malade d’amour…

Pour D…





C’est un très grand plaisir pour moi de pouvoir préfacer cet ouvrage de mon ami Frank Lalou et de son coéquipier dans cette aventure, Patrick Calame. Livre nouveau et important par son approche volontairement dialogale entre les différentes cultures spirituelles qui se veulent héritières de la tradition de la Bible.

Rabbi Isaac Louria, le grand maître kabbaliste de Safed, a enseigné que le Messie viendra quand la parole sera issue des trois cultures bibliques et du dialogue réussi entre les nations. Sans doute peut-on considérer avec sérieux le présent ouvrage comme un livre messianique.

La construction de ce livre sur le Cantique des cantiques offre une richesse liée à la volonté de présenter le texte biblique à partir de sa source hébraïque et de ses multiples métamorphoses, opérées par les traductions et commentaires au cours des âges, aussi bien en milieu juif que chrétien et musulman.

Ce livre se veut aussi un outil qui permettra une approche plus personnelle grâce à une plus grande familiarisation avec l’hébreu, approché à la fois par la transcription phonétique, par la traduction mot à mot et par les diverses traductions historiques. Il nous invite peut-être aussi à un questionnement concernant la définition du « Livre » et plus précisément celle de la Bible en tant que Livre des livres.

Par son origine, le mot Bible est pluriel. L’expression grecque dont il provient, ta biblia, signifie « les livres ».

Qu’est-ce qu’un livre ? L’étymologie grecque nous renvoie à biblos, qui signifie d’abord « écorce intérieure » ou « moelle du papyrus », d’où « écorce » en général et, par dérivation, « papier à écrire », « tablette à écrire », « livre », « écrit ». C’est donc la matérialité du support qui donne son nom au livre, matériau sur lequel on peut inscrire des signes qui font trace, mémoire et sens. Pour certains historiens, le nom Biblos est celui d’une ville (qui se situait dans le Liban actuel), spécialisée dans la culture du papyrus, une plante qui pousse traditionnellement sur les bords du Nil. La tige servait à fabriquer des objets de vannerie et des feuilles pour écrire. On la découpait en bandes, que l’on collait pour écrire. (Ainsi « papyrus » a donné le mot « papier »…)

Quant au mot « livre », son étymologie latine procède du même mouvement. Le « livre » se dit liber, dont la définition est la suivante : « Mot de botanique. Tissu végétal constitué de vaisseaux (tubes criblés) accompagnés de parenchymes et par lequel circule la sève élaborée. Le liber est la partie profonde de l’écorce constituant l’aubier. Les couches du liber du tilleul servaient pour écrire. »

Mais le liber de l’arbre ne s’appelle-t-il pas ainsi parce qu’on en faisait des livres ? Laissons-nous aller à proposer une étymologie plus fantaisiste mais plus séduisante : le mot « livre » vient bien de liber, ce mot latin qui veut dire « libre ». Liberté et libération par le livre !

 

Le Cantique n’est pas seulement un livre. Il appartient à la série des livres bibliques que l’on nomme en hébreu Meguila, c’est-à-dire « rouleau ». Ce mot veut dire plus que la seule forme physique du livre qui se présente comme un rouleau de parchemin. La racine du mot meguila renvoie à la dimension du dévoilement d’un secret.

De quel secret s’agit-il dans ce texte ? Sans aucun doute du secret de l’amour ! La question essentielle, en effet, que pose le Cantique des cantiques, est celle de l’amour, aussi bien entre les hommes et Dieu qu’entre les humains eux-mêmes.

Qu’est-ce que l’amour ? Question audacieuse, énigmatique, tant de fois posée, reposée, analysée, commentée, philosophée, poétisée, parodiée, galvaudée, et ainsi ignorée ou méprisée. Cette question est pourtant là, insistante comme un défi, au cœur de ce texte et de ses commentaires, et en particulier ceux de la Kabbale, la tradition ésotérique et mystique du judaïsme. Les auteurs du présent ouvrage le soulignent avec force dans leurs analyses et notes multiples, ainsi que par le choix des auteurs qu’ils citent pour appuyer leurs propos.

Nous voudrions faire un bout de chemin avec eux en les accompagnant dans cette recherche sur le sens de la relation amoureuse, telle qu’elle est évoquée dans le Cantique des cantiques et dans la Kabbale.





Le secret de la Kabbale : « Et pourtant… »

La Kabbale est l’histoire de la relation entre les mondes de l’En-haut et les mondes de l’En-bas, histoire de la nostalgie réciproque entre le Créateur et sa créature.

D’un côté l’homme et, sur l’autre rive, Dieu. Dieu et l’homme sont séparés, et c’est au sein de cette séparation, de ce « monde du milieu », de ce Emtsa, évacué par l’un et par l’autre, que surgit leur relation.

La Kabbale, c’est d’une part le défi lancé par Dieu à l’insurmontable abîme qui sépare le Créateur de la créature. Et c’est d’autre part le défi lancé par l’homme au même intervalle qui sépare le fini de l’infini, l’Offrant de l’Accueillant.

La relation avec l’Autre, Dieu, Source de toute vie, Lumière des lumières, est une relation transcendante, ce qui veut dire qu’il y a une distance infinie et, en un sens, infranchissable. Une tension cachée, profonde, irréductible les oppose, les éloigne l’un de l’autre, les situe en des positions qui se contestent réciproquement. Relation tragique. Abîme irréductible, et pourtant…

La Kabbale trouve séjour dans ce « Et pourtant… ».

La séparation engendre un désir profond pour l’autre, une nostalgie exacerbée qui va se traduire par un ensemble de paroles et d’actions qui constituent le cœur même de la pratique kabbaliste.




La Kabbale est une histoire d’amour

Les grands mystiques traduiront ce désir nostalgiquement fou pour le Créateur par des prières et des poèmes d’amour, comparables aux paroles les plus enflammées des êtres passionnés qui ont été touchés par le feu brûlant et parfois dévastateur du désir. On comprend alors pourquoi il devient parfois difficile, voire impossible, de distinguer entre un poème d’amour érotique qui raconte les aventures de deux êtres qui s’aiment, et un poème mystique qui décrit la relation de l’homme à Dieu et de Dieu à l’homme.

Le Cantique des cantiques est sans doute un des meilleurs exemples de cette ambiguïté. Ce texte, magnifiquement et peut-être pour certains scandaleusement érotique, figure dans la Bible comme texte non seulement sacré (qodèch) mais comme texte considéré comme le plus saint de tous (qodèch qadachim).

« Je suis malade d’amour… » Voilà le cri qui déchire et traverse l’univers du mystique.

On peut dire, sans se tromper, que pour être kabbaliste il faut au moins, condition incontournable, savoir être amoureux. Ce qui ne veut pas dire qu’il suffit d’être amoureux pour être kabbaliste…




« Amour de la Sagesse » et « Sagesse de l’amour » Un chemin de vie

On peut comprendre dès lors que la Kabbale n’est pas seulement une science, mais un art : un art du cœur et du savoir aimer.

La Kabbale exige une certaine « habileté de cœur » difficile à acquérir. C’est-à-dire qu’un « savant » doit tendre à être aussi un « juste ». Sans doute le kabbaliste commence son ascension vers la Lumière à partir de l’amour des hommes, pour ensuite s’ouvrir à un amour plus vaste, universel, qui n’est pas oubli de l’amour pour un individu, mais sa plénitude.

Le kabbaliste comprend peut-être mieux que quiconque ce que dit Christian Bobin de « la subtile distinction entre l’amour qui s’en va vers un seul ou une seule, et l’amour qui arrive de partout ». « Quand on est amoureux, ajoute Bobin, on met une seule personne, jolie de préférence, au centre du monde. Et quand on aime d’un amour de personne (c’est-à-dire qu’on aime d’un amour pour tous), on met le monde au cœur du monde. Bien sûr, on n’est jamais à l’abri d’une rechute ! Mais quand même, quelle douceur d’aller partout avec l’insouciance de ce saint qui, entrant dans le château du roi, enlevait son manteau et l’accrochait à un rayon de soleil… »

La science ne suffit pas, il faut aussi de l’amour. La Kabbale est le juste équilibre entre « l’amour de la Sagesse » et la « Sagesse de l’amour »… Dans cet équilibre le kabbaliste peut s’engager sur le Chemin de Lumière et le sentier de la Rectitude.




La prière – Un dialogue incontournable

Le schéma de la Kabbale n’est donc pas seulement un chemin qui mène du Créateur vers la créature et vers le monde, mais une voie qui remonte aussi du monde vers la source de toute vie et de toute lumière. La prière devient l’expression la plus parfaite de cette volonté d’entrer en relation avec la Source de la Lumière.

« L’homme-priant, écrit André Neher, c’est donc l’homme tendu, l’homme qui se met en route, l’homme qui se projette ainsi de bas en haut. C’est l’homme nostalgique, qu’aiguillonne un désir inextinguible, que harcèle un besoin lancinant. De toutes les manières d’approcher Dieu, la prière est la plus caractéristique de l’essence de l’homme car elle garantit la pureté de ce qui ne peut jamais être qu’approche… En priant, l’homme adopte la seule dignité qui réponde à sa nature créée : celle du pauvre, qui est toujours dehors, devant la porte qu’il ne pourra jamais franchir, et qui, privé des ressources plénières de vie et de chaleur, les quémande en position d’accueil. Prier, pour l’homme, c’est mettre des habits d’humilité, les tephilines et les tsitsit, qui permettent d’identifier en lui la créature séparée, impuissante, dont les seules armes sont l’attente, les mains tendues dans le vide de l’univers. »

Mais l’homme n’est pas seul car, selon la Kabbale, « de l’autre côté de ce vide de l’univers, Dieu prie, lui aussi… » Un texte étonnant du traité talmudique (Berakhot 7a) enseigne que Dieu prie : « Rabbi Yohanan dit au nom de rabbi Yossi Ben Zimra : D’où savons que Dieu prie aussi ? Parce qu’il est dit : Je les amènerai sur ma montagne sainte et je les réjouirai dans ma maison de prière (Isaïe 56, 7). “Dans ma maison de prière”, est-il écrit, et non “dans leur maison de prière” : Donc le Saint Bénit-Soit-Il prie. »

Quelle est sa prière ? Rav Zoutra bar Touvya dit au nom de Rav : « La prière est la suivante : “Puisse ma volonté être que ma compassion l’emporte sur ma colère, que ma compassion se dévoile au-dessus de mes autres qualités. Puissé-je traiter mes enfants selon mes attributs de bonté (Héssèd) et demeurer en leur faveur en deçà de la stricte ligne de justice”. »

Dans un très beau Midrach, Rèch Laquich enseigne que « Dieu a besoin des hommes ». Formule énigmatique qui vient souligner que la relation de tension et de désir qui existe de l’homme à Dieu possède sa réciproque. La prière n’est pas le côtoiement de deux monologues mais un véritable dialogue de bénédiction.

La bénédiction, c’est la rencontre de Dieu et de l’homme à travers, mais aussi par-delà leur solitude. Le mot bénédiction en hébreu se dit Berakha, de la racine BRKH qui a donné aussi le mot bérèkh signifiant « genou ». La « bénédiction, écrit André Néher, c’est l’articulation du dialogue ». En priant, l’homme ne fait pas seulement que demander, il montre qu’il est ouvert à un autre que lui-même, que sa personne se constitue toujours et déjà dans un « pour l’autre ».




Le monde du Deux

L’existence est ontologiquement éthique. « Exister, écrit encore André Néher, c’est d’emblée être pour autrui. Il n’y a pas d’existence égoïste. L’existence, c’est ce qui se révèle, se manifeste, se donne. Car ce qui est pour soi-même ne peut être appelé existant. L’existence est ce qui existe pour… La dualité n’est plus dès lors le symbole de la déchirure ; elle est le signe de l’existence. »

On comprend ainsi pourquoi le premier mot du récit de la Création, Beréchit, tout comme le mot Berakha, « bénédiction », commence par la lettre Bèt, la deuxième lettre de l’alphabet, correspondant au chiffre « Deux ». La Kabbale se joue dans l’ordre du Bèt, dans une tension permanente entre la distance et la proximité, instable milieu qui est simultanément abîme et pont, blessure et bénédiction.

Les maîtres de la Kabbale font remarquer que le lien-tension qui existe entre le « Or/lumière » et la « Qabbalal réception » est du même ordre que celui qui existe entre le féminin et le masculin.

La démonstration s’appuie ici, comme dans de très nombreux cas dans la Kabbale, sur le pouvoir des chiffres et des nombres de révéler certains secrets.

Ainsi la valeur numérique du mot Or est de 207. Il s’écrit en effet aleph-vav-rèch, c’est-à-dire : 1 + 6 + 200 = 207. La valeur numérique de Qabbala est de 137, car elle s’écrit Qouf-bèt-lamèd-hé, c’est-à-dire : 100 + 2 + 30 + 5 = 137. La valeur numérique qui représente le lien kabbaliste est ce qui va de la Lumière à la réception de la Lumière, c’est-à-dire : 207 – 137 = 70. Le nombre 70 est un nombre clef de la Kabbale puisqu’il est la valeur numérique du mot Sod, qui signifie le secret. Géniale guématria (analyse de la valeur numérique) qui nous dit précisément que le secret est la venue de la Lumière depuis sa Source infinie jusqu’à sa possibilité d’être reçue.

D’autre part, la guématria nous fait aussi remarquer que le mot « masculin », en hébreu zakhar, possède une valeur numérique de 227, c’est-à-dire : 207 + 20, qui s’écrit en hébreu Ké-Or, « comme la lumière ».

Le mot « féminin », en hébreu nequéva, possède une valeur numérique de 157, c’est-à-dire : 137 + 20, qui s’écrit en hébreu Ké-Qabbala, « comme la réception ».

Ainsi la distance et le lien qui existent entre le masculin et le féminin, entre 227 et 157 est aussi de 70, et constitue le secret fondamental de la Kabbale.

 

Comme la dialectique du masculin et du féminin est centrale dans la Kabbale et dans les métaphores poétiques du Cantique des cantiques, il est important de préciser ce que nous entendons par ces termes. D’emblée, il faut dire qu’il ne s’agit pas seulement de la structure duelle de l’humain, mais de celle de tout l’univers. Pour la Kabbale, le monde est entièrement masculin et féminin. L’homme est masculin et féminin. De même la femme est à la fois masculin et féminin. Ce sont là deux modalités de l’être en général. Le vivant repose sur cette dualité intime. Le masculin est ce qui donne, en hébreu notène. Le féminin est ce qui accueille, en hébreu meqabèl. Il y a masculin quand il y a épanchement de l’influx : offrande de Lumière. Il y a féminin quand il y a « résidence » de la Lumière. On parle alors de la Chekhina. Ainsi un homme qui reçoit et accueille est « féminin », et une femme qui offre est dans la dimension de la Source de la lumière et du don, dans la modalité du « masculin ».




Le masculin, le féminin et la mémoire

Étymologiquement, le mot « masculin » en hébreu se dit zakhar. Ce mot a la même racine que zékhèr, qui signifie le « souvenir ». Le masculin est donc associé au souvenir, à la mémoire. Il inscrit la parole dans une généalogie, une suite de générations. Les paroles du texte biblique sont au masculin, parce qu’elles sont gravées sur la pierre, ou tracées à l’encre sur le parchemin. Elles font ainsi mémoire et peuvent se transmettre de génération en génération. Ce n’est pas un hasard si le mot « pierre », évèn, est formé, en hébreu, des mots « père » et « fils », av et bèn.

Signalons au passage que le mot « père », av (aleph-bèt), est constitué de deux lettres qui expriment le mot « alphabet ». La fonction paternelle est en relation étroite avec l’écriture, avec ce qui permet de faire trace et mémoire. La « parole du père » s’inscrit comme ce qui doit être transmis aux enfants, et par les enfants, constituant ainsi le lien généalogique.

 

Mais alors, comment comprendre le « féminin » ?

En hébreu, ce mot a une racine qui se dit nequéva, qui est la racine du mot « trou » : néquèv. Ainsi, articulé à la mémoire, masculine, le féminin serait un « trou de mémoire », sans jeu de mots. Là où le masculin inscrit, la parole féminine dés-inscrit : ce sont les blancs du texte, le vide, qui permettent au sens de ne pas être tourné uniquement vers le passé mais de relancer le sens, de créer un « nouveau sens », du neuf, de faire naître un enfant en quelque sorte.

On peut dire que le masculin implique savoir et certitude, le féminin questionnement et recherche. Si je ne suis pas capable d’oublier, j’amasse du savoir, mais je n’inventerai rien, je serai incapable d’innover.

Notons cette idée essentielle : la philosophie occidentale a pris ce chemin « masculin » du savoir et de la certitude à partir de ce que l’on nomme la modernité. C’est le sens de la formule de Descartes : « Je pense donc je suis » ! Dans cette formule, la certitude est au bout du chemin et de l’effort du penser, même si méthodologiquement l’on commence avec le doute. Au contraire, ce qu’on appelle la postmodernité réintroduit l’incertitude, le mouvement, la création. À la formule cartésienne couramment appelée le « cogito cartésien », nous opposons le credo kabbaliste et talmudique : « J’interprète donc je suis. » Cette interprétation est la Loi orale qui, dans le judaïsme, accompagne sans cesse la Loi écrite et la renouvelle.

Or, dans la Kabbale, la « Loi écrite », le texte de la Tora est justement masculin, alors que la « Loi orale », le commentaire (ou comment apprendre à se taire), est féminine…




L’amour, fondement de l’existence

Le « secret » de la Kabbale est le schéma fondamental dont le symbole numérique est 70. C’est aussi la tension qui existe entre le « masculin » et le « féminin » qui prend un autre nom dans la Kabbale : l’amour !

L’amour est le « secret des secrets », et c’est à partir de lui que se dévoile le Tétragramme YHVH comme Emtsa, « milieu », fondamental.

En effet, l’amour en hébreu se dit Ahava, mot qui s’écrit aleph-hé-bèt-hé dont la valeur numérique est 13. On comprend pourquoi ce nombre fut et reste très prisé comme porte-bonheur !

Selon le schéma fondamental complet où la relation entre l’Offrant et l’Accueillant est réciproque, le Emtsa, « monde intermédiaire », est constitué par l’Amour qui vient de la Source de la Lumière vers le monde, et de l’amour du monde vers la Source de la Lumière.

Ce schéma peut se lire aussi comme l’addition numérique des deux amours, 13 + 13, ce qui donne le nombre 26. Or, le nombre 26 est précisément la valeur numérique du mot havaya qui signifie l’existence. Havaya s’écrit en effet hé-vav-yod-hé : 5 + 6+10 + 5 = 26.

On comprendra l’importance de ces remarques quand on se rappellera que le mot havaya est une anagramme du Tétragramme YHVH (traduit par « Dieu » dans les bibles chrétiennes) qui possède lui aussi une valeur numérique de 26.

Ainsi, l’amour chanté par le Cantique des cantiques comme relation du masculin et du féminin, est considéré par la Kabbale comme le secret des secrets, la seule voie qui puisse à la fois fonder notre existence dans un juste rapport au « visage » de l’autre homme, et nous ouvrir ainsi le chemin du Dieu ineffable.








PRÉFACE DE DOM PIERRE MIQUEL





Le Cantique des cantiques ou le Chant des chants, comme proposent de l’appeler les auteurs de cet ouvrage, est l’un des plus brefs de la Bible et l’un de ceux qui ont été le plus commentés. À l’époque patristique, par Origène, Apponius et Grégoire de Nysse, par saint Ambroise et saint Grégoire le Grand ; au Moyen Âge, par saint Bernard, Guillaume de Saint-Thierry, Gilbert d’Hoyland, et une dizaine d’autres moines. À l’âge classique, par le protestant Calvin, le carme Jean de la Croix, le janséniste Lemaître de Sacy, la quiétiste Mme Guyon, le bénédictin Dom Calmet. À l’époque moderne par Renan. Il y eut trois traductions officielles : celle de Segond pour les protestants, celle de Kahn pour les juifs, celle de Crampon pour les catholiques. Puis celles de Poget et Guitton (1935), de Robert, dans la Bible de Jérusalem (1955), celle d’Osty (1973), de Dhorme dans « La Pléiade » (1959), de La Traduction œcuménique de la Bible (1975), et celle de Chouraqui (1975). La traduction dépend de l’état d’esprit du traducteur, qui sera plutôt porté vers une interprétation littérale ou vers une interprétation allégorique.

Il faut noter que, en milieu catholique, un extrait du Cantique est fréquemment choisi par les fiancés comme lecture à leur messe de mariage, et que les commentaires catholiques du Cantique ont été presque tous rédigés par des célibataires. Ce choix révèle les deux interprétations possibles. Ce poème de 117 versets est interprété tour à tour comme chantant l’amour de Dieu pour Israël, l’amour du Christ pour l’Église, l’amour du Christ pour l’homme. Dieu est à peine nommé (8, 6) et l’enfant n’est pas même évoqué : c’est l’amour du couple humain qui est le sujet. Mais comme Bach ou Mozart se sont parfois inspirés de mélodies populaires pour créer leurs chefs-d’œuvre, l’auteur du Cantique a puisé dans le répertoire des chants de noce de son temps le thème et les images qu’il a lui-même transposés théologiquement et mystiquement. Il faut cependant éviter d’interpréter chaque mot – si évocateur soit-il – comme porteur d’un sens. Osty reprochait jadis à l’ouvrage de Robert une traduction trop édulcorée et un commentaire trop sophistiqué : « Une traduction pour jeune fille avec un commentaire de vieux rabbin. » La leçon d’une parabole se dégage de l’ensemble du texte plus que de l’explication littérale des détails. Évagre reprochait déjà cette tendance aux allégoristes de son temps : quand on commente le livre de Jonas, l’interprétation allégorique de chaque agrès de son bateau prête à rire plus qu’à édifier (Le Gnostique, n° 34, S.C. n° 356, 1989).

Deux textes du Nouveau Testament, sans y faire directement allusion, évoquent le Cantique : l’apparition du Christ ressuscité à Marie-Madeleine le matin de Pâques (Jean 20, 13-17), qui s’inspire de Cantique III, 1-4, et le récit de la Visitation (Luc 1, 39-45).

On peut être intelligent comme Voltaire et comprendre le Cantique à contresens en n’y voyant qu’un livret galant. À la même époque, un autre bel esprit du siècle des Lumières interprétait l’extase de sainte Thérèse d’Avila, sculptée par Bernin, comme une œuvre érotique. Pour comprendre le Cantique, il faut avoir le cœur pur et l’esprit un peu mystique. La plupart des commentaires patristiques du Cantique ne sont pas terminés : comme une symphonie inachevée, il laisse au lecteur la liberté de poursuivre sa contemplation.

 

Le Dieu de la Révélation judéo-chrétienne n’a pas de déesse parèdre comme dans la plupart des religions. L’Épouse de Yahweh, c’est Israël, avec laquelle il a conclu une Alliance. Le thème court tout au long de la Bible : l’Époux trompé chez Osée, l’Épouse infidèle chez Isaïe, la prostituée pardonnée chez Jérémie, la petite fille abandonnée chez Ézéchiel. Les alternances de fidélité et d’infidélité marquent les étapes de l’Histoire sainte. Le Cantique s’inscrit dans cette tradition.

L’amour de Dieu n’est pas la projection d’une affectivité frustrée vers un Dieu qui comblerait le désir, mais l’amour humain est l’écho de l’amour de Dieu pour l’homme. Comme toute paternité, selon saint Paul, trouve son origine en la paternité divine (Éphésiens 3, 15), tout amour humain trouve son origine en l’amour divin. Bergson a bien perçu cette priorité : « Quand on reproche au mysticisme de s’exprimer à la manière de la passion amoureuse, on oublie que c’est l’amour qui avait commencé par plagier la mystique et lui avait emprunté sa ferveur, ses élans, ses extases » (Les Deux Sources de la morale et de la religion, PUF, 1970). Chaque époux doit percevoir dans son conjoint, non un intermédiaire mais une aide pour accéder à Dieu.

 

Depuis quelques siècles, le christianisme a été saisi d’une double peur : la peur de la dimension charnelle de l’homme et la peur de la dimension mystique de la foi. Le Cantique des cantiques a souffert en milieu chrétien de cette double peur. Le jansénisme tardif (celui du XVIIIe et du XIXe siècle) a méprisé la chair et pratiqué un certain masochisme. Le quiétisme (et ses équivoques) a provoqué la méfiance à l’égard de la mystique. Mais on ne peut impunément refouler ces deux dimensions humaines. Si la sexualité n’est pas intégrée, elle se réveille tôt ou tard, elle devient alors obsédante et ravageuse. Si la mystique reste marginale, elle dérive vers des formes troubles et ambiguës. Jusqu’au Moyen Âge, le Cantique a été lu et commenté en milieu chrétien, mais depuis lors, on a évité d’en parler pour ne pas donner de « mauvaises pensées » : c’est là une attitude malsaine. Tandis que la liturgie synagogale lit intégralement le Cantique chaque shabbat, la liturgie catholique ne lit quelques versets du Cantique que trois fois au cours de l’année liturgique : pendant l’Avent (le 21 décembre), en rappelant la Visitation ; à la fête de sainte Marie-Madeleine (22 juillet) ; et à la fête de saint Bernard (20 août). Quant aux commentaires spirituels de qualité, on ne peut citer, depuis saint François de Sales, que celui du père Arminjon (SJ) : La Cantate de l’Amour (DDB, 1983).

Les jeunes Églises, qui n’ont pas été touchées par le jansénisme, retrouvent dans le Cantique l’expression de leur expérience. Dans un monastère de bénédictines en Afrique, j’ai entendu une novice lire sans complexe : « Je suis noire, mais je suis belle (…) sur ma couche, la nuit j’ai cherché celui que mon cœur aime » (1,5 et 3,1).

Puisse cette traduction commentée du plus beau des poèmes redonner aux hommes, à l’aube du IIIe millénaire, le vrai sens de la sexualité et le goût d’une spiritualité vivante.






Avertissement





Était-ce vraiment utile d’ajouter un livre de plus à la bibliothèque quasi infinie sur le Cantique des cantiques ?

Chaque année est riche en nouvelles moutures de ce poème : de nouvelles traductions, nouvelles illustrations, nouvelles interprétations, nouvelles expositions, sur papier, sur verre, sur terre, et pour finir en CD Rom.

Si, à son origine, le Cantique des cantiques était une pierre anguleuse, à force d’être poli par tous les écrivains, artistes ou savants le long des siècles, il finit par n’être plus qu’un galet bien lisse.

Les lecteurs non hébraïsants de la planète entière ne connaissent le poème d’amour que sous sa forme traduite. Les traductions foisonnent. Nous les comparons, les pesons, les admirons, les rejetons. Qui peut dire si telle ou telle traduction est la bonne, sinon l’intuition ou le qu’en-dira-t-on des hébraïsants ? Ce livre, même s’il ajoute en référence une traduction, ne veut rien imposer au lecteur. Il donne de nombreuses informations, de nombreuses notions qui permettront par un effet de masse de ressentir plus que de juger. Il lui propose une vision plurielle des 117 versets. Une vision éclatée, active, en kaléidoscope.

Ce livre est une caisse à outils qui permettra à la personne qui ne parle pas l’hébreu de se faire l’idée la plus juste de ce que devrait être une version du Cantique. Comme toute boîte à outils d’un artisan passionné, elle paraît un peu en désordre et peut dérouter les fanatiques du rangement et du pliage. Mais le bon artisan connaît ses outils et sait où ils se trouvent à tout moment.

Avec ce livre caisse-à-outils le lecteur deviendra son propre bricoleur. Il continuera à faire appel à des spécialistes, mais ne se laissera plus manipuler par les traducteurs fiers de leur savoir. Il saura ce que chaque mot évoque, grâce à la traduction interlinéaire, il pourra déterminer le sens d’un terme dans une phrase, grâce au lexique grammatical, il comparera en un seul volume les grandes traductions historiques difficilement accessibles et jugera plus sereinement où sont les abus, les faiblesses et les trouvailles, il se fera plaisir à lire et relire à haute voix les meilleures versions du poème le plus commenté de l’histoire de l’humanité, il redécouvrira la richesse et la souplesse de la langue française.

Si le lecteur est croyant, les notes religieuses juives et chrétiennes l’aideront à mieux pénétrer la mystique qui est liée au Cantique ; s’il ne l’est pas, il pourra admirer l’architecture culturelle, élaborée par des centaines d’exégètes et de poètes, qui n’a pas laissé la littérature universelle indifférente, car ce poème d’amour est la base de notre culture amoureuse. Le Cantique des cantiques appartient à tout le monde et n’est pas la chasse gardée de telle ou telle religion ou de telle ou telle confrérie.

Enfin, pour le lire, soyons plutôt papillons que chenilles. Passons d’un mot à une traduction, recherchons la petite fleur dans l’interlinéaire ou bien chez les traducteurs du XVIe siècle.

Nous avons conçu ce livre, pour que le passionné de ce poème puisse en un geste le trouver toujours à son chevet, sans avoir à véhiculer des dictionnaires, des grimoires poussiéreux, des grammaires, des bibles, pour que, les mois aidant, le texte hébreu lui parle, et, par imprégnation, comme on apprend une langue maternelle, il s’aperçoive que ce n’est pas lui qui a traversé le Cantique mais que c’est le Cantique qui l’a traversé.






Introduction






ÉTYMOLOGIE

La plupart des traductions historiques s’accordent à rendre les termes hébreux Chir hachirim, [image: images] par le Cantique des cantiques. Mais le mot cantique pour les traducteurs contemporains a trop de connotations religieuses ou rituelles. Il évoque trop le chant liturgique chanté en chœur dans les temples. André Chouraqui a préféré évoquer la liberté de la poésie par rapport à l’aspect figé des formules rituelles et le nomme le Poème des poèmes. Henri Meschonnic et nous-mêmes avons opté pour le Chant des chants, qui reflète simplement le sens premier de la racine du mot Chir, chanter. Dans les Psaumes de David il est employé en alternance avec mizmor qui lui aussi signifie chant. Le substantif chant, par sa familiarité, évoque quelque chose de moins austère et solennel que cantique et de moins précieux que poème1.

La formule hachirim est un hébraïsme qui signifie par sa redondance le Chant par excellence. Par cette désinence, les sages qui lui ont donné ce superlatif le plaçaient au-dessus de tous les autres poèmes ou chants. Le Chir hachirim rabba, qui est un des commentaires juifs de ce livre de la Bible, s’étend sur des pages pour commenter ces trois simples mots.





COMPOSITION

La structure même du Chant des chants reste un mystère pour tous les commentateurs historiques ou contemporains. Bien sûr, à le relire, on peut y distinguer un plan.

Pour rendre les différentes phases du poème plus lisibles, les traducteurs chrétiens ont souvent incorporé dans le texte des divisions et sous-divisions qui permettent de mieux lire, de mieux distinguer les articulations.

La manière qui a paru la plus naturelle aux exégètes fut la forme lyrique ou théâtrale, avec des actes, des scènes, et une répartition rationnelle du texte sous forme de dialogues. Ernest Renan par une analyse stylistique et linguistique, et instruit par toutes les études des savants biblistes allemands, dégage, par le biais de la structure dramatique, toute la succession des actions et des sentiments de notre Cantique2. L’édition de la Bible de Jérusalem ajoute dans le texte la série de titres suivants : prologue, épilogue, appendices et épigrammes, tellement un plan cohérent et linéaire est difficile à dégager. Pour pouvoir bien rationaliser les dialogues, les traducteurs de la Bible de Jérusalem ont distingué plusieurs personnages : la Bien-aimée, le Bien-aimé, le Chœur, le Poète.

Les traducteurs juifs se montrent moins enclins à cette pédagogie. Dans la synagogue, où il est chanté dans le culte séfarade tous les vendredis soir, veille du Chabbat, la psalmodie du texte ne s’embarrasse pas d’établir une hiérarchie ou une progression des différentes parties du texte. Meschonnic comme Zadoc Kahn présentent le Cantique des cantiques typographiquement comme une succession de versets, sans glose qui permette nettement de savoir qui est qui… Au lecteur attentif de se retrouver dans cette jungle de 117 versets.

Les découpages, nous l’aurons compris, sont aussi nombreux que les commentateurs, car découper ce texte c’est déjà l’interpréter. Interpréter, interpréter. Jamais le lecteur ne peut se reposer sur l’oreiller confortable des certitudes. L’unité du texte, si elle a jamais existé, est à reconstituer sans relâche.

Voici sous forme de tableau un plan possible :

1 : Chant de la Bien-aimée (1,1-1,8)

2 : Dialogue amoureux (1,9-2,7)

3 : Évocation du Bien-aimé (2,8-3,5)

4 : Les épousailles (3,6-3,11)

5 : La beauté de la Bien-aimée (4,1-5,1)

6 : Le Bien-aimé est en fuite (5,2-6,3)

7 : La beauté de la Bien-aimée (6,4-7,9)

8 : Les amours dans la vigne (7,10-7,14)

9 : Le frère et la sœur (8,1-8,4)

10 : Chants et fragments divers (8,5-8,14)




AUTEUR ET DATATION

Comme la plupart des livres de la Bible, le Cantique des cantiques n’échappe pas au flou concernant son auteur. Même si le premier verset semble nous dire que Salomon en est le rédacteur, il ne faut pas croire que cela soit si simple. Le terme hébreu Lichelomoh peut vouloir dire de Salomon, certes, mais aussi à l’intention de Salomon ou à propos de Salomon. Même s’il est fait mention sept fois de ce roi dans les 117 versets, aucune référence ne nous renvoie directement à la période de son règne. D’après les analyses stylistiques (présence de termes perses, grecs et araméens) la rédaction de ce texte devrait se situer une centaine d’années après le retour des enfants d’Israël dans leur terre, après leur déportation à Babylone, c’est-à-dire vers 450 avant l’ère chrétienne. Le Talmud de Babylone place sa création durant la période de la Grande Assemblée réunie par Esdras et Néhémie en 444. Rappelons que le roi Salomon régna en Israël durant quarante ans, de 968 à 928, soit près d’un demi-millénaire avant la rédaction présumée du Cantique.

Les traditions juive et chrétienne attribuent le poème d’amour à Salomon pour son prestige et sa sagesse. Il instaura durant son long pouvoir une paix durable, fit de Jérusalem une grande capitale et, surtout, fit construire sur le mont Moria le Temple qui allait devenir le point cardinal de tous les Hébreux. Salomon est aussi, comme le dit le Cantique et comme le certifie son étymologie, celui qui donne la Paix. Les mystiques juifs et chrétiens ont vu dans cette paix, certainement la paix civile, mais surtout la paix intérieure que procure la proximité avec le Divin.




LITURGIE

Le Cantique des cantiques trouve une place privilégiée dans le rituel juif. Il est chanté tous les vendredis soir à la synagogue, c’est-à-dire durant l’accueil que fait la communauté au Chabbat. D’ailleurs, le chant d’allégresse qui souhaite la bienvenue au Chabbat, le Lekha dodi, reprend la métaphore du Cantique. Rappelons que le Chabbat est la fête principale de la vie juive, même s’il se répète plus de cinquante fois par an. Ce poème d’amour, ce poème où la sensualité est totale, est gentiment chanté par les jeunes, les vieux, les femmes, les hommes, les adolescents et les enfants, d’une seule voix enjouée. Il est aussi un des axes principaux de la grande fête de la délivrance qu’est Pessa’h, la Pâque juive.

Le Cantique des cantiques n’était pas dit lors des liturgies du Temple de Jérusalem. Les Psaumes occupaient l’essentiel du rituel.

Chez les catholiques, comme chez les protestants, les versets du poème sont souvent consacrés à la célébration du mariage. Dans la liturgie du mariage, les fidèles de l’Église réformée de France citent le verset 6, chapitre 8 : L’amour est fort comme la mort […]

Durant la période des Pères de l’Église, le Cantique était évoqué dans le rituel baptismal. Une fois baptisé, le nouveau chrétien était à même de prononcer ces paroles. Il trouve encore sa place dans la liturgie catholique de la Vierge Marie, en particulier lors de la fête de la Visitation. On utilisait aussi ses versets pour la consécration des vierges. Encore aujourd’hui les carmélites l’intègrent pour leur initiation.




UN TEXTE CONTROVERSÉ

Durant toute son histoire le Cantique a eu des détracteurs, chez les juifs comme chez les chrétiens. Pour le conserver dans l’ensemble des livres de la Bible, certains maîtres ou certains docteurs ont dû être ses avocats acharnés. Dans la tradition juive ce fut Rabbi Aqiba (45-135) qui, en imposant la vision métaphorique des amours d’Adonaï pour son peuple, permit qu’il subsistât parmi les autres livres. Cette intégration sera d’une importance majeure car elle est la base de la mystique de la Kabbale. Chez les chrétiens, le grand avocat du poème d’amour fut Origène (183-254), mais toujours avec l’exhortation de ne laisser lire ces versets que par des personnes indifférentes à la séduction de l’amour charnel.

Beaucoup plus tard, Calvin se froissa avec Sébastian Castellio, qu’il força en 1545 à quitter Genève parce que celui-ci ne voyait dans le Cantique que des aventures amoureuses impudiques et obscènes. Régulièrement dans l’histoire, des controverses apparaissent, pour ou contre son maintien dans la Bible. Mais, toujours, sa seule condition d’intégration fut l’abandon de la lecture naturelle pour la lecture allégorique qui évoque les amours du peuple ou de l’Église pour son Dieu.




CONTEXTE BIBLIQUE

Le livre du Cantique des cantiques appartient à la troisième partie de la bibliothèque biblique. La première étant le Pentateuque ou Thora, la deuxième, les Prophètes, et la troisième, les Écrits ou hagiographes. Selon les éditions, il ne se situe pas toujours à la même place dans ce corpus. Dans les Bibles Kahn et Chouraqui, qui respectent le canon juif, il est entre Job et Ruth, dans la Bible Crampon entre l’Ecclésiaste et la Sagesse, chez Louis Segond il finit les livres dits poétiques, juste avant les Prophètes. Ces différences naissent des choix historiques que les autorités religieuses firent dans l’établissement de leur canon biblique.

Dans la tradition juive il fait partie de l’ensemble des Cinq Rouleaux : le Cantique des cantiques, Ruth, les Lamentations, l’Ecclésiaste et Esther. Chacun des rouleaux appartient à une fête du calendrier hébraïque : le Cantique est lié à la Pâque, Ruth à Pentecôte, les Lamentations au Neuvième jour du mois d’Av qui commémore la destruction du Temple, l’Ecclésiaste à Souccot ou fête des Tentes, et Esther à Pourim.




CONTEXTE GÉOGRAPHIQUE ET HISTORIQUE

Le poète qui composa le Cantique des cantiques était certainement contemporain de Socrate. Il existait des relations entre la Grèce et Israël, ne serait-ce que par le biais des commerçants qui sillonnaient la Méditerranée. Ces civilisations si différentes ne devaient pas être aussi étanches qu’on l’a prétendu.

La poésie du Cantique qui traverse les siècles sans prendre une ride, qui semble être une exception, n’en demeure pas moins héritière d’une tradition moyen-orientale. Ce poème d’amour est à replacer dans son contexte géographique. On trouve en effet des poèmes égyptiens ou mésopotamiens qui présentent des similitudes frappantes.

Voici pêle-mêle quelques vers issus de traditions différentes qui montrent un univers métaphorique proche du Poème des poèmes :


Poésies égyptiennes


Éros se tint soudain à ma porte

et frappa au verrou.

« ouvre, disait-il, je suis un petit enfant,

je suis tout trempé et je me suis égaré

dans cette nuit sans lune. »

(Attribué à Anacréon, conçu à Alexandrie)3





… Je l’embrasserai devant les siens

je n’aurai pas honte devant les hommes

Mais je me réjouirai de l’envie qu’ils éprouvent

Tandis que tu me reconnaîtras4.




Poésie égyptienne5



L’harmonie de mon lieu de repos est troublante.

La bouche de ma bien-aimée est un bouton de fleur,

ses seins sont des pommes d’amour,

ses bras sont des étaux.

 

Son front est un piège en bois de saule,

et moi, je suis le canard sauvage ;

mes yeux prennent pour appât ses cheveux

dans le piège prêt à se rabattre.








Poésie sumérienne6



Mon bien-aimé, aux traits splendides

tes charmes sont suaves ;

mon jardin de grenades, aux traits splendides,

tes charmes sont suaves,

mon jardin de grenades qui porte ses fruits,

tes charmes sont suaves.









PATRIMOINE UNIVERSEL

Le Cantique des cantiques n’a pas fait qu’influencer les « professionnels » de la religion. Son prestige dès le Moyen Âge a été constant. La poésie amoureuse occidentale, la poésie tout simplement, n’aurait jamais été ce qu’elle fut et ce qu’elle est sans ce petit poème érotique livré à la portée de tous dans les pages doctes et canoniques de la Bible. Huit pages perdues, de respirations où le corps, l’amour s’expriment sans vergogne. Combien d’enfants, d’adolescents et d’adultes n’ont du coin de l’œil, quand une étude, un sermon, un culte les ennuyaient, fait un tour du côté de chez Salomon et de la Sulamite. On trouve des citations du Cantique chez les plus grands poètes : Goethe, Clément Marot, Corneille, Victor Hugo, Paul Claudel, Lawrence Durrell. Dans d’autres domaines, Didier Anzieu et Julia Kristeva le citent. Une histoire sur l’influence du Cantique dans le monde laïque reste à écrire.

Quand nous parcourons les milliers de pages qui le concernent, nous tombons toujours sur : tel rabbi a dit cela, tel saint a dit ceci. Chez les juifs, les rabbins et les maîtres ont un rapport réel à la sexualité et peuvent juger plus profondément certains passages amoureux du poème. C’est pourquoi en matière de sexualité il n’existe pas de morale judéo-chrétienne. Un rabbin est obligé d’avoir femme et enfants, un prêtre catholique l’inverse. Deux visions du monde s’opposent ici. Mais pourquoi laisser l’exclusivité des commentaires sur le plus pérenne et le plus splendide texte d’amour, à des personnes qui font vœu d’abstinence et à des maîtres toujours garants d’une orthodoxie et d’une morale rigides ? Le Cantique des cantiques appartient à qui aime, à qui le lit, et il survit grâce aux interprétations de tous.




L’HÉBREU DU CANTIQUE DES CANTIQUES

La langue originale du Cantique est l’hébreu biblique. C’est une langue sémitique ancienne à la syntaxe simple où domine la juxtaposition des mots : il ne s’y trouve pas de déclinaisons, il n’y a que deux temps pour exprimer ce qui est passé ou ce qui n’est pas encore passé. Ce n’est pas la langue de la philosophie, elle ne permet pas d’analyser, de rationaliser, elle ne possède pas de termes en -isme ou -ité. Les mots sont empruntés directement à la nature comme roua’h qui signifie vent mais aussi souffle, esprit. Il ne se trouve pas de « spiritualité ». Le rédacteur s’exprime sous forme de symboles, de paraboles et de comparaisons. Bien plus tard, lorsque l’hébreu ne sera plus une langue parlée, à partir de la destruction du premier Temple et de la déportation à Babylone, lorsque le dernier livre de la Bible aura été écrit en hébreu vivant, il apparaîtra de plus en plus de mots d’origine étrangère (araméen, grec) et des termes abstraits comme rou’haniout (spiritualité) dans les écrits rabbiniques. Nous ne sommes plus là dans l’inspiration prophétique. L’hébreu du Cantique est une langue poétique, un cri de l’âme en quête de son Dieu, un chant de l’âme qui s’adresse sans détour à son Dieu, dans Sa présence réelle visible ou invisible. Salomon est comme Moïse devant le buisson ardent, ou Élie devant la « voix du silence », Dieu lui parle.
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