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Collection « Espaces libres »



Ce livre est dédié à la découverte, au fil des jours,
des trésors reposant en chacun de nous,
dans l’ombre du cœur de tous les êtres :
la présence, la joie, l’amour, la compréhension.





INTRODUCTION












1.

Le bouddhisme : une sagesse pratique





Cela fait maintenant trente ans que j’ai rencontré le chemin bouddhiste et les grand maîtres tibétains. Pendant toutes ces années, j’ai pu mettre cette sagesse à l’épreuve dans la trame du quotidien, dans des situations amoureuses, amicales et professionnelles, dans les changements, les remises en cause et les défis, petits ou grands, qui rythment la vie. Je sens qu’il est temps de partager ce chemin, car il m’a permis de transformer beaucoup d’errements, de frustrations et d’ignorance en une aventure humaine passionnante – il m’a littéralement donné la vie une seconde fois.

Ce livre n’est pas un traité de philosophie bouddhiste ni une instruction complète et détaillée des différentes pratiques, car en la matière de très bons documents existent déjà. Dans ces pages je retrace ma découverte, ma compréhension et ma pratique personnelles du bouddhisme dans le contexte occidental actuel. Je parcours quelques-unes des principales « avenues » du bouddhisme à travers les expériences, les difficultés et les réalisations que j’ai vécues sur ce chemin. Je partage certaines paroles, certaines pratiques telles que je les ai comprises et utilisées dans les situations concrètes que nous vivons tous. J’ai tenté de toujours conserver une note d’inspiration, car même si la vie est parfois difficile, pleine d’aléas et de souffrances, je suis convaincu qu’il est possible de garder le regard tourné vers le haut… et, dans son cœur, la possibilité de grandir. C’est dans cette perspective que j’ai tenté d’instaurer un dialogue très personnel avec le lecteur, de cheminer avec lui.

Le bouddhisme étant un chemin qui passe par l’expérience personnelle et directe, l’ouvrage est jalonné de pratiques guidées et de thèmes de réflexion, afin que l’on puisse examiner par soi-même la validité des vérités simples et profondes que le Bouddha a enseignées il y a deux mille cinq cents ans, et qui, de façon très étonnante, sont incroyablement adaptées à notre monde actuel. Le bouddhisme n’est pas un système dogmatique de croyances ni un savoir purement théorique. Une carte géographique n’est pas faite pour être crue, apprise par cœur ou récitée, mais pour être utilisée afin de cheminer jusqu’à destination. Lui rendre un culte ne serait d’aucune utilité ! La voie du bouddhisme est un chemin qu’il faut vérifier, pratiquer, mettre à l’épreuve, un fruit nourrissant dont on va se délecter plutôt que de disserter sur ses vertus nutritives. Je souhaite de tout mon cœur à mes lecteurs d’être enrichis par les vertus de ce fruit, comme je l’ai été et continue à l’être chaque jour de ma vie.

À chaque fois que je propose des exercices pratiques, je suggère de laisser un instant le livre et de prendre quelques minutes pour réfléchir ou se poser. Le bouddhisme comporte deux grands types de pratique : la réflexion (parfois aussi appelée « méditation analytique ») qui implique une activité mentale clairement orientée vers certains thèmes de l’enseignement, et la méditation proprement dite où l’on laisse l’esprit en repos. Comme lors d’une randonnée ou d’une promenade, on s’arrête, on regarde, on partage ses impressions, on prend conscience de la beauté et de la variété du paysage. La nature, les amis qui vous accompagnent inspirent une nouvelle perspective, un regard neuf sur des histoires connues. Je suis moi-même alpiniste et randonneur, et je conçois cet ouvrage comme un guide et un compagnon de voyage : un parcours sur les chemins, les arêtes et les cimes, riche en défis et en récompenses, une grande aventure humaine.

Certains pensent que le bouddhisme est une philosophie de la passivité, qui vise à atteindre une sorte de détachement personnel, une sérénité indifférente à la souffrance du monde. Ils considèrent que les bouddhistes passent beaucoup de temps sur leur coussin de méditation à raffiner leur esprit et leur attitude mentale, à faire des prières aspirant à la paix universelle, alors que c’est une action énergique qui serait requise pour améliorer la situation économique, politique et sociale du monde.

Ce jugement, tout en venant d’une bonne motivation et d’un sens très juste de la responsabilité, est fondé sur une mauvaise compréhension du sens véritable du bouddhisme. Le pratiquant bouddhiste est engagé activement à soulager la souffrance d’autrui, et nombreux sont les pratiquants de toutes les écoles bouddhistes à être en première ligne dans les grandes causes humanitaires du monde. Citons quelques exemples particulièrement marquants : dans le domaine politique, le dalaï-lama bien sûr, ainsi que le maître vietnamien Thich Nhat Hanh qui a lutté activement pour la paix et la non-violence pendant la guerre du Vietnam ; dans le domaine social et humanitaire, la fondation Tzu Chi dirigée par le maître Cheng Yen de Taïwan fait un travail extraordinaire dans le monde entier, sans compter les nombreux maîtres bouddhistes aux États-Unis engagés dans le travail social avec les handicapés, les délinquants ou les toxicomanes. Surtout, d’innombrables pratiquants bouddhistes puisent dans ce chemin la motivation, l’inspiration et la force qui leur permettent d’œuvrer efficacement pour les autres, quels que soient leur profession et leur secteur d’activité. Là réside peut-être la plus grande contribution du bouddhisme au soulagement de la souffrance universelle, à l’image d’un immense réseau de vaisseaux sanguins très fins qui irrigue et féconde le tissu social du monde.

Selon le bouddhisme, aucune cause, aussi noble soit-elle, ne sera servie efficacement si l’esprit est voilé par l’ignorance, sous l’emprise de la haine, de l’orgueil, de l’envie ; au contraire, seul un esprit de réconciliation et de bienveillance universelle sèmera la graine du bonheur durable pour soi-même et pour tous. Ce principe, qui n’est pas propre au bouddhisme, est le fondement de la non-violence ; on peut facilement en constater la vérité dans les conflits entre nations, entre collègues, ou au sein d’une famille. Le bouddhiste transformera donc d’abord son propre esprit, son propre cœur, pour ensuite travailler plus efficacement dans le monde qui l’entoure. Je connais personnellement des pères et mères de famille, des enseignants, des avocats, des chefs d’entreprise, des infirmières, des médecins qui, grâce à leur motivation pure et à leur pratique spirituelle, apportent là où ils vivent un grand bienfait à ceux qui les entourent, et ainsi à la société tout entière… quand d’autres, qui veulent sauver la France ou la planète, s’enlisent dans des querelles, des rivalités, et ruinent leur noble cause.

Dans le bouddhisme, l’esprit de prosélytisme ou de conversion est absent. Notre nature profonde n’a que faire des noms qu’on lui donne, et tous les chemins se rejoignent au sommet. Je n’ai personne à convaincre, je ne définis pas le bouddhisme comme spécial ou supérieur, je ne regarde pas le monde avec les œillères provoquées par la croyance que l’on appartient à un groupe d’élus.

D’autres personnes associent le bouddhisme à une philosophie visant à éteindre tout élan vital et toute émotion pour atteindre à une sérénité statique et passive. Cette crainte est compréhensible, car dans les religions le danger existe d’appliquer une morale ou des règles castratrices au nom d’un comportement défini dogmatiquement comme vertueux. À ce propos, j’aime beaucoup la définition du puritanisme que donne l’écrivain américain du XXe siècle H. L. Mencken : « Le puritanisme est la hantise que quelqu’un, quelque part, puisse être heureux ! » Si l’on comprend mal le bouddhisme et en particulier la pratique de la méditation, le danger existe bel et bien d’être attiré vers un état artificiellement paisible mais coupé de l’énergie vitale, comme si, las de l’agitation du monde, on allait rechercher le calme au fond d’une sombre cave.

Tout au contraire, les maîtres et les pratiquants authentiques du chemin bouddhiste montrent souvent des qualités de légèreté, d’humour et d’enthousiasme pour la vie, loin de l’atmosphère de pessimisme et de dépression qui sévit à notre époque. Le bouddhiste vise à éviter les complications, les dépendances et les souffrances souvent attachées aux émotions, mais il savoure pleinement les différents aspects de la vie, une fois abandonné l’aspect destructeur de l’égocentrisme et des passions. À quoi le pratiquant bouddhiste renonce-t-il ? À ce qui engendre limitation et souffrance, ni plus ni moins. Le chemin vise à déployer notre plein potentiel d’intelligence, de joie et d’amour, même lorsque les situations sont difficiles. Cependant, c’est un long voyage et ce développement est très progressif ; s’attendre à ce que tous les bouddhistes aient pleinement réalisé ces qualités revient à confondre le cours d’un voyage avec l’arrivée à destination…

Un mot sur le christianisme maintenant. J’ai une très grande admiration pour le message du Christ et pour ceux qui s’efforcent de le suivre avec foi et sincérité. Personnellement, leur exemple a joué un rôle déterminant dans mon cheminement et continue aujourd’hui à être une grande source d’inspiration. Je constate souvent à quel point nous avons à partager et à apprendre les uns des autres, et des liens très forts ont été tissés entre les pratiquants authentiques de ces deux chemins vers l’amour et la sagesse, au niveau de l’expérience contemplative et de l’action altruiste. Même si l’histoire et l’actualité montrent qu’à l’évidence certaines Églises et institutions religieuses ne peuvent guère prétendre à jouer un rôle exemplaire, il importe de ne pas faire d’amalgame entre ces organisations établies et la parole originelle de Jésus. Une moniale catholique me confiait récemment que pour elle, la foi, la religion et l’Église étaient trois choses bien différentes.

Je souhaite que ce petit livre soit un guide pratique, un compagnon et une source d’inspiration sur le chemin. J’y ai partagé ce que j’ai compris, réalisé et vécu au cours de ces trente années. Je propose quelques clés pour commencer à transformer les attitudes génératrices de souffrance pour nous-mêmes et autrui : anxiété, dépression, insécurité, avidité, ressentiment… et pour commencer à découvrir les trésors d’amour, de sagesse et de félicité enfouis en nous. Puisse-t-il contribuer à nous conduire lentement mais sûrement vers une confiance profonde et saine en nous-mêmes, ainsi qu’une attitude de bienveillance et de compréhension envers notre entourage et tous nos semblables.







2.

Ma quête du chemin





Je suis né en France quinze ans après la fin de la Seconde Guerre mondiale, dans un monde occidental en pleine expansion économique. Ma famille m’a appris le langage des hommes, l’équilibre sur deux jambes et d’autres choses très pratiques et très utiles pour survivre. J’ai commencé, comme tous les autres jeunes enfants, à imiter les façons de faire, de penser et d’être de mon entourage, sans en être conscient, le plus naturellement du monde. Je suis allé à l’école laïque, gratuite et obligatoire qui était censée former des citoyens capables de vivre dans cette France de la fin du XXe siècle. Puis, vers l’âge de dix-huit ans, j’ai commencé à être frappé par une évidence qui s’est graduellement imposée à moi. Parmi tous ces éducateurs, tous ces adultes supposés gérer le monde, dominer la situation, aucun ne me semblait savoir l’essentiel : aller vers son propre bonheur, celui de son entourage, et œuvrer efficacement à l’amélioration du monde.

Le monde me semblait une gigantesque machine de reproduction aveugle : perpétuer l’espèce, les comportements, les savoirs… Tout le monde me paraissait tâtonner en essayant de faire bonne figure, de faire semblant, de jouer l’adulte, l’expert, le professeur, le docteur… Mais quand on poussait les plus honnêtes dans leurs retranchements, la discussion finissait souvent par un « Tâche d’être plus heureux que moi, mon petit gars… » ou « La vie ça passe vite, amuse-toi, on n’en profite jamais assez… ». D’autres m’exposaient leur conception de la vie, mais leurs propos laissaient sur sa faim l’adolescent mal à l’aise et avide de savoir que j’étais. Quel est le sens de l’existence ? Comment aimer, comment communiquer, ouvrir son cœur ? Comment ne pas juste reproduire le médiocre, le connu, le faux ? Que faire pendant ce temps éphémère qui s’ouvre devant chacun de nous ? Comment être réellement utile aux autres, au monde ? En quête de réponses essentielles, je continuais à faire la tournée des adultes, naïvement convaincu que dans une société aussi « civilisée » que la mienne, cette connaissance, qui me paraissait tellement plus importante et fondamentale que tout le reste, devait bien être disponible quelque part, dissimulée dans les innombrables savoirs techniques et académiques de toute sorte dont j’étais abreuvé depuis l’enfance.

Élevé dans les milieux politiques de gauche, j’étais également entouré de doctrinaires, théoriciens, marxistes et autres (nous étions dans les années soixante-dix et quatre-vingt) : ceux qui savaient ce qu’il faut faire, comment changer le monde, conduire scientifiquement l’humanité au bonheur… Malheureusement, la « doctrine » prévoyait généralement quelques millions de morts comme prix à payer ; quant aux prêcheurs eux-mêmes, ils me semblaient aussi rigides et froids que l’outil qu’ils prétendaient forger pour sauver le monde. D’autres, comme mes parents et leurs amis, étaient doués d’un cœur généreux et d’une motivation sincèrement altruiste, ils désiraient le bonheur universel et avaient foi en l’homme, mais ils professaient des systèmes politiques à mes yeux très utopiques. J’ai bien essayé d’y croire, mais le cœur n’y était décidément pas. Je sentais bien que le fondement même de tout le système était faux car purement théorique, à l’image de ces gens pleins de formules qui s’avéraient impraticables. Et la boutade parfois attribuée à Einstein, que j’ai découverte bien plus tard, me paraît sonner ici particulièrement juste : « La théorie, c’est quand on comprend tout mais que rien ne marche ; la pratique, c’est quand tout marche et que personne ne sait pourquoi. »

À l’École normale supérieure de Paris, j’ai côtoyé quelques-uns des meilleurs savants et intellectuels de l’époque. À chaque rencontre, j’étais impressionné par l’intelligence de la personne et sa maîtrise absolue de sa discipline, mais au niveau du cœur, de l’humain, le décalage était frappant. Il me semblait qu’un certain niveau fondamental de compréhension de l’être et du monde leur échappait… Une fois de plus, je restais sur ma faim.

Me voici donc à Paris, mes diplômes scientifiques en poche, hanté par la perspective de m’engager dans la gestion d’un quotidien familial et professionnel, sans savoir si j’étais dans le juste. Je ressentais comme un véritable danger une tendance que j’ai maintes fois depuis observée autour de moi : s’inscrire dans un mode de vie routinier ou médiocre, avec la perspective d’une vie basée sur le faux-semblant, l’artificiel ; passer à côté de l’essentiel, le savoir, et continuer quand même… La vie me semblait trop prometteuse pour cela ! Je ne voulais pas rater le coche, je désirais que ma vie soit pleine de sens. Par ailleurs, je me sentais impuissant devant les malheurs de toutes sortes qui m’entouraient, matériels ou psychologiques, et j’étais très désireux de trouver des éléments de réponse face à la souffrance humaine universelle, de découvrir un chemin que tout le monde puisse emprunter pour aller mieux, quelles que soient son origine, sa culture et son éducation.

Soudainement, à l’âge de vingt-deux ans, en rencontrant des groupes de chrétiens qui vivaient intensément leur foi, j’ai brièvement entrevu, comme un rai de soleil resplendissant qui traverse un ciel plombé, le cœur de la spiritualité : une clarté et un amour fondamentaux, intemporels, au-delà des constructions physiques, psychologiques, mentales et émotionnelles ordinaires. Ce fut fulgurant, bouleversant et fugitif – suffisamment clair pour être sûr qu’il y avait quelque chose, suffisamment confus pour me retrouver bien désorienté. J’appréciais beaucoup les valeurs humaines de ces amis chrétiens, en particulier un principe qui comptait beaucoup pour eux : l’homme vaut par lui-même, sa dignité est inaliénable, quel que soit son statut ethnique, social, intellectuel ou autre. Plutôt que d’être catégorisé comme socialiste, étranger, savant, homosexuel, etc., chacun était accueilli comme un être humain… Il y avait un sens de l’unité au-delà des différences, et de l’accueil inconditionnel. Mais le chemin proposé, qui était de croire en Dieu et de s’en remettre à lui, m’était à l’époque inintelligible ; Dieu, je ne savais pas ce que c’était, mais on me disait qu’il suffisait d’y croire pour que tout soit résolu… Une petite voix narquoise en moi me chantonnait parfois ces bribes d’une chanson de Brassens : « Mettez-vous à genoux, priez et implorez, faites semblant de croire et bientôt vous croirez ! » À l’époque, ce fut une lumière entrevue, mais pas de chemin que je puisse emprunter. Le ciel était inaccessible, et la terre inchangée. Surtout, le salut semblait devoir attendre la mort, et il y avait beaucoup de croyances a priori dont certaines me paraissaient pures légendes. Il me restait toutefois une amitié lumineuse avec ces gens éclairés et transformés par leur propre foi, qui me semblaient détenteurs d’un véritable trésor.

J’ouvre une parenthèse ici pour souligner que je retrace ici simplement les impressions subjectives de cette période de jeunesse ; il n’y a aucun jugement de ma part sur les personnes que j’ai rencontrées, sur l’engagement politique ou sur le christianisme en général. C’est l’état d’un esprit en marche que je transcris, avec les inévitables effets déformants de l’expérience vécue intensément à la première personne et de la forte insatisfaction qui me caractérisait à l’époque. Avec le recul du temps, je me rends compte que j’ai rencontré dans tous les milieux des gens de grand cœur, de grande sincérité et de grande humanité.

Quelques années plus tard, j’ai rencontré la sagesse bouddhiste en la personne des maîtres tibétains en exil en Occident, contraints de fuir trente ans auparavant une invasion chinoise particulièrement cruelle. Certains s’exprimaient en anglais, et s’étaient efforcés de mettre la pertinence de leur sagesse d’origine à l’épreuve des défis et de la mentalité du monde d’aujourd’hui. Ils donnaient à comprendre clairement le sens de la vie et de la mort, le but ultime de l’existence, le moyen de se libérer de nos schémas destructeurs et d’aller vers un amour inconditionnel. Ils montraient comment œuvrer lentement mais sûrement pour un monde meilleur, soulager la souffrance et éradiquer ses causes – autrement dit, comment réussir sa vie au sens le plus profond et fondamental du terme, ici et maintenant. Surtout, ils pétillaient de gaieté, d’intelligence et d’humour. Ils nous rappelaient qu’il n’enseignaient pas en leur propre nom, mais qu’ils se contentaient de transmettre la sagesse millénaire du bouddhisme qu’ils avaient héritée de leurs propres maîtres… Ils n’en avaient pas moins réussi à faire le lien avec le XXe siècle occidental, à édifier un viaduc vertigineux et improbable enjambant l’abîme qui nous sépare des civilisations traditionnelles bouddhistes de l’Inde et du Tibet. Ils se proposaient de nous guider dans nos premiers pas sur ce nouveau chemin ouvert et exaltant en quelques mots simples :

 


	ÊTRE


	AIMER


	COMPRENDRE


	GUÉRIR ET TRANSFORMER




 

Depuis une trentaine d’années que je marche sur ce chemin, j’ai été amené, à travers une longue succession de tâtonnements, de difficultés et de réussites, à en vérifier personnellement les bienfaits, dans ma vie de couple, ma vie familiale et professionnelle, ma vie d’enseignant bouddhiste occidental, ma vie tout court. Il m’a permis d’apprendre à mieux aimer, à mieux être, à commencer à me libérer des schémas d’échecs hérités du passé qui empoisonnaient mon existence et celle de mes proches. On pourrait dire : moins d’habitudes, davantage d’être. Ou bien, pour utiliser le langage de Bergson : moins de mécanique, davantage de vivant… Ce chemin est constitué pour une large part de vérités simples et profondes, et je me propose de parcourir avec vous quelques étapes de cette voie qui continue à s’ouvrir devant moi et m’apporte chaque jour ses fruits.







3.

La lumière des cimes





La traversée des cimes : une grande journée dans l’espace, l’azur et la lumière…

Veux-tu le parcourir avec moi, ce chemin exaltant de l’éveil de l’esprit et de l’ouverture du cœur ?

Avant de partir, apprends à t’arrêter. À voir, à entendre, à ressentir. À être là. Arme-toi de courage et de patience, ces vertus millénaires des hommes des hautes terres.

Laisse avec les brouillards du fond de la vallée le poids des habitudes et des préjugés. Lâche prise, et pars léger…

Lève-toi avant l’aube, car le chemin est long, puis prends le pas égal du montagnard, le rythme millénaire des hommes qui traversent à pied les vastes étendues.

Tandis que le jour se lève lentement, gravis avec constance les premiers contreforts. Ne cède pas à la lassitude ni au découragement. Continue à marcher.

En remontant les vertes pentes de la vigilance et de l’attention, abreuve-toi à l’eau vive de la générosité, à la cascade de la joie, au lac profond et limpide de l’amour et de la bienveillance.

Maintenant, tu quittes le terrain ordinaire, la pénible routine des lourdes habitudes : tu parviens à l’orée des neiges éternelles de la sagesse.

Fais halte : vois les monts qui s’illuminent, les vallées encore plongées dans l’ombre, nimbées de brume.

Marche dans la lumière de l’aurore réfléchie par les innombrables cristaux de glace, les mille feux de l’interdépendance de toute chose.

Tu abordes l’arête fine, vertigineuse et ourlée de neige : dépouille-toi de l’ego lourd et encombrant pour la franchir en toute légèreté.

Te voici enfin au sommet, sur l’altière cime de la nature profonde de ton esprit : contemple cet infini d’espace, de lumière et d’azur, goûte l’indicible bonheur d’être là-haut, l’éclat vif et pur de la liberté nouvelle.

Puis redescends tranquillement vers les chemins, les rivières et les forêts de la vie quotidienne, du fil des jours. Parcours-les du pas nouveau de la présence, de l’écoute et de la bienveillance.

Prends le temps de tenir la main de tes compagnons de voyage. Travaille à assainir les marais de la souffrance du monde. Cultive cette jachère, l’ignorance des hommes.

Au soleil couchant, moissonne les épis d’or de la tolérance et de la compréhension.

Au soir, à l’heure de quitter ce monde, demeure sereinement dans la clairière et regarde venir doucement la nuit limpide piquetée d’étoiles : la claire lumière éternellement présente de ton être.







PARTIE I

ÊTRE












1.

La pause





« Laissez l’esprit reposer dans la grande paix naturelle. »

Nyoshul Khen Rinpoché





Quand on lui demanda un jour son impression sur les Occidentaux, un lama tibétain répondit avec un léger sourire : « Ils ont beaucoup de qualités, mais leur moteur est toujours allumé, même au repos… »

Nous avons probablement tous vu un jour ou l’autre – c’est l’un des charmes de notre siècle – notre tranquillité soudainement troublée par un camion à l’arrêt laissant tourner son moteur diesel devant notre porte… et subi le ronflement poussif de la lourde mécanique, alors qu’il paraissait si simple de l’éteindre. Nous avons peut-être aussi enduré le tumulte mental ou émotionnel de personnes de notre entourage, en souhaitant qu’elles puissent s’arrêter, ne serait-ce qu’un moment, d’agiter sans cesse les pensées, les émotions, les histoires… Nous avons aspiré, à un moment ou un autre, à un environnement de paix et de bien-être.

Mais cette qualité que nous recherchons dans l’environnement, dans notre entourage, voyons si elle est présente là où elle serait la plus précieuse : dans notre propre esprit, dans notre propre cœur. Car, après tout, avec qui passons-nous le plus de temps dans la journée ? Qui possède, plus que tout autre, la capacité de nous faire vivre le paradis ou l’enfer ? Bonheur et souffrance, ultimement, dépendent de notre esprit, de notre perception.

Regardons la semaine qui vient de s’écouler. Considérons quelques-uns des moments de notre vie : nos trajets quotidiens, notre travail, notre vie domestique, nos loisirs, notre repos… Examinons, dans tous ces moments, comment est notre esprit. Est-il perturbé, bruyant ? Est-il à l’aise, serein ? Est-il distrait ? Est-il inquiet pour le futur, nostalgique du passé ? Fabrique-t-il des plans d’avenir ?

Prenons quelques minutes pour y songer tranquillement…

Maintenant, posons-nous cette question : Pouvons-nous arrêter le « moteur » quelques instants et jouir du silence ? Avons-nous le contrôle de notre esprit ? Les pensées et les émotions nous manipulent-elles, ou bien notre esprit est-il notre ami, notre allié ? Pour entrer en amitié avec une personne, le premier pas est de passer du temps de qualité avec elle, de ne pas la fatiguer ou la perturber. Mais avons-nous cette attitude envers nous-mêmes ? Comment faire pour ne pas être notre pire ennemi, mais un ami, un soutien véritable ?

Le premier pas, c’est d’apprendre à faire une pause.


EXERCICE PRATIQUE


Installons-nous dans une position qui nous est confortable. Expirons trois fois profondément et, à chaque expiration, sentons les préoccupations et les tensions nous quitter.

Demeurons ouverts et détendus dans l’instant présent, tout comme un travailleur fatigué, à la fin d’une longue journée, s’assoit paisiblement dans son fauteuil devant un feu de cheminée, et prend le temps de respirer tranquillement.

Si des pensées apparaissent, laissons-les venir et passer librement, sans leur prêter une attention particulière, sans les suivre, sans nous intéresser à leur discours ; gardons notre repos, restons dans la présence tranquille de l’instant. Nous nous occuperons d’elles plus tard ; pour le moment, ce temps de liberté nous appartient.

Faisons cette pause ensemble pendant quelques minutes. Demeurons tranquillement présents à l’instant qui passe.

Si vous constatez que les pensées sont nombreuses et agitées, ne tentez pas de les bloquer. La pause est une acceptation totale et un accueil inconditionnel de tous les aspects de nous-mêmes. C’est un espace de non-jugement : tout peut se produire, tout va bien. On laisse toutes les pensées et les préoccupations s’élever librement et passer, comme les vagues de l’océan. Si les distractions sont fortes et perturbatrices, il peut être utile de placer légèrement l’attention sur le souffle qui va et vient, afin de ne pas être emporté par le flot des pensées.

Faisons de nouveau une pause de quelques minutes.





Insistons un instant sur ce point, car les habitudes ont la vie dure : la pause, c’est un instant de suspension du jugement – surtout du jugement de soi. On se laisse être. On arrête de réagir, de vouloir être différent, de vouloir changer quoi que ce soit. Quel soulagement, quelle liberté !

Nous pouvons nous accorder ce temps de pause à tout moment de la journée : sur le coussin de méditation certes, mais aussi dans les transports, en attendant que le feu passe au vert, entre deux rendez-vous, entre deux visites… Cet instant fugitif de disponibilité à nous-mêmes suspendu entre deux réalités affairées, il est à nous et pour nous, il va nous devenir aussi vital et précieux que le souffle qui nous anime depuis notre naissance. Pourquoi ? Parce que c’est précisément là que réside la source de toute guérison et de toute plénitude. Si l’on est complètement coupé de ce ressourcement, on devient un personnage balzacien : notre énergie tumultueuse nous emporte et se consume progressivement jusqu’à l’extinction, comme une machine lancée qui tourne jusqu’à épuisement du carburant. Quelques pauses courtes au milieu d’une journée affairée peuvent nous ouvrir l’espace qui nous permettra de vivre vraiment, et non juste de survivre jusqu’au soir.

 

Mais pourquoi sommes-nous si peu nombreux à nous l’accorder ? Pourquoi presque personne ne semble y aspirer ? Pourquoi cette idée même de pause, de non-faire, est-elle effrayante pour beaucoup ?

J’ai passé mon enfance et mon adolescence dans un milieu d’intellectuels de gauche qui se définissaient comme matérialistes et qui considéraient l’homme comme un mécanisme biologique en lutte constante pour sa survie. Vivre, c’était s’activer, se battre : contre le milieu naturel, pour se faire sa place, pour le progrès, pour la justice, contre les oppresseurs de toute sorte… L’arrêt, la non-action, c’était la négation de la vie, la mort, le néant. On se définissait par l’action, dans l’esprit de l’existentialisme de Sartre, qui était fort en vogue dans ces milieux car il semblait avoir trouvé un moyen de faire cohabiter enfin les deux éternels irréconciliables de la philosophie : le matérialisme et le libre arbitre. Je ne porte aucun jugement sur cette approche, elle a sa grandeur, sa raison d’être et son utilité sociale, surtout lorsqu’elle est animée par une motivation authentiquement altruiste. Mais dans ce système, la vieillesse et la mort constituent l’échec ultime : l’arrêt final du mécanisme. Quel que soit le stratagème intellectuel utilisé pour l’occulter, cette hantise crée une insécurité fondamentale souterraine qui empêche d’arrêter un seul instant ce fameux « moteur » de l’esprit.

L’insécurité fondamentale – la peur du néant, de la mort et de l’arrêt – se trouve au cœur de nos sociétés, c’est elle qui fait tourner le monde ! C’est d’ailleurs pour cette raison qu’il va mal… Elle est la source de nombreux comportements destructeurs, pour autrui comme pour soi-même. Elle est le malaise perpétuel qui nous empêche de nous poser, l’épée dans les reins qui nous fait consommer, nous inquiéter, courir. L’ironie est que nous croyons penser et agir en toute liberté, alors que nous sommes en grande partie conditionnés par des mécanismes inconscients.

Face à ce défi, tentons une expérience nouvelle toute simple : voyons ce qui se passe lorsque nous nous arrêtons. Laissons un instant l’esprit tel qu’il est et demeurons simplement immobiles, l’esprit détendu, sans activité. Au cours de mes années de pratique, j’ai découvert progressivement ainsi la plénitude de l’être, toujours disponible, toujours intacte. Chacun d’entre nous peut en faire l’expérience par lui-même et se faire ce cadeau chaque jour renouvelé.

Alors, avant de passer à la prochaine étape, je propose que nous décidions ensemble de nous faire ce cadeau inhabituel : chaque jour, aux moments de notre choix, nous nous offrirons deux plages de pause de quelques minutes ; nous expirerons profondément trois fois puis nous laisserons l’esprit être simplement en repos dans l’instant présent. Si cela paraît difficile, nous verrons au prochain chapitre que nous pouvons utiliser un support d’attention – le souffle, les sensations physiques, un son, un objet visuel – pour maintenir notre esprit dans une présence détendue.

Nous venons de faire le premier pas pour entrer en amitié avec nous-mêmes et avec les autres.
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