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                  Luce avait toujours eu de la force dans les mains, sans quoi elle n’aurait jamais
                     réussi à étrangler Jean. Lorsqu’elle sentit la glotte craquer sous ses doigts, elle
                     réprima un soupir, c’était assez pénible, sa victime était plus coriace qu’elle l’avait
                     pensé. Ce type ne lui avait pourtant rien fait, sinon provoqué l’évidence qu’il était
                     la honte de l’espèce, une sale bête, elle en était sûre, bien qu’elle ne sache quasiment
                     rien de lui.
                  

                  
                  La pensée l’effleura alors qu’elle avait toujours cru aimer son prochain. Sincèrement.
                     Son premier mouvement envers autrui était spontanément curieux et confiant. Avec le
                     temps et quelques désillusions, elle était devenue plus prudente, elle fonctionnait
                     comme le permis à points. À chaque infraction commise, l’examen pour regagner sa confiance
                     pouvait durer des années et même ne jamais aboutir, mais elle ne gardait pas de rancune.
                     Juste la mémoire des faits et des attitudes.
                  

                  
                  En choisissant leur victime Luce avait vaguement songé à Raskolnikov. Dostoïevski
                     avait au moins prêté à son pauvre Rodion un projet intellectuel pour décider de supprimer une vieille ordure,
                     mais rien de cela pour elle. Juste une nécessité personnelle, un but prosaïque sans
                     aucune garantie de réussite.
                  

                  
                  La victime eut un tremblement, les soubresauts du futur cadavre réveillèrent son arthrose.
                     Pas facile de débuter une carrière d’assassin à plus de quatre-vingts ans, se dit-elle,
                     non par cynisme, mais avec un détachement proche de l’ennui. La voix rauque de Chirine
                     émergea alors du vieux manteau de skons dans lequel son amie était réfugiée.
                  

                  
                  – Ça n’en finit pas.

                  
                  Se dégageant à peine de sa fourrure râpée, Chirine jeta avec dégoût un mouchoir sur
                     le visage du mourant. Ce n’était pas le regard exorbité de l’homme qui la gênait,
                     bien qu’il la fixât avec une expression hallucinée, mais la langue incroyablement
                     longue qu’il sortait de manière obscène.
                  

                  
                  Il y eut un nouveau craquement sous les doigts crispés de Luce et elle sentit un long
                     frémissement parcourir le corps du vieux.
                  

                  
                  – C’est bientôt fini, affirma-t-elle. Il va devenir tout mou.

                  
                  – Comment tu sais ça, toi ? s’étonna Chirine.

                  
                  – Les poules.

                  
                   

                  
                  À la ferme, dès qu’elle avait eu sept ans, la vieille Berthe avait dressé Luce à tuer
                     les bêtes. Elle n’avait jamais oublié la première. Une poule rousse, rebondie, duveteuse. Familière, elle
                     s’était laissé attraper sans méfiance, elle avait juste penché la tête pour fixer
                     de son petit œil étonné la gamine qui jusque-là lui témoignait plutôt de l’affection.
                  

                  
                  – Coince-la sous le bras gauche, lui avait dit Berthe. Tire sur la tête pour que le
                     cou soit bien tendu et plante ton couteau, d’un coup.
                  

                  
                  La poule avait sursauté, tenté de se débattre dans des froissements de plumes et des
                     raclements de gorge indignés.
                  

                  
                  – Serre ton coude !

                  
                  Avec l’ordre, la taloche était tombée, sèche et banale sur l’arrière de sa tête.

                  
                  Tandis que le sang coulait de la pointe du couteau jusqu’à l’assiette placée en dessous,
                     déjà garnie de morceaux de mie de pain et d’ail écrasé, Luce avait senti la vie se
                     retirer de la petite bête, par soubresauts, jusqu’au dernier frisson. Il n’était plus
                     resté entre ses mains qu’un coussin de plumes inerte et mou. D’animal, la poule était
                     devenue victuaille. Berthe en était déjà à l’art d’accommoder cette volaille dodue
                     dont elle se régalerait. Ainsi que de la galette de sang coagulé qui glisserait dans
                     la poêle et grésillerait dans une noisette de graisse d’oie. Un délice dont la petite
                     Luce aurait le reste, minime mais craquant et parfumé. La mort de la poule n’aurait
                     plus rien à y voir et ne troublerait pas son plaisir.
                  

                  
                  
                   

                  
                  Dégoûtée, Chirine fronça le nez, accentuant le réseau complexe des centaines de ridules
                     qui sillonnaient sa peau très fine. Luce fit une grimace en relâchant le cou ramolli
                     du mort. Je viens d’assassiner un homme, s’obligea-t-elle à penser. Face à ce qu’elle
                     aurait dû considérer comme un crime, elle s’étonnait de ne ressentir que de la fatigue
                     et une vague tristesse, mais ni honte, ni remords, ni culpabilité.
                  

                  
                  – Terriblement simple de tuer, murmura-t-elle.

                  
                  Pourtant elle sentait s’effondrer en elle comme un pont qu’elle venait de franchir
                     sans retour. Réduit en cendres, il croulait en silence. Il s’était fissuré à la mort
                     de la petite poule rousse alors que les rudes mains de Berthe, assénant des coups,
                     lui avaient interdit toute rébellion. Il avait bien fallu obéir, apprendre à saigner
                     les poulets, trancher le cou des canards, gaver les oies, étouffer les tourterelles,
                     dépouiller les lapins, faire mourir de ses mains ses doux compagnons d’enfance dans
                     cette ferme où Berthe l’avait recueillie.
                  

                  
                  – Cette fois c’est enfin la bonne, promit Luce en s’essuyant les mains. Appelle le
                     commissariat du 9e.
                  

                  
                  Depuis quelques jours, elles avaient courageusement œuvré pour atteindre leur objectif.
                     Plus qu’un coup de fil et les choses devraient se dérouler d’elles-mêmes, jusqu’au
                     but qu’elles s’étaient fixé.
                  

                  
                   

                  
                  
                  Entre elles il y avait déjà un cadavre. Celui de Berthe, allongé sur le lit, la bouche
                     ouverte, effrayant gouffre noir où luisait comme un œil une dent en métal. Cette fois
                     elles n’y étaient pour rien, la vieille paysanne était passée de vie à trépas brutalement,
                     comme tout ce qu’elle faisait, lâchant son saladier, tombant à genoux dans la cuisine,
                     puis à plat ventre au milieu des petits pois fraîchement écossés. Les jolies sphères
                     d’un vert vif et printanier n’en finissaient pas de rouler et rebondir joyeusement
                     autour du corps affalé. Les deux gamines avaient alors eu la même pensée, Berthe la
                     terrible n’était plus qu’une grosse bestiole, une carne inconsommable même gratifiée
                     de petits pois frais.
                  

                  
                  Alertés, les voisins l’avaient couchée dans son lit. Tandis qu’ils s’escrimaient à
                     installer la vieille boîte à sucre sous son menton pour lui rendre un semblant de
                     dignité, les deux fillettes avaient filé.
                  

                  
                   

                  
                  Il s’était passé deux jours avant que l’on s’inquiète de leur disparition. Placées
                     à la ferme à l’âge de trois ans, elles venaient d’en avoir neuf. Luce avait chipé
                     un pain, un bout de jambon sec et quelques nippes. Rien d’autre. Pas le moindre objet
                     d’avant son placement, ni même un souvenir. Rien, sinon quelques sensations fugaces,
                     parfois ressurgies d’une odeur ou d’un rêve, un ressenti éphémère, mais si puissant
                     qu’il avait imprimé chez Luce une certitude : elle avait été aimée. Sur ce radeau
                     inexplicable et fragile, elle avait bâti sa force.
                  

                  
                  
                   

                  
                  Où était-elle avant ? Avec qui ? Demander des explications à Berthe ne lui avait rapporté
                     que des coups, Luce ne posait plus de questions. Ses interrogations réfrénées, elle
                     les adressait à Chirine, l’épuisant de « pourquoi » auxquels ni l’une ni l’autre ne
                     trouvait de réponse. Alors, pour lutter contre le même vertige qui saisit en regardant
                     l’immensité étrange du ciel la nuit, pour ne pas se heurter sans cesse à l’inconnu,
                     matrice de tous les cauchemars, Luce inventait. Après tout, se disait-elle, on fixe
                     sur les étoiles qu’on voit à peine des noms d’ourse et de chariot, à l’église on parle
                     de personnages terribles qui font des choses impossibles, elle pouvait bien avec Chirine,
                     les soirs de peur, s’endormir en se racontant des mamans imaginaires qui venaient
                     les rejoindre, les embrassaient en les serrant contre elles. À force d’y penser, Luce
                     avait parfois senti comme une caresse sur ses cheveux, la tiédeur d’un souffle, ce
                     devait être ça un baiser. Apaisée uniquement par ses rêves, Luce avait compris que
                     ses propres inventions étaient sa seule manière de survivre.
                  

                  
                   

                  
                  À la sortie des après-midi d’école – le matin il y avait trop de travail à la ferme
                     –, Luce se cachait pour voir les vraies mères venir chercher leurs filles. Elle contemplait
                     le sourire de ces femmes à l’apparition de leur enfant, leurs embrassades étaient
                     pour elle un ravissement. Ces gestes anodins, Luce les recueillait comme des trésors
                     qui enrichissaient ses songes. Il ne lui venait pas à l’esprit d’envier les autres
                     filles. Bien qu’elle n’ait pas conscience d’elle-même, elle se sentait très différente
                     comparée au physique compact et mat des gamines du village. Trop pâle, trop maigre,
                     trop transparente, ce n’était pas de la faute des autres. Luce vivait dans un monde
                     parallèle au leur dont elle se nourrissait.
                  

                  
                   

                  
                  Avec le temps, un quolibet par-ci, une insinuation par-là, Luce avait peu à peu compris
                     qu’elle et Chirine venaient d’Albi, et plus précisément de la Maison Jaune, tapie
                     au bas de l’évêché. « Il’ dé puto ! » leur avait-on crié quelquefois.
                  

                  
                  Plus que ces mots, vides pour elles de sens, c’était le ton et les sourires mauvais
                     qui les avaient heurtées. Il y avait du mépris, de l’agressivité, du dégoût, de la
                     pitié peut-être. Quelque chose qui ressemblait à la manière dont Berthe parlait de
                     « La Créature », la dame qu’on ne voyait jamais, mais qui envoyait son chauffeur chercher
                     des confits et des foies gras à la ferme.
                  

                  
                   

                  
                  La Maison Jaune gardait tout son mystère. Jusqu’à ce jour de marché où Luce avait
                     surpris les bribes d’une conversation et entendu le nom de la rue où elle se situait.
                     L’idée de s’y rendre les tarauda jour et nuit. L’expédition paraissait impossible,
                     elles n’avaient que six ans, il fallait traverser le boulevard et toute l’immense
                     place du Vigan, plonger dans le dédale humide des ruelles qui s’enfonçaient vers l’ombre noire du fleuve, risquer d’y être englouties
                     à tout jamais, puisque des rumeurs de filles perdues émanaient de ce mystérieux quartier.
                  

                  
                  Elles surveillaient les paniers d’œufs rangés dans la paille pendant que Berthe négociait
                     âprement le prix d’une paire de canards, quand, prise d’une pulsion, Chirine saisit
                     la main de Luce, l’entraîna derrière le banc des revendeuses, puis derrière le marché
                     couvert et elles disparurent.
                  

                  
                  Ne pas courir, ne pas se faire remarquer. Pourtant, leurs dos frissonnaient, d’un
                     instant à l’autre les griffes maléfiques du monstre Berthe pouvaient s’abattre sur
                     elles et les arracher une fois de plus à leur rêve. Mais le désir si souvent appelé
                     de trouver le refuge chaud et doux des bras maternels les attirait irrésistiblement
                     vers la basse ville. Le cœur battant, elles parcoururent les ruelles, s’enfoncèrent
                     de plus en plus bas vers le Tarn, cherchant avidement une Maison Jaune.
                  

                  
                  Bredouilles, mais l’espoir encore chevillé au cœur, elles s’assirent sur un coin de
                     marche, haletantes, silencieuses, comme en suspension entre espérance et cauchemar.
                     Luce remarqua alors en contrebas un porche étroit surmonté d’une lanterne jaune, curieusement
                     allumée alors qu’il faisait plein jour. Un homme venait de s’y arrêter. Il rajusta
                     sa veste, fit rebondir contre la porte la petite main de bronze du heurtoir et l’huis
                     s’entrouvrit. Il y eut un rire clair, très joli, il entra et la porte se referma sur lui. Fascinées,
                     les deux filles n’osaient même pas formuler une pensée, elles observaient, attendant
                     un signe, sans savoir lequel. Le même manège se répéta plusieurs fois, sans rien livrer
                     de plus. L’imagination pourtant fertile des deux gamines s’évertuait en vain à construire
                     une histoire cohérente avec ces trop rares éléments. Berthe se chargea de tout compliquer.
                     Elle les avait enfin repérées et les ramena à la ferme à coups de pied dans le derrière.
                  

                  
                  Pendant la pluie de gifles qui soldait l’escapade, la paysanne leur cria que les femmes
                     de la Maison Jaune étaient des filles perdues qui vendaient leur corps aux bourgeois.
                     Des mots qu’elles se répétèrent longtemps en cherchant leur sens. Ces filles n’étaient
                     pas perdues puisqu’elles avaient une maison et des gens qui venaient les voir. Comment
                     pouvait-on vendre son corps puisqu’on n’en avait qu’un dont on ne pouvait se séparer ?
                     Et qu’en aurait fait un bourgeois, puisque, à ce qu’en disait jusque-là Berthe, les
                     bourgeois étaient les riches qui allaient à la messe ? Ils avaient des femmes et des
                     enfants, tout ce qu’il leur fallait. Après mûre réflexion, elles conclurent que Berthe
                     sous le coup de la colère avait dit n’importe quoi. En appliquant sur leurs bleus
                     des feuilles de plantain écrasées, elles décrétèrent que la Maison Jaune était une
                     fausse piste, leurs mamans ne pouvaient pas y être, d’ailleurs il n’y entrait que
                     des hommes. Elles décidèrent qu’il n’en serait plus jamais question entre elles.
                  

                  
                  Jusqu’à ce qu’elles comprennent, bien plus tard, ce qu’était un bordel, et admettent
                     que leurs mères, sans doute collègues, avaient dû placer chez Berthe leurs filles
                     involontaires.
                  

                  
               

               
            

         

      

   
      
         
            

               
               2

               
               
                  
                  – Bonsoir monsieur, c’est bien la police ? susurra aimablement Chirine dans le combiné.
                     Mon amie et moi venons de tuer un homme… Je vous prie ? Non, non, c’était tout à fait
                     volontaire, monsieur, nous l’avons étranglé.
                  

                  
                  Son regard tomba sur le taser qui leur avait permis de neutraliser leur victime.

                  
                  – Enfin c’est-à-dire que grâce à un, comment dire… Une sorte d’instrument étonnant
                     et très efficace…
                  

                  
                  Luce lui prit le téléphone des mains. Il fallait toujours que Chirine fasse sa mondaine.
                     Elle allait encore faire déraper la situation, inutile de mentionner l’emprunt du
                     taser de ce pauvre Karim. Elle prit le relais, pragmatique :
                  

                  
                  – Nous avons assassiné un type, impasse des Fleurs, au numéro 6. Pardon ? Franchement
                     je n’ai pas pensé à lui demander son nom avant de le… Hein ? Étranglé. Oui et croyez-moi,
                     ça n’a pas été facile. Allô ?… Il a raccroché !
                  

                  
                  Chirine émit un petit gloussement qui acheva d’agacer Luce et, poussant délicatement du pied la jambe du mort qu’elle effleura
                     de sa fourrure, elle alla se caler dans un vieux fauteuil en skaï, attendant comme
                     au spectacle le numéro à venir. Luce, avec un regard de défi, recomposa soigneusement
                     le numéro sur le vieux poste téléphonique tout de même muni d’un haut-parleur qu’elle
                     activa. Une voix assez jeune répondit après une demi-douzaine de sonneries.
                  

                  
                  – Commissariat du 9e, ne quittez p…
                  

                  
                  Luce poussa alors un hurlement étrange et glaçant qui fit tressaillir Chirine, puis
                     elle enchaîna d’une voix mourante.
                  

                  
                  – 6, impasse des Fleurs, dans le 9e, vite !
                  

                  
                  Elle raccrocha illico, ravie de son effet : Chirine riait silencieusement, animant
                     sa fourrure clairsemée de petits soubresauts. Sa large bouche, qui révélait des petites
                     dents très blanches, coupait en deux son beau visage. Ses lèvres charnues s’élargissaient
                     d’une étonnante cartographie de ridules que soulignaient des vieux limons de rouge
                     à lèvres. Le rire joignait presque ses paupières tombantes à ses joues, laissant à
                     peine filtrer le surprenant trait vert de son regard.
                  

                  
                   

                  
                  Vieux tableau, se dit Luce attendrie. Pour le plaisir, elle recomposa mentalement
                     le portrait de Chirine jeune. Cascade de cheveux noirs, drus et frisés, peau brune,
                     taille incroyablement fine soulignant dès l’adolescence une poitrine de plus en plus
                     opulente. Attaches légères, longues mains aux ongles réguliers qui virevoltaient dès qu’elle ouvrait
                     la bouche, dessinant dans l’air ses paroles.
                  

                  
                  Comment aurait-elle fait sans Chirine ? Elle n’aurait sans doute pas survécu. Chirine
                     était sa princesse d’un royaume imaginaire qu’elles parcouraient ensemble dès qu’elles
                     le pouvaient. Elle était sûrement née dans un palais multicolore, avec des toits en
                     forme de guimauves torsadées et des clochers d’or sous un ciel toujours bleu et chaud.
                     Ces descriptions pouvaient durer des heures, enrichies de mille détails entraperçus
                     dans les réclames du Chasseur français.
                  

                  
                  Chirine comprenait tout avant que Luce ait pu formuler les réflexions qui l’agitaient,
                     elle savait ses chagrins, personne n’aurait pu mieux l’apaiser, et il n’y avait qu’elle
                     pour l’embarquer dans des évasions fantasques, lumineuses ou quelquefois terrifiantes.
                     Chirine, reine orientale et voluptueuse, était tout ce que Luce rêvait d’être, son
                     alter ego, sa chance et sa survie.
                  

                  
                   

                  
                  Luce avait toujours considéré sans complaisance son propre corps comme un assemblage
                     d’outils plus ou moins utiles. Pâle, blonde des cils jusqu’au duvet de ses jambes,
                     elle se pensait invisible. Elle ne s’y attardait guère, ce n’était pas la pire de
                     ses misères. Ce n’est qu’adolescente, quand son corps se modifia soudain hors de sa
                     volonté, faisant douloureusement pousser sur son torse de petits seins durs et haut
                     perchés, qu’elle s’était demandé à quoi elle ressemblait. L’aspect séraphique de sa blondeur et de
                     son regard transparent plaisait, mais les regards se détournaient. Elle sentait qu’il
                     émanait d’elle une différence, une étrangeté qui suscitait la distance. Il avait fallu,
                     bien plus tard, la bienveillance et les propos francs des lingères avec qui elle travaillait
                     pour que naisse la conscience de ses formes. Puis, que des mains amoureuses l’effleurent
                     et caressent ses contours pour qu’elle les intègre.
                  

                  
                  Avec l’empilement des années et le goût des bons petits plats, Luce était devenue
                     ronde, mais avait gardé ses jolies jambes musclées. La coquetterie lui restait étrangère,
                     pourtant elle était toujours très soignée. Avec l’âge, cette politesse envers elle-même
                     et les autres lui paraissait encore plus indispensable. Elle trouvait les vieillards
                     rarement beaux, la moindre des choses était qu’ils fussent bien tenus.
                  

                  
                   

                  
                  Ce n’était pas le cas du vieux qui finissait de se raidir sur la carpette. Le rire
                     de Chirine flottait encore et, comme une bougie en allume une autre, il transmit un
                     sourire sur le visage de Luce. Chacune vit passer sur son amie un reflet de jeunesse
                     qui les illumina un instant. Bien que vieilles et décaties, une fois de plus, elles
                     étaient en fugue.
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                  Serrées l’une contre l’autre, les gamines avaient marché longtemps loin des routes,
                     se dissimulant le long des haies. Il fallait s’éloigner le plus possible de chez Berthe,
                     Luce tenait à éviter la moindre tête connue rencontrée au marché, à la messe, dans
                     les champs ou à la ferme.
                  

                  
                  Épaulée par Chirine, forte et gaie qui relativisait tout, Luce avançait d’instinct
                     vers une autre vie, inconnue et forcément meilleure puisque tout y était possible.
                     Elle se sentait portée par une volonté qui s’exprimait pour la première fois. Jusque-là,
                     obéir, supporter et accomplir au mieux la charge de chaque journée était suffisamment
                     lourd pour ne laisser aucune place à une velléité personnelle. Elle devait uniquement
                     être efficace. Berthe considérait les enfants comme les animaux de sa ferme : « Faut
                     que ça serve et que ça rapporte au moins sa pitance. » Il n’était jamais venu à l’idée
                     de la petite de se croire plus que cela. Chirine disait que leur seule chance était
                     de ne pas être comestibles. La mort de Berthe leur avait ouvert un passage dans lequel elles s’étaient faufilées en courant
                     pour échapper à leur petite enfance.
                  

                  
                  Elles ne s’arrêtaient que lorsque Chirine renâclait trop. Alors, se laissant choir
                     dans l’herbe, épuisées, affamées, elles mâchonnaient des salades sauvages en regardant
                     s’effilocher les nuages, dont elles lisaient les formes, où elles déchiffraient l’heure,
                     le sens du vent et le temps à venir. Leur première nuit, elles s’étaient réfugiées
                     dans un vieux pigeonnier en plein champ. Rongeant le pain et l’espoir qui leur restaient,
                     elles s’émerveillaient des pigeons qui entraient par le haut de l’édifice, auréolés
                     des rayons obliques où dansait la poussière. Ils bruissaient, atterrissaient sur les
                     perchoirs, roucoulaient, rangeaient leurs ailes en se dandinant, cherchant leur place
                     pour la nuit. Rengorgés, leurs paupières blanches obturaient d’un coup leurs petits
                     yeux sans expression, ils dormaient déjà. Dans les dernières lueurs du soir, des duvets
                     neigeux descendaient doucement jusqu’à elles, les entraînant dans le sommeil.
                  

                  
                  La fraîcheur de l’aube et le départ des oiseaux sonnèrent le réveil de leur premier
                     matin de liberté. La joie pure d’être délivrées des lourdes tâches quotidiennes les
                     exaltait, elles énuméraient à plaisir tout ce à quoi elles échappaient. Mais Luce
                     se tut en pensant aux cochons qu’elle nourrissait chaque soir. Sa terreur.
                  

                  
                   

                  
                  
                  Berthe, après l’avoir maintes fois menacée de l’enfermer avec eux toute une nuit,
                     l’avait fait. Un cauchemar, resté dans un coin de son cerveau et qui ressurgirait
                     les mauvaises nuits jusqu’à la fin de sa vie. Berthe l’avait poussée dans la soue
                     et avait verrouillé la solide porte derrière elle. Dans le noir et la puanteur, la
                     petite s’était réfugiée dans un coin, se plaquant aux planches comme pour y disparaître,
                     mais les porcs venaient se coller contre elle, la fouinant de leur groin humide et
                     vibrant, la bousculant, l’écrasant de leur masse molle. Avec l’énergie du désespoir
                     et ce qui lui restait d’ongles, Luce avait réussi à arracher à la paroi de bois une
                     longue écharde, seule arme dérisoire qu’elle s’était épuisée à brandir contre les
                     monstres informes et grognant. À l’aube, Berthe, venue ouvrir la soue comme chaque
                     matin, s’était contentée de repérer d’un œil froid la gamine recroquevillée dans son
                     coin, couverte de boue et de déjections.
                  

                  
                  « Eh ben ma cochonne… » fut son seul commentaire.

                  
                  Luce n’avait vu que la porte ouverte et avait fusé vers la lumière, usant ses dernières
                     forces à courir jusqu’au champ voisin. Une averse s’était alors abattue, comme si le
                     ciel qu’elle aimait tant lui venait en aide. Les larges gouttes entraînaient les souillures,
                     ses larmes coulaient aussi dru que la pluie sur le petit corps crasseux secoué de
                     sanglots violents. Luce, durant toute sa vie d’adulte, était saisie de colère lorsqu’elle
                     entendait employer avec légèreté l’horrible formule « si les petits cochons ne te
                     mangent pas ». Elle savait dans sa chair la monstruosité que cela recouvrait, cette expression était pour elle la preuve même qu’on avait dû
                     donner à manger des enfants aux cochons. Ils bouffent tout, ils se sont régalés de
                     petits corps terrifiés, c’est sûr.
                  

                  
                   

                  
                  Les expressions, les mots, leurs sens, cachés ou évidents, devinrent pour Luce, dès
                     qu’elle sortit de son sevrage de paroles, un monde fascinant. Derrière leur fonction
                     de désigner, ils étaient toujours chargés de ressenti, de couleurs, d’associations,
                     d’émotions. Leur signification était parfois si évidente qu’elle ne l’avait même pas
                     vue. Pissenlit. Elle l’utilisait depuis des années sans se rendre compte que cet assemblage
                     de syllabes ne correspondait pas seulement à une petite salade savoureuse, mais affichait
                     clairement son effet sur le corps, une réalité que sa paillasse ne connaissait que
                     trop bien.
                  

                  
                  Elles s’en délectaient pourtant pendant tous ces jours de liberté où elles se nourrissaient
                     uniquement de leurs cueillettes et des quelques pièges qu’elles tendaient. Les longues
                     marches de ramassage avec Berthe avaient été les seuls moments où Luce ne redoutait
                     pas sa compagnie. La paysanne était pingre mais gourmande, elle savait tirer parti
                     de tout ce qui se mangeait, était utile et ne coûtait pas un sou. Luce avait appris
                     d’elle les herbes, baies, fruits, racines et graines sauvages, les plantes qui soignent,
                     les tisanes et les condiments, comment chiper le miel et la cire d’un essaim, repérer
                     les nids où voler des œufs. Elles rentraient à la ferme harassées, chargées d’énormes sacs de jute bourrés d’herbes pour les lapins et de paniers débordant de
                     plantes que Berthe transformerait en gratins de berce, boulettes de lamier, soupes
                     à l’oseille, quiches aux orties, salades de doucette, cresson et autres merveilles
                     de saveurs. Luce avait tout enregistré. Elle savait comment trier ses récoltes, les
                     renifler pour savoir si le renard avait pissé dessus et pouvait leur transmettre ses
                     maladies… Chirine exultait que Luce ait volé à la vieille son savoir, c’était toujours
                     ça de pris à l’ennemi. Luce devait bien admettre qu’elles survivaient grâce à ce que
                     Berthe lui avait enseigné, et peu à peu accepter l’idée que cette grosse sorcière
                     avait aussi été son maître.
                  

                  
                   

                  
                  Luce profitait pleinement de ces jours d’errance dans la campagne. Pour la première
                     fois, elle prenait le temps. Sans crainte, elle pouvait tout oublier pour se fondre
                     dans la nature qui l’entourait, se laisser traverser par tous les messages qui en
                     émanaient, parfums, murmures, vibrations. Elle écoutait les arbres bruire, se laissait
                     habiter par leur respiration tranquille, chaque essence avait son frémissement. Ils
                     ne demandaient rien, ils partageaient avec elle un moment de vie, et une joie profonde
                     très douce coulait en elle. Chaque minute de cette vie primitive l’émerveillait, chaque
                     découverte ouvrait sur une foule d’autres, elle riait de sa chance d’être un brin
                     de ce tout, elle se découvrait membre d’une famille infinie.
                  

                  
                  
                  Elle décida d’ignorer les inquiétudes de Chirine et lui fit valoir comme il était
                     bon de donner libre cours à sa paresse. Personne pour venir les tirer du lit qu’elles
                     se préparaient avec soin : matelas de mousses et d’herbes odorantes, couverture de
                     branchages, abris de fortune qu’il fallait chaque soir trouver ou fabriquer. Leurs
                     obligations n’étaient que les plus essentielles : se nourrir et s’abriter, elles en
                     faisaient des plaisirs autant qu’il était possible. Chirine s’octroyait même le bonheur
                     de râler tout son saoul, reprochant à Luce de passer une journée entière à patauger
                     dans l’eau pour pêcher une carpe, la forçant à admettre que c’était autant pour jouer
                     que pour manger.
                  

                  
                  – C’est ça jouer ? Je veux jouer ! Jouer-jouer-jouer…, répéta-t-elle à s’en étourdir.

                  
                  Elle découvrait le sens du mot, un acte sans obligation, sans soumission, uniquement
                     agréable, et qu’elle accomplissait parce qu’elle seule le désirait…
                  

                  
                  – On perd du temps, insistait Chirine.

                  
                  – On en a tant qu’on veut, personne nous attend !

                  
                  – On ne sait même pas où on va…

                  
                  – Le plus loin possible de la ferme.

                  
                  – Dès qu’on sera assez remontées vers le nord, il faudra bien qu’on aille à la rencontre
                     des autres !
                  

                  
                  Les autres. Le début des ennuis, pressentait Luce. Elle rejeta l’idée pour ne pas
                     gâcher son plaisir de déguster la carpe fourrée d’herbes, de champignons et rôtie
                     au feu de bois. Encore un cadeau de Berthe qui l’avait jetée dehors une nuit entière. Au lever du jour Luce avait repéré un braconnier. Elle
                     l’avait suivi sans bruit et épié, il pêchait à la main. Rien de sa technique ne lui
                     avait échappé. La carpe souple et parfumée qu’elle partageait avec Chirine, pour une
                     fois silencieuse, valait bien la punition.
                  

                  
                  Soudain en alerte, Luce s’immobilisa. Il se passait quelque chose d’anormal, d’inexplicable,
                     quelque chose qui modifiait tout, même la texture de l’air. Chirine le ressentait
                     aussi. La peur et l’incompréhension dans le regard, elle se colla instinctivement
                     à Luce.
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                  – Il y a quelque chose qui tremble, souffla Chirine.

                  
                  Un grondement infime de l’air, perçu aussi par les oiseaux qui se turent subitement.

                  
                  – Écoute…, murmura Luce.

                  
                  – Qu’est-ce qui se passe ?

                  
                  Un son grave s’amplifia d’un hurlement strident, le vacarme se rapprocha si vite qu’en
                     quelques secondes il envahit tout. Luce tendit soudain le bras vers de drôles d’éclairs
                     dans le ciel. Elle eut un réflexe de fuite, entraînant son amie, elle bondit à toute
                     vitesse vers un abri de pierres sèches dans lequel elles se jetèrent. L’obscurité
                     vibra au passage d’un tonnerre au-dessus d’elles, puis le sol résonna de coups violents,
                     la terre tremblait. De la poussière puis des pierres s’effritaient, tombaient, une
                     lézarde laissa apparaître le ciel d’un bleu tranquille alors que tout croulait autour
                     d’elles. Elles rampèrent hors de l’abri qui acheva de s’effondrer. Fuir, pour tenter
                     d’échapper à une terreur qui les submergeait, gigantesque, inconnue, inexplicable.
                     Perdant tout contrôle, le corps de Luce s’élançait tout seul, emportant Chirine à l’unisson d’une course folle
                     alors que le silence était revenu. Depuis combien de temps fuyaient-elles quand elles
                     se retrouvèrent face à un spectacle qui les arrêta net ?
                  

                  
                   

                  
                  Une route pleine de gens qui s’agitaient, appelaient, criaient, de véhicules de toutes
                     sortes, arrêtés, fumants. Les Autres. Ils étaient là, mais personne ne semblait les
                     voir, il y avait des corps en sang, qu’on traînait sur le bord de la route. Le ventre
                     noué, les jambes soudain molles, Luce tomba assise, immobile. Elles regardaient, écoutaient,
                     ne comprenaient pas.
                  

                  
                  – Salauds de Boches ! Stukas de merde ! brailla un vieil homme derrière elles.

                  
                  – Qu’est-ce qui se passe ? osa demander Chirine.

                  
                  Mais l’homme s’immobilisa, le visage vers le ciel, et hurla :

                  
                  – Ils reviennent !

                  
                  Luce ne comprit pas tout de suite, pourtant l’air vibrait à nouveau. Cette fois elle
                     eut moins peur, elle savait ce que c’était, et elle voulait voir. Les autres autour
                     d’elles s’épouvantaient, se dispersaient en désordre mais Luce, immobile, regardait
                     les avions. Ils étaient deux, ils approchaient, hurlants, et se mirent à cracher du
                     feu le long de la route. Ils étaient maintenant si proches qu’elle distingua l’homme
                     étrange qui pilotait. Alors une main les happa et les glissa sous un véhicule. Luce
                     vit les balles arracher des gerbes de poussière, faire tressauter des corps. Les avions s’éloignèrent
                     en remontant vers le soleil, elle les trouva extraordinairement beaux, leur cruauté
                     et leur puissance rendaient l’horreur presque excitante.
                  

                  
                  – Où sont vos parents ? demanda l’homme réfugié avec elles sous le camion.

                  
                  – Là-bas, plus haut, s’entendit répondre Luce.

                  
                  Rassuré, il s’extirpa de la cache et disparut. La voiture fumait au-dessus d’elles,
                     Luce sentit des gouttes d’huile chaude qui pleuvaient du moteur. Elles sortirent hébétées,
                     firent quelques pas au hasard, puis retombèrent assises dans l’herbe.
                  

                  
                  – Pourquoi ils font ça ?

                  
                  – Qui ?

                  
                  – Les Boches, les Stukas.

                  
                   

                  
                  Luce répétait ces mots nouveaux, les collant sur ce qu’elles venaient de vivre. Pourquoi
                     ils font ça ? Elle savait déjà que la question était trop vaste pour elle qui ne connaissait
                     rien d’autre que la ferme, qui se croyait habituée au pire et découvrait qu’il y avait
                     d’autres violences, gigantesques. Incrustées l’une dans l’autre, immobiles, cernées
                     par les pleurs, les appels, la fumée âcre d’une voiture qui brûlait, elles étaient
                     comme hypnotisées par l’effroyable spectacle. Des familles hagardes, un enfant mort,
                     des chairs éclatées. Un corps, près d’elles, mâchuré de mitraille de la tête aux pieds.
                     Luce reporta soudain son attention sur une colonne de fourmis. Certaines portaient
                     des charges, elles hésitaient confrontées à l’abrupt obstacle du corps, puis décidant
                     de le contourner, elles reprirent leur route, patientes et obstinées. Chacun ses problèmes,
                     elles n’avaient pas que ça à faire. Luce fut secouée, bousculée, on lui criait des
                     mots, mais elle était comme sourde, elle n’entendait que des gémissements étranges
                     mêlés de râles. Un homme gisait de l’autre côté de la route. Luce vit le ventre ouvert,
                     l’os de la hanche qui sortait. Le visage révulsé de souffrance du blessé était jeune.
                     Un autre homme, à genoux près de lui, semblait indemne mais la douleur tordait aussi
                     ses traits, un pistolet dans la main, il se balançait d’avant en arrière puis se figea,
                     montra l’arme à celui qui hurlait, le cri insupportable s’arrêta. Le blessé tendit
                     la main vers l’arme, l’attira vers lui, sa respiration faisait un bruit de bulles
                     étrange, ils avaient les yeux rivés l’un à l’autre. L’homme à genoux posa l’arme sur
                     la tempe du blessé et tira. Il resta les yeux grands ouverts plantés dans le regard
                     fixe du mort, puis il prit le visage sanglant et déformé entre ses mains avec une
                     grande douceur et Luce l’entendit articuler :
                  

                  
                  – C’est fini, dors maintenant, dors.

                  
                  Le chant des oiseaux reprit, ils revenaient. Les pies et les corbeaux d’abord, le
                     festin était servi. Luce fut rassurée de voir un rouge-gorge sautiller, inquiet d’être
                     interrompu par tout ce bazar dans la construction de son nid alors que le printemps était déjà chaud. Elle se dit que le monde continuait de tourner
                     toujours, qu’ailleurs, les rouges-gorges et les gens se fichaient de ce qui se passait
                     ici. Sur la route aussi, ça se remettait à avancer. Comme les fourmis.
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                  Jusque-là, Luce, confiante, prenait jour après jour ce qui lui arrivait sans se poser
                     de questions, mais elles surgissaient maintenant face à ce qu’elles découvraient.
                     Tous ces gens sur les routes, un flot qu’elles remontaient en sens inverse, fuyaient
                     comme elles, sans savoir où ils allaient. Elles apprirent que les Allemands les avaient
                     chassés de Belgique, du Nord, qu’ils étaient des millions sur les routes. Luce ne
                     comprenait pas qu’on puisse les obliger à tout quitter, ils étaient si nombreux, pourquoi
                     n’avaient-ils pas défendu leurs maisons ? Chirine lui fit remarquer qu’elles non plus
                     n’avaient rien fait d’autre face à Berthe, que de fuir. Luce l’admit, elle avait tout
                     supporté sans révolte, accepté en silence que l’instituteur la relègue au fond, qu’il
                     répète qu’elle était une cause perdue et la surnomme « la Mirgue », ça faisait ricaner
                     les autres. Elle avait silencieusement hurlé qu’elle n’était pas qu’une saleté de
                     souris, mais elle n’avait affronté ni l’insulte ni les rires mauvais.
                  

                  
                  Mal à l’aise, Luce pressa le pas comme pour laisser derrière elle ses blessures passées et l’accablement des Autres, leurs dos courbés,
                     leurs silences durs comme de la pierre. Elle força la marche sans céder à Chirine
                     qui se rebellait.
                  

                  
                  – J’ai mal partout ! J’ai faim, je te dis !

                  
                  – Arrête de t’écouter ! Ton corps se plaindra toujours de quelque part !

                  
                  – Tu te prends pour Berthe ?

                  
                  Luce appuya le poing sur son estomac pour faire taire ses grognements. Elle regarda
                     autour d’elle, une chance que ce soit le printemps, il y avait tout ce qu’il fallait
                     pour un vrai repas si elle s’en donnait la peine.
                  

                  
                  – Regarde, de l’avoine, des carottes sauvages, des fleurs d’ail, du cresson, si je
                     déniche quelques œufs, tu vas voir ! Attends-moi !
                  

                  
                  Elle fila dans les taillis, s’éloigna de la route et commença sa récolte. Elle avait
                     ôté ses chaussures, et les pieds dans l’eau, elle mâchait du plantain à appliquer
                     sur ses écorchures, lorsque son cœur se mit à cogner. L’air recommençait à vibrer.
                     Elle n’avait pas vu le temps passer, elle était loin, seule, et là-bas les oiseaux
                     de fer hurlaient et mitraillaient. Cette fois elle savait qu’à cet instant ils broyaient
                     des corps, crachaient la mort et la douleur. Chirine ! Submergée par la panique, elle
                     oublia ses chaussures, s’élança vers les fumées noires, se déchirant dans les ronces,
                     courant à se brûler les poumons jusqu’à ce qu’elle atteigne la route. Le carnage était
                     pire encore que le précédent. Chirine ! Mais personne ne pouvait l’aider, lui répondre. Plus elle cherchait, criait, plus elle l’appelait du
                     fond de son âme, errant au milieu des horreurs, plus elle sentait qu’elle ne lui répondrait
                     plus, qu’elle ne la retrouverait pas, qu’elle n’existait plus. Effacée par les monstres
                     de fer. Luce hurla sa douleur comme un animal. Terrorisée, désespérée. Seule.
                  

                  
                   

                  
                  La nuit tombait lorsqu’une femme se pencha sur elle. Luce reprit lentement conscience,
                     d’elle et des autres. De cette femme qui lui parlait en nettoyant les plaies de ses
                     bras, de ses jambes, de ses pieds. Inerte, Luce tenta de se rétrécir et de se réfugier
                     tout au fond d’elle, de n’être plus qu’une petite boule, comme les bêtes se terrent
                     quand elles souffrent ou vont mourir. Les mots que la femme murmurait mirent du temps
                     à lui parvenir, à prendre un sens. Elle voulait la convaincre de faire route avec
                     elle, sa fille avait été tuée trois jours avant. Incapable de parler, Luce n’osa pas
                     lui résister quand elle l’habilla des vêtements et des chaussures dont sa fille n’aurait
                     plus besoin. Elle ne sut pas refuser non plus lorsqu’elle l’entraîna, l’installa sous
                     sa couverture pour la nuit et qu’elle l’enserra de ses bras. Collée contre ce corps
                     inconnu, aigu et tremblant, Luce l’écoutait chuchoter, la femme priait. Immobile,
                     Luce s’accrochait aux paroles, elle eut alors envie de prier aussi et de croire, de
                     se laisser aller dans ses bras, c’était doux, chaud, mais Chirine n’était plus là.
                     Sans elle, Luce ne pouvait plus jouer à faire semblant. Impossible de se raconter même un instant qu’elle était la fille de cette femme, ou qu’elle pouvait
                     la remplacer un tant soit peu. Ce n’était pas sa mère, ce n’était pas la bonne odeur,
                     tout était faux entre elles. Ça ne pouvait pas marcher.
                  

                  
                  – Pourquoi ? Pourquoi ? pleura la femme.

                  
                  Luce balbutia. Parce qu’elle devait retrouver sa seule famille, son amie, sa sœur,
                     perdue dans le chambardement des avions. Avec les mots, les larmes jaillirent par
                     surprise, ouvrant les vannes d’un chagrin irrépressible. La dame y trouva toute seule
                     des explications inspirées par ses propres malheurs et, désespérant de la consoler,
                     partit se renseigner.
                  

                  
                  Luce n’en finissait pas de sangloter sous sa couverture. Elle était seule. Dans un
                     monde atroce qu’elle ne comprenait pas. C’était une douleur physique, aiguë, un vide
                     incandescent d’injustice, irradiant sa gorge, sa poitrine, tordant son ventre. Elle
                     qui avait toujours accepté son sort, si sûre de laisser derrière elle le pire et d’aller
                     vers une vie exaltante, elle avait tout perdu, son alter ego, l’extraordinaire liberté
                     de ces jours avant les avions, l’ignorance des tueries humaines et son aptitude à
                     espérer. Elle se haïssait d’avoir rogné les ailes des volailles pour les empêcher
                     de partir, elle comprenait maintenant la souffrance de ne plus pouvoir s’envoler.
                  

                  
                  La femme revint. Elle affirmait que des religieuses étaient passées juste avant la
                     dernière attaque et qu’elles avaient récupéré les enfants errants, elles pourraient
                     aussi l’accueillir, s’occuper d’elle, et qui sait, peut-être que son amie…
                  

                  
                  – Comment s’appelle-t-elle déjà ?

                  
                  Les larmes envahirent Luce à nouveau.

                  
                   

                  
                  Le lendemain, confiée à des militaires qui tentaient de retrouver leur commandement,
                     elle remonta avec eux la colonne des migrants. Les soldats savaient où se trouvait
                     l’institution religieuse. Une tentative de fuite immédiatement réprimée fit comprendre
                     à Luce qu’embarrassés d’elle, ils ne lui laisseraient pas le choix. Elle resta silencieuse,
                     méfiante, tapie comme une bête aux aguets.
                  

                  
                  Face à l’imposante porte en bois du couvent, elle eut un mouvement instinctif de rébellion
                     qu’elle savait déjà inutile. Le lourd battant clouté s’entrouvrit pour l’avaler, il
                     se referma avec un écho grave, le grincement métallique des clefs et le claquement
                     du verrouillage. Luce se sentit comme suspendue dans le vide : derrière elle s’effaçaient
                     la nature, le printemps, la guerre, Berthe, les arbres, les animaux, tout ce qu’elle
                     savait du monde. Et qu’y avait-il devant elle ? Une sœur se pencha doucement, et d’une
                     voix tranquille lui dit qu’elle était maintenant à l’abri de l’horreur. Elle décida
                     de la croire, elle n’avait pas le choix.
                  

                  
                  Pourtant l’horreur c’était autre chose. Ce n’était pas seulement ce qu’elle venait
                     de vivre, mais ce qu’elle connaîtrait plus tard. À treize ans.
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                  Luce massait ses mains déformées par les rhumatismes, et avachie dans le vieux canapé,
                     reprenait son souffle. Elle jeta un coup d’œil machinal aux enveloppes à fenêtre posées
                     sur un meuble collant de crasse.
                  

                  
                  – Il s’appelle Jean Dubois…

                  
                  – S’appelait. J’aurais bien volé quelque chose à ce vieux débris, dit Chirine. Tu
                     crois qu’on va nous fouiller au commissariat ?
                  

                  
                  – On est si peu ragoûtantes, ça m’étonnerait.

                  
                  Sortant de son sac informe une petite trousse de vinyle rose, Luce entreprit de se
                     recoiffer et de se poudrer. Elle fouilla dans le fond de la pochette et tendit un
                     crayon noir à Chirine.
                  

                  
                  – Tiens, fais ton œil d’odalisque.

                  
                  – De momie, tu veux dire.

                  
                  – Fais-toi belle, on n’aura plus tellement l’occasion.

                  
                  Chirine souligna copieusement son regard fatigué puis redessina ses lèvres de rouge sombre. Ses yeux tombèrent alors sur le taser de
                     Karim.
                  

                  
                  – Quelle histoire…

                  
                   

                  
                  Luce hocha la tête longuement, elle n’en revenait pas. Il ne lui était jamais rien
                     arrivé d’exceptionnel, sa vie n’avait été qu’un déroulé d’événements banals, mais
                     la cascade de circonstances dans laquelle elle s’était retrouvée embringuée ces derniers
                     jours la sidérait encore. Elle venait d’assassiner un type tout de même, aussi pourri
                     soit-il, alors qu’une semaine plus tôt, elle était une petite retraitée oisive et
                     à l’abri de tout.
                  

                  
                  – Qu’est-ce qui s’est passé ?

                  
                  Chirine lui jeta une œillade lourde de rimmel et de reproches.

                  
                  – Tu n’as plus de mémoire immédiate, ma pauvre. Ça a commencé quand tu as dit non.

                  
                  C’était ça, elle qui toute sa vie en avait été rarement capable, elle avait dit non.
                     À sa concierge. Et tout s’était détraqué. Chirine enfonça le clou.
                  

                  
                  – D’habitude tu prends ce qui se présente, tu ne fais jamais de choix, et quand ça
                     ne va vraiment plus, tu fuis, c’est tout ce que tu sais faire.
                  

                  
                  – Ça nous a déjà sauvé la vie, non ? Si une voiture te fonce dessus, tu l’agresses ?
                     Non, tu cours ou tu es foutue.
                  

                  
                  – Exemple idiot et de mauvaise foi, encore une manière de fuir !

                  
                  
                  Chirine s’agaçait en enlevant les poils de fourrure venus se coller perfidement sur
                     son rouge à lèvres. Cent fois elles avaient eu cette discussion. Luce admettait que
                     dans les situations trop douloureuses ou ingérables, elle avait toujours pris ses
                     jambes à son cou. À quoi bon risquer de se perdre ou dépenser son énergie quand ni
                     le combat ni son issue n’offrait un quelconque espoir ? Elle s’était toujours échappée,
                     c’est vrai, ailleurs ou dans sa tête, vers des horizons incertains, mais avec l’espoir
                     de découvertes et des frissons de curiosité.
                  

                  
                  – Ne te raconte pas d’histoires, tu sautes d’un bocal pour t’enfermer dans un autre.

                  
                  – Non, j’explore, j’apprends des tas de trucs nouveaux et quand ça ne me va plus,
                     hop, je vais voir ailleurs.
                  

                  
                  – Et tu abandonnes ceux qui t’aiment.

                  
                  Un silence.

                  
                  – Non, murmura Luce légèrement enrouée. Je les amène avec moi, je continue de vivre
                     avec.
                  

                  
                  – Dans ta tête. Des êtres et des liens imaginaires.

                  
                   

                  
                  À son tour Chirine garda le silence et ferma les yeux pour écouter ce qu’elle connaissait
                     par cœur et appelait « La Théorie de Luce ».
                  

                  
                  Tous les êtres sont en partie imaginaires. À peine rencontrés, on les habille de nos
                     illusions, de nos attentes, de nos fantasmes, de nos angoisses. On les façonne pour
                     qu’ils nous conviennent le mieux possible, qu’ils se juxtaposent à nos désirs, nos haines ou nos peurs, à nos besoins conscients ou pas. Et
                     inversement, on se déguise aussi pour plaire, pour ressembler à l’image idéale de
                     ce qu’on voudrait être. Ou à ce qu’on imagine des attentes de l’autre. Les jeux de
                     séduction sont de jolis mensonges qui se tissent presque seuls, et le jour où les
                     idéaux réciproques sont déçus, on est rarement capable de s’accepter déshabillés de
                     nos rêves, nus et crus.
                  

                  
                  Luce s’ébroua. Pas envie de glisser vers le gouffre des regrets, de se laisser envahir
                     par le souvenir des deux êtres qu’elle avait aimés, qu’elle aimait toujours, qu’elle
                     avait perdus. Se réfugier dans l’imaginaire, oui, et s’accrocher à Chirine. À ce qu’elle
                     partageait le plus intimement avec elle, l’évasion mentale.
                  

                  
                  – Ça aide à surmonter les désagréments, c’est sûr, ironisa la voix rauque de la vieille
                     odalisque. Et qu’est-ce que tu me proposes pour oublier ce gros reproche étalé en
                     travers du tapis ?
                  

                  
                  Ne recevant qu’un long soupir pour réponse, Chirine tourna son fauteuil pour ne plus
                     voir le cadavre et les motifs de mauvais goût de la moquette. Elle soupira à son tour.
                     Décidément quand Luce voulait faire dans le concret, les dérapages étaient encombrants.
                  

                  
                   

                  
                  – Et si les flics tardent à rappliquer, concéda Luce pour une fois pragmatique, il
                     va commencer à puer.
                  

                  
                  Un supplice pour le nez délicat de Chirine.

                  
                  – Tout ça est de ta faute.

                  
                  
                   

                  
                  Faute. Le gros mot qui réveille des remous lourds, lancinants. Avant son passage chez
                     les sœurs, Luce ignorait la culpabilité. Elle payait dans l’instant pour ce qu’elle
                     avait mal fait ou encaissait, en crédit des maladresses à venir. Une forme d’échange
                     rudimentaire, accepté. « Prends ton lot ma fille, ça pourrait être pire », disait
                     Berthe quand elle la battait. Ça avait le mérite d’être simple. Les sœurs avaient
                     tout compliqué en lui inculquant le virus irréversible de la culpabilité. Une terrible
                     découverte qui avait plongé Luce dans des abîmes de perplexité et de malaise lorsqu’elle
                     contemplait ce pauvre homme tortillé sur la croix, saignant pour l’éternité des larmes
                     de peinture rouge. Plus tard, elle s’étonnerait toujours que l’on accroche en bijou,
                     autour de son cou ou dans les chambres des enfants, un instrument de torture sur lequel
                     des hommes en avaient fait agoniser des milliers d’autres. Luce restait persuadée
                     que ce pauvre Jésus, qui n’était qu’amour, aurait détesté le choix de cet outil de
                     mort et de cruauté humaine comme symbole de sa décision d’écoper pour tout le monde.
                     Il avait fallu se mettre dans le crâne que c’était aussi pour elle qu’il avait supporté
                     ce martyre alors qu’elle ne lui avait rien demandé. Pourtant l’idée que ses mauvaises
                     pensées passées et à venir étaient responsables de la souffrance de Jésus finit par
                     s’insinuer et la contaminer. Et elle parvint à se frapper la poitrine avec plus de
                     conviction quand il fallait dire mea culpa.
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