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INTRODUCTION
L’addicté et le passionné



De l’ensemble des conduites psychopathologiques, l’addiction est peut-être la notion qui interroge le plus les limites entre le normal et le pathologique. Entre le simple consommateur et le drogué, entre le joueur du dimanche et l’habitué des casinos, entre l’amateur de vin et le pilier de comptoirs, comment faire la différence ? La frontière entre ce qui relève des « mauvaises habitudes », des dépendances ordinaires et des vraies dépendances est difficile à tracer. Qu’est-ce qui distingue le passionné de l’addicté, comment désigner celui qui ne peut se passer de son verre de whisky de retour du travail ou celui qui ne peut différer sa série télé préférée ? Chacun peut identifier ses propres « toxiques familiers », appréhender l’expérience de celui qui, pris dans le cercle vicieux des gâteaux apéritifs – le premier entraînant le deuxième, etc. –, entrevoit trop vite la fin du paquet, comme l’alcoolique surpris devant la bouteille vide… Chacun peut saisir cet enchaînement et ce caractère « indifférable ». Tous dépendants, mais à différents degrés ? Nos petites expériences d’addicts ne peuvent toutefois suffire à en déterminer le sens, car la différence avec la dépendance pathologique n’est pas simple question d’excès ou d’abus.

Alors, comment faire la différence ?

Nous sommes peut-être tous addictés, mais nous le sommes à toutes sortes de choses. Alors que le dépendant semble, quant à lui, ne plus pouvoir se satisfaire que d’un unique objet – mais est-ce toujours de l’ordre d’une satisfaction ? Ce n’est pas simplement l’intensité ou l’impossibilité de se soustraire à une conduite, ni l’urgence du besoin de la satisfaction qui « fait » l’addicté, mais le fait que l’objet soit devenu la source pour le sujet d’un plaisir exclusif. Certes, il peut multiplier au cours de sa vie les dépendances, mais il s’agira souvent du simple passage d’une exclusivité à une autre. Ce qui caractériserait le vrai dépendant, donc, serait cette polarisation, quand l’objet ou l’activité devient le but d’une vie, quand la « mauvaise habitude » se fait identité : « je bois trop » versus « je suis alcoolique ».

L’addict se comporte comme un amoureux fidèle et transi, jamais lassé… Unique objet de désir, « paradis d’un simple besoin1 », l’objet d’addiction semble irremplaçable, jamais substituable par un autre, quand bien même celui-ci aurait des propriétés équivalentes. L’addicté n’a pas besoin de nouveaux horizons, de multiplier les conquêtes, peut-être parce que le besoin s’oppose à la variabilité de l’objet. Pourquoi, alors, le paradis d’un simple besoin échoue-t-il dans une impasse, pourquoi ce modèle de mariage heureux se termine toujours mal, dès lors que le désir se transforme en besoin impérieux ?

Car, précisément, l’addiction est une notion au carrefour du désir et du besoin : véritable corruption des fonctions biologiques, les addictions restent les symptômes les plus caractéristiques de la capacité propre à l’humain de pervertir certaines fonctions physiologiques en les détournant de leurs finalités naturelles (la faim, la soif, la sexualité). Les addictions sont en réalité toujours des conduites engendrées à partir d’actes ordinaires, simplement déviés de leurs missions initiales : boire, manger, jouer, acheter, se dépenser, travailler, etc. Toutes les drogues sont, par exemple, des médicaments détournés de leur usage, et sans doute le plus typique de ces détournements reste-t-il la boulimie. Seule la drogue douce la plus répandue, la cigarette, « invention totale du point de vue de l’inutilité2 » n’a apparemment aucune autre fonction qu’elle-même – mais peut-être est-ce justement cette caractéristique qui sauve le fumeur de la stigmatisation psychopathologique ?

Paradoxale proclamation d’autonomie avec l’organique et le vital, qui échoue irrémédiablement dans l’impasse de la dépendance : les addictions traduisent ainsi la potentialité humaine à se libérer des contraintes instinctuelles pour s’abandonner à des conduites d’excès, « liberté bien relative et chèrement payée qui ne soumet le besoin au désir que pour mieux enchaîner ce dernier à la contrainte de répétition et à un jeu permanent avec la destructivité et parfois la mort3 ».

« C’est plus fort que moi. » La formule indique bien que quelque chose échappe au sujet, qu’il n’est plus totalement responsable de ses actes. Que le Moi ne soit pas toujours maître à bord, jamais tout à fait souverain, voire toujours étranger à lui-même, la psychanalyse n’a cessé d’en témoigner, et pas seulement dans les cas de dépendance, mais pour tous les sujets, que leur symptôme soit névrotique, psychotique ou même quotidien (rêves, lapsus, actes manqués). Peut-être que la nouveauté ici est que l’addiction ne constitue pas véritablement un symptôme au sens psychanalytique du terme4 – au caractère psychique distinctif –, mais plutôt un acte-symptôme engageant le corps de façon spécifique, le plaçant en situation d’esclavage (addictus). Et cela, non en raison des propriétés toxiques du produit – l’addiction aux jeux, au travail, aux achats et, plus encore, à la nourriture nous montre les limites d’une conception exclusivement biologique de la dépendance. « Contracter une habitude est une simple façon de parler, sans valeur d’éclaircissement ; quiconque a l’occasion de prendre pendant un certain temps de la morphine, de la cocaïne, n’acquiert pas de ce fait “l’addiction” à ces choses5. »

La psychanalyse soutient que pour l’étude des addictions, il ne faut pas s’en tenir aux seules conduites de dépendance caricaturales, noyau dur des addictions (toxicomanie, alcoolisme), mais qu’il faut considérer un ensemble de comportements regroupés sous le terme des « nouvelles addictions ». Dès lors, il devient possible de s’interroger sur la fonction et le sens de cette activité consommatoire dans l’économie psychique, et de se dégager du poids des effets toxicologiques. Se faisant, elle réaffirme, encore, et toujours, que, comme tout symptôme, l’addiction ne constitue en fin de compte qu’une tentative désespérée de guérison.







1. S. Freud, « Sur le plus général des rabaissements de la vie amoureuse », La Vie sexuelle, Paris, Puf, 1997, p. 55-65.

2. O. Lesourne, Le Grand Fumeur et sa passion, Paris, Puf, 1984.

3. M. Corcos, M. Flament, P. Jeammet, Les Conduites de dépendance. Dimensions psychopathologiques communes, Paris, Masson, 2003, p. 76.

4. C’est-à-dire l’expression transformée, métaphorique, d’un conflit inconscient.

5. S. Freud, « Le rôle de la sexualité dans l’étiologie des névroses », in Résultats, idées, problèmes, I, Paris, Puf, 1984.





CHAPITRE PREMIER
D’addictus à addiction





I. – De l’addiction à la dépendance

Réintroduit en France à la fin du XXe siècle à la fois par la psychanalyse et par le courant anglo-saxon, le terme « addiction » n’a pas été formé, comme on pourrait le supposer, à partir d’un anglicisme, mais provient d’un vieux vocable français tombé en désuétude, qui trouve son étymologie dans le terme latin addictus, littéralement « dit à », au sens d’attribuer, assigner, quelque chose à quelqu’un.

Employé par le tribunal romain, addicere désignait plus précisément la condition « d’esclave pour dette », celui dont le corps était mis à disposition du plaignant par le juge, saisi en gage d’une dette impayée. Ainsi, l’esclave était addictus, « dit à », « affecté » à tel maître. Par la suite, le vieux français a prolongé cette terminologie, le terme addiction désignant la « contrainte par corps » exercée par l’autorité judiciaire sur le corps d’un individu débiteur pour l’astreindre à s’acquitter de sa dette. Simple prolongement sémantique, le terme juridique français a ainsi maintenu un lien très étroit avec le sens étymologique, devenu application concrète : le sujet victime d’addiction devait, par son corps, sous la contrainte, payer sa dette par une privation de liberté.

Progressivement, l’expression fait son apparition dans le champ médical et psychiatrique avec, cette fois-ci, un double glissement, le terme passant à la fois du domaine juridique au domaine médical, et d’un sens concret à un sens abstrait : au sens figuré, un sujet addicté à un produit devient esclave de ce produit et ce, visiblement, sans la contrainte d’un tiers. Ainsi, le drogué est celui qui est « dit à la drogue », comme le fumeur au tabac, le joueur au jeu… L’addiction, aux XVIIe et XVIIIe siècles, se réfère exclusivement à l’usage de substances psychoactives ou désigne la perte du contrôle de l’usage de la substance, l’usage compulsif de l’alcool ou d’opiacés. Toutefois, le terme reste peu usité, et, au milieu du XIXe siècle, les comportements à « tonalité » addictive sont plutôt regroupés autour d’un dénominateur commun, avec l’emploi, dans un premier temps, du suffixe « -isme » (alcoolisme, morphinisme), puis du suffixe « -mane » (les « monomanies » : alcoolomanie, morphinomanie, opiomanie, qui précèdent la toxicomanie).

Tandis que le suffixe « -isme » mettait l’accent sur l’appartenance à un système, une corporation, la « manie » souligne davantage le caractère compulsif du comportement (telles la mégalomanie, l’érotomanie, la mythomanie, la nymphomanie, la potomanie…) et suggère plus nettement encore la folie, la passion, celle qui constitue, selon les aliénistes, « la cause la plus commune de l’aliénation et qui a avec cette maladie des rapports de ressemblance bien frappants » (É. Esquirol). Car il doit bien s’agir d’une folie – et d’une énigme – pour que le sujet s’inscrive dans cette surprenante « démarche volontaire d’intoxication ».

Cette « manie de l’intoxication », la toxicomanie, issue du mot grec toxikon (désignant le poison pour la pointe des flèches), s’ajoutera en 1905 aux notions de morphinomanie, d’alcoolomanie et d’opiomanie pour les recouvrir en partie. Pour tenter de la définir, l’oms, en 1950, mettra notamment l’accent sur cet « invincible désir ou besoin de continuer à consommer la drogue et à se la procurer par tous les moyens ». Mais, devant les difficultés pour circonscrire « l’invincible désir » d’une part, et l’utilisation restreinte du terme à la consommation de quelques opiacés et de l’alcool d’autre part, la notion de toxicomanie, inadéquate, sera à son tour remplacée en 1964, par celle, plus large, de dépendance. À la fois conduite pathologique et entité clinique, la notion de dépendance, décomposée en dépendances physique et psychique – souvent difficiles à démêler – a le mérite de rassembler sous un même vocable les différentes « manies » et de décrire un effet commun à l’ensemble des consommations de stupéfiants.

La notion de dépendance reste, en certains aspects, très proche de celle d’addiction : comme elle, elle est issue d’un terme juridique désignant une relation dissymétrique, un fief vassal sous le joug d’un fief dominant ; comme elle, elle indique une certaine forme d’asservissement, implique une perte de liberté. Restée célèbre, la définition de la dépendance alcoolique de P. Fouquet, la « perte de la liberté de s’abstenir1 », affiche plus explicitement encore l’idée à la fois de perte de libre arbitre et de contrainte, faisant de la dépendance un équivalent, voire un synonyme d’addiction. Toutefois, la dépendance peut englober une multitude d’objets de passion : chacun peut en effet être tributaire, dépendant de quelque chose, être, objet, groupe, famille, institution, etc. Nous sommes, après tout, aussi dépendants de l’air que nous respirons, et non pas addictés. La dépendance, notamment « affective », peut ainsi être associée à n’importe quel objet ou situation ; on peut ici d’emblée souligner le fait que cette particularité semble se rapporter à la notion freudienne de contingence de l’objet, c’est-à-dire de son aptitude à être saisi comme substitut, et notamment substitut de l’objet du fantasme : il n’existe en effet pas d’objet préformé pour la pulsion, qui peut se fixer sur n’importe quel objet, même s’il existe une différence de degré dans cette variabilité de l’objet : tandis que les objets de la pulsion sexuelle peuvent varier à l’infini, les objets des instincts, des besoins, caractérisés par l’existence d’un schème héréditaire de comportements (manger, boire, etc.), sont relativement fixes, en tant que références à la dépendance fondamentale de l’être humain et, en premier lieu, à la mère nourricière (voir infra, chap. III) – dépendances psychique ou physique sont, une fois de plus, difficiles à distinguer.

Alors que le terme de toxicomanie était jugé trop restrictif, la notion de dépendance, devenue au contraire trop large et pouvant être attribuée à tout et n’importe quoi, cédera en 1967 la place à celle de pharmacodépendance, terminologie qui endiguera les possibilités, limitera la dépendance aux substances. Pourtant, si l’on cherche à définir la dépendance par son objet, comme c’est le cas dans la démarche de l’oms, sa spécificité n’en est pas moins à rechercher ailleurs, et peut-être notamment dans la notion de contrainte, ou de « personnalité », celle qui cumule et multiplie, parfois comme à l’infini, les dépendances – les « personnalités désespérément dépendantes de l’environnement » (M. Balint).





II. – De la dépendance à l’addiction

La particularité de la notion d’addiction est d’avoir été progressivement réintroduite dans le champ de la psychopathologie avec des acceptions différentes, voire opposées, et actualisée à la fois par la psychiatrie nord-américaine des années 1970 et, bien avant cette date, par le courant psychanalytique anglais, au début des années 1930. Elle fait ainsi sa réapparition en France à la fois dans le champ de la psychiatrie française, largement influencée par les terminologies de la psychiatrie anglo-saxonne, et en étant réimplantée dans le langage psychanalytique français par J. McDougall en 1978 dans son ouvrage Plaidoyer pour une certaine anormalité.

Ni Freud ni ses successeurs directs, comme Sándor Ferenczi ou Karl Abraham, qui s’étaient aussi pourtant intéressés aux « habitudes morbides », n’avaient en effet utilisé le terme addiction. S. Ferenczi avait pour sa part évoqué en 1911 les « manifestations pulsionnelles symptomatiques », opérant ainsi un regroupement de différents comportements, comme la pyromanie, la kleptomanie et le « besoin compulsif de drogues ». On trouve en revanche l’expression « addiction aux drogues » chez Sándor Rado, dans son ouvrage de 1926 Les Effets psychiques de l’intoxication. Un projet de théorie psychanalytique de l’addiction aux drogues, à propos des « effets orgastiques des toxiques ». S’appuyant sur la fréquente inconstance et variabilité des « addictés » dans le choix du toxique, il utilisera plutôt par la suite le terme de « pharmacothymies », expression désignant une seule et même maladie regroupant ce qui deviendra les « polyaddictions ».

Considéré par certains comme le précurseur de la pensée de l’addiction en tant que paradigme, c’est à Edward Glover qu’on attribue la véritable réintroduction du terme addiction dans la clinique psychanalytique, dans un article daté de 1932, « L’étiologie de l’addiction à la drogue », dans lequel l’auteur interroge la parenté entre la toxicomanie et les constructions obsessionnelles, sous-tendues par l’économie de la contrainte, en introduisant la notion d’addiction à des « substances psychiques ». L’expression, le plus souvent limitée à l’usage d’une substance, est employée comme synonyme de drug-addiction, mais également parfois employée dans une logique plus contemporaine de généralisation, notamment lorsqu’elle évoque un « système addictif ».

Conjuguant l’approche théorique psychanalytique et la démarche plus descriptive et nosologique de la psychiatrie, Otto Fenichel donnera une nouvelle portée à la notion d’addiction, dans l’ouvrage Théorie psychanalytique des névroses, paru en 1953. Fenichel y répertorie et étudie l’ensemble des pathologies mentales, et notamment un nouveau groupe d’affections qu’il nomme « névroses impulsives ». Deux types de névroses impulsives sont distingués, en fonction de la présence ou de l’absence d’effets chimiques des drogues : « l’addiction à des toxiques » (alcool, drogues, notamment morphine) et les « toxicomanies sans drogues », dans lesquelles sont décrits la boulimie, les joueurs pathologiques, la kleptomanie, la pyromanie, mais également les « affamés de l’amour » (la future sexualité addictive), « la manie de lire », les « fuites impulsives » (fugues). Inspirées par le modèle de Freud de 1920, ces conduites, qui s’inscrivent dans un « au-delà du principe de plaisir2 », sont pour Fenichel l’expression de la compulsion – ou contrainte – de répétition. Ainsi, associant addictions pharmacologiques et « addictions comportementales » (I. Marks) dans un même groupe, Fénichel leur donne un fondement psychopathologique commun, élargissant au-delà des seules toxicomanies la notion d’addiction ; le terme devient générique et transnosographique, et la notion d’addiction se constitue alors, selon l’expression de M.-M. Jacquet et A. Rigaud, comme « habit d’Arlequin ».

Dans le même esprit de réunion, les termes d’addiction ou de conduite addictive cherchent aujourd’hui à prendre en compte la diversité de l’évolution de conduites toxicomaniaques (dans un sens élargi) qui ont vu leur prévalence fortement augmenter au cours des dernières années et débordent donc largement le cadre des dépendances aux substances. Le terme d’addiction opère maintenant un regroupement à la fois descriptif, théorique, thérapeutique et institutionnel, avec la création d’unités spécialisées dans le traitement des addictions3. Ce rassemblement, dont l’un des mérites est d’opérer un décentrage par rapport à la nature des produits et de mettre l’accent sur la compréhension de la problématique psychique de ceux qui s’y adonnent, encourage ainsi une approche globale des troubles (voir infra, chap. II).





III. – Le retour à addictus


On doit à la psychanalyste anglophone Joyce McDougall la réintroduction du terme d’addiction dans le champ psychanalytique français, d’abord à propos de la sexualité addictive, puis pour l’ensemble des conduites de dépendance qu’elle examine dans son ouvrage de 1978, Plaidoyer pour une certaine anormalité. Cherchant dans le dictionnaire la traduction française d’addiction, elle s’étonne de n’y trouver que le terme de toxicomanie, lequel, du point de vue étymologique, se fonde spécifiquement sur la manie de l’intoxication, le désir mortifère de s’empoisonner. Or, selon J. McDougall, ce désir délétère n’est pas la visée originelle du toxicomane : fidèle à la conception psychanalytique du symptôme, elle considère que les conduites addictives relèvent au contraire, du point de vue de l’économie psychique, d’une tentative de guérison, d’une automédication du sujet, et ce, qu’il s’agisse d’addiction à l’alcool, au tabac, à la drogue, aux autres – à leur sexe ou à leur présence. L’objet d’addiction est investi de qualités bénéfiques, voire d’amour, perçu parfois comme ce qui donne sens à la vie, offrant l’illusion de pallier les difficultés, il est saisi à chaque instant pour soigner et atténuer des états affectifs douloureux, intolérables pour le sujet. Les petites « addictions du quotidien », multiples, qui existent chez tout un chacun, ne deviennent pathologiques que lorsqu’elles s’organisent en une solution unique dont le sujet dispose. La terminologie anglo-saxonne, contrairement à la notion française de toxicomanie, insiste davantage sur le fait que le sujet addicté est bien l’esclave d’une seule solution, qu’il dispose d’un seul remède pour échapper à la douleur mentale.

Ce recours à l’étymologie du terme permet en effet d’ouvrir des pistes de réflexion sur la problématique addictive et, pour la pensée psychanalytique, plusieurs expressions peuvent retenir l’attention. En premier lieu, l’accent mis sur la contrainte, c’est-à-dire sur le phénomène compulsif incontrôlable dont l’individu se sent victime et sur la perte de liberté inhérente, en particulier celle de s’abstenir – « Je ne peux pas ne pas » extrêmement proche, mais non totalement réductible au : « Je suis obligé de » angoissé de la névrose obsessionnelle.

Addictus implique aussi nécessairement une référence à la dimension corporelle, le corps étant engagé comme substitut, comme gage d’une dette impayée – et impayable. Cette contrainte par corps est souvent exprimée par les patients addictés qui ressentent la contrainte émaner de leur propre corps, comme échappant à la volonté psychique, le corps se présentant comme une pompe assoiffée (alcooliques, boulimiques), ou encore qui exercent eux-mêmes une contrainte sur leur corps (anorexie, addictés du travail, amateurs de sensations fortes). Le fait que le corps en vienne à être substitut, voué à une dette impayée et s’en retrouve asservi, met en outre l’accent sur l’existence d’une culpabilité, faute relevée et officialisée par une instance supérieure, un juge-censeur, qui ordonne qu’il faudra payer le prix fort – la condamnation à perdre son propre corps et sa liberté.

Ainsi, le corps « mis en dette » peut renvoyer à une certaine forme de fragilité du Moi, menaçant les fondements corporels du narcissisme du sujet humain. Adjuger quelqu’un à quelqu’un d’autre, c’est le condamner à l’asservissement, à l’assujettissement, c’est aussi le vouer jusque dans la nomination à quelque chose ou à quelqu’un d’autre ; derrière la voie passive « être donné à », « dit à », se dessine un sujet qui est fatalement destitué et ramené à une condition inférieure, jusque dans la perte d’identité : ad-dictus désigne, identifie le sujet à l’acte de parole qui l’a attribué (je suis toxicomane, je suis sex-addict) et réduit son identité à une chose, un produit ou un comportement.
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