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Introduction

Jean-Robert Pitte
(président de la Société de géographie, secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences morales et politiques)


À l’occasion du bicentenaire de la Société de géographie, il est apparu nécessaire de réfléchir à la discipline qu’elle a pour mission de faire aimer entre géographes de différentes écoles et de différentes générations, auxquels se sont joints des chercheurs d’autres disciplines et écrivains amis de la géographie. Nous devons chercher à comprendre pourquoi l’image de cette dernière n’est pas très bonne1, alors qu’à l’heure d’une mondialisation généralisée, l’information géographique est omniprésente dans nos vies et dans les médias. Sur la suggestion de Jean Baechler, il a été décidé d’organiser ces débats en partenariat avec l’Académie des sciences morales et politiques où siégèrent un certain nombre de géographes : Paul Vidal de La Blache, Jean Brunhes, Augustin Bernard, Raoul Blanchard, André Siegfried, Maurice Le Lannou, Pierre George et Alice Saunier-Seïté.

C’est une opinion assez répandue depuis longtemps chez certains sociologues que la géographie demeure une discipline imprécise. Je n’en citerai que deux pour illustrer mon propos. En 1909, François Simiand reprochait à la géographie un objet trop large :

Si tout ce qui se passe quelque part à la surface de la terre est fait géographique, il n’est hormis les faits du domaine de l’astronomie et de la géologie profonde, aucun fait matériel ou mental qui ne présente ce caractère et, en ce sens, ne ressortisse à la géographie2.


C’est précisément un tel objet qui ne relève d’aucune autre discipline que revendiquait mon maître Xavier de Planhol sans aucun complexe en affirmant que le métier du géographe était de répondre à la question : « Pourquoi ici et pas ailleurs ? » Localisation et répartition spatiale de tout ce qui meuble la surface terrestre, d’ordre matériel et immatériel, frontières nettes ou floues séparant les phénomènes : quelle autre science en fait son cœur de préoccupation ? Pierre Bourdieu allait encore plus loin que Simiand en affirmant que la géographie est :

une science dominée et portée à se contenter modestement de ce qu’on lui accorde, à se cantonner dans la région que les disciplines plus ambitieuses, sociologie et économie, lui impartissent, c’est-à-dire le petit, le particulier, le concret, le réel, le visible, la minutie, le détail, la monographie, la description3.


Bourdieu a d’ailleurs mis ses actes en conformité avec ses écrits en conseillant en 1988 à Claude Allègre, alors ministre de l’Éducation nationale, de supprimer l’enseignement de la géographie dans les collèges et les lycées en la diluant dans un salmigondis de sciences sociales, ce qui avait eu pour effet d’unir les géographes qui, pendant un bref entracte, oublièrent leurs querelles inexpiables et furent nombreux à signer une pétition. Le président de la République d’alors, François Mitterrand, en avait été ému et pour clore le débat, sa belle déclaration d’amour de la géographie datant de 1969 avait été exhumée :

La géographie est ma plus chère et ma plus vieille amie avec la France en rose et l’Allemagne en vert des cartes de mon enfance. Je l’ai beaucoup fréquentée depuis. La chute lente du Ventoux sur la plaine de Carpentras, la tête ronde du Beuvray, la Loire laquée de Saint-Benoît, la roche de Solutré, la solitude de l’Aigoual sont pour moi des points de repère plus importants que la date des élections législatives4.


Curieusement, une discipline comme l’histoire ressemble beaucoup à la géographie en s’intéressant aussi à toutes les actions humaines, mais dans leur dimension temporelle. Pourtant, elle n’a rien perdu de son prestige. Le passé des sociétés fascine tout le monde car il est irrémédiablement évanoui et comporte donc une part irréductible de mystère. Il se traque dans des archives que les historiens ont pour mission de mettre en lumière et d’interpréter. Au contraire, la surface terrestre, espace de vie des sociétés et objet de la géographie, donne aujourd’hui l’impression d’être sans surprise et accessible à tous, tant les voyages sont devenus faciles et tant les images de toutes les contrées de la terre ont envahi nos journaux, nos bibliothèques, nos écrans. Le piment de l’inconnu et de l’exotisme s’est bien affadi, même pour la jeunesse : Le Tour de France par deux enfants, les romans de Jules Verne ou les albums de Tintin n’ont aucun équivalent aussi évocateur et palpitant aujourd’hui et la géographie amusante s’est affadie, sinon évanouie, hélas, sans que les géographes patentés s’en soient inquiétés. La discipline le paie cher.

Pour sortir du complexe qu’elle éprouvait, la géographie s’est voulue moins descriptive et s’est mise en quête de rigueur. Le primat donné à la géomorphologie structurale sous l’impulsion d’Emmanuel de Martonne et de quelques autres est apparu dans les décennies d’après-guerre comme sa voie royale, précise, s’appuyant autant sur des concepts et des méthodes strictement codifiées que sur la pratique du terrain. Cela n’a duré qu’un temps et, surtout, cela l’a éloignée de l’histoire, comme des autres sciences humaines, mais nos confrères de l’Académie des Sciences n’ont pas été convaincus pour autant que les géographes avaient leur place parmi eux. Emmanuel de Martonne, mort en 1955, en a été le dernier membre à part entière5.

Comme la plupart des sciences humaines, la discipline a été ensuite traversée de divers courants péremptoires qui n’ont guère amélioré son pouvoir de séduction. Dès l’après-guerre, un certain nombre de géographes marxistes ou marxisants ont voulu privilégier l’approche économique, principalement envisagée sous l’angle de la production plutôt que celui de la consommation, en expliquant le sous-développement par l’impérialisme capitaliste, responsable de la misère d’une partie de l’humanité. Ce fut, par exemple, le cas de Pierre George à cette époque de sa longue carrière et de ses nombreux disciples. De là est venue l’idée selon laquelle n’était réellement scientifique que ce qui pouvait se compter et donc entrer dans des modèles mécaniques. La géographie dite quantitative, née en Allemagne6 et aux États-Unis, férue de modélisation mathématique, a abouti en France à la chorématique dans les années 1990, laquelle monopolisa une partie non négligeable des moyens de la recherche en géographie7. Les chorèmes, néologisme désignant des figures élémentaires de l’organisation spatiale, ont été inventés par Roger Brunet. Cette école d’abstraction et son meneur font penser à cet avocat que Max Gallo met en scène dans l’un de ses romans et qui refuse de se rendre sur les lieux d’une affaire qu’il doit plaider, de même qu’aux reconstitutions :

Parfois, d’un ton las, il leur répétait que tout n’était qu’abstraction, que le réel était d’abord de la pensée, que tout se réduisait à des signes ou à des mots, que les objets, les actes et même les hommes n’étaient que prétextes à faire naître ou incarner des signes. Il montrait l’échiquier sur l’écran, disait […] : « Voilà le monde réel, le seul univers, le reste est accessoire8. »


Comme la plupart des sciences humaines, la géographie est aujourd’hui traversée d’un grand débat de fond. D’aucuns plaident pour l’exclusivité des méthodes inductives, d’autres pour celle des méthodes hypothético-déductives. Au cœur de cette inexpiable querelle se place la question du terrain qui est apparu pour une certaine nouvelle géographie comme un hochet puéril, un risque de se contenter d’établir l’inventaire du monde sans but, ni ordre9. En réalité, quelle que soit la discipline scientifique, on ne saurait se passer du recours croisé aux deux approches qui permet à la fois de découvrir des invariants, mais aussi les particularismes uniques. Il faut se rappeler ce que disait le prix Nobel de physique Pierre-Gilles de Gennes10 : « Une journée de leçon de choses en forêt vaut bien mieux qu’une heure à tapoter sur un ordinateur », ou encore : « La science ne procède pas des grands principes ; la démarche expérimentale est infiniment plus performante que la théorique. » C’est exactement ce que professait aussi le grand penseur George Steiner, récemment disparu11 : « J’ai conduit ma vie affective, intellectuelle et professionnelle dans la défiance de la théorie. » S’étant découvert à l’adolescence une passion pour la prodigieuse diversité des armoiries aristocratiques de la région de Salzbourg, il proclamait :

Ma conviction que le triomphe actuel du théorique dans le discours littéraire, historique ou sociologique est illusoire, qu’il est le symptôme d’une crise de nerfs face au prestige des sciences, remonte à l’irréductible singularité de ces armoiries, dont je découvris soudainement la vie troublante en cet été 1936. Plus tard, j’apprendrais que le code, l’écartelure de l’héraldique, repose sur des règles formelles et des conventions précises. Si on le souhaite, une lecture « théorique » des significations armoriales est possible. À mon sens, toutefois, ce programme abstrait ne saurait altérer ni transmettre l’énergie vitale de l’individuation. Il ne saurait donner la moindre substance à la circonstance existentielle, temporelle, familiale, psychologique de la dramatis persona qui porta cet écu.


Aujourd’hui, de nombreux géographes, jeunes et moins jeunes, sont attirés comme beaucoup de sciences humaines par la théorie et l’épistémologie de leur discipline, mais aussi par des thèmes en vogue de la culture woke12 : la marginalité et les hétérotopies13, les exclusions, les études altermondialistes, postcoloniales, indigénistes, anti-islamophobes, antispécistes, féministes et de genre, de préférence queer14 dont les pionniers ont été là aussi américains… il y a plus d’un demi-siècle ! Les intellectuels français vouent un grand mépris à la civilisation américaine, à l’exception de la culture des campus qui se prétend rebelle, alors qu’elle est devenue si banale et pratiquée dans un strict entre-soi. Sans doute s’agit-il de questions auxquelles les générations précédentes ont eu tort de ne pas s’intéresser, mais la place qu’elles occupent aujourd’hui est devenue à l’évidence excessive. Ces modes passeront comme bien d’autres. En attendant, regrettons le manque de distance, d’humour et d’humilité de leurs ardents défenseurs15 dont les travaux sont largement ignorés du commun des mortels et même des chercheurs d’autres disciplines jadis complices (histoire, géologie, sociologie, ethnologie, archéologie, économie, etc.). En outre, le langage obscur et les néologismes qu’ils affectionnent pour paraître novateurs ajoutent à leur déficit de rayonnement et donc à celui de la géographie.
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6. Rappelons le rôle majeur de l’Allemand Walter Christaller dans l’émergence de cette école, géographe nazi devenu communiste après guerre.
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12. Concept venu des États-Unis, issu de wake, « réveil », qui désigne l’état d’esprit militant contre toutes les « injustices » et contre toutes les inégalités (raciales, sexistes, économiques, politiques, entre espèces vivantes, etc.).

13. Concept forgé par Michel Foucault pour désigner les lieux enclavés, caractérisés par une discontinuité avec ce qui les entoure et obéissant à des règles de fonctionnement particulières (zoos, prisons, quartiers urbains fermés, espaces de la transgression et de la délinquance, etc.).
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15. Le forum web Geotamtam en offre un florilège révélateur.




PARTIE I

QU’EST-CE QUE LA GÉOGRAPHIE ?



Le statut cognitif de la géographie

Jean Baechler
(membre de l’Institut)


Quelle place assigner à la géographie dans le concert des sciences humaines ? Un anthropologue généraliste est peut-être plus à même d’avancer une réponse plausible qu’un géographe spécialiste. Qu’est-ce qu’une science humaine ? Les mieux individualisées apportent une réponse univoque. La politologie est l’étude rationnelle des efforts humains pour gérer la conflictualité. La science économique, pour sa part, s’attache aux efforts humains pour approprier les ressources aux besoins. Les sciences religieuses s’occupent des efforts humains pour assigner à l’existence une destination ultime. Il apparaît que toute science humaine bien conformée inclut deux composantes. L’une est un objet constitué de l’ensemble ouvert de faits résultant des efforts humains pour résoudre un problème de survie ou de destination. L’autre est un mode rationnel du connaître, un ensemble structuré de procédures promettant d’expliquer pourquoi les faits avérés sont comme ils sont. Or, certains faits avérés et susceptibles d’être soumis à enquête rationnelle ne répondent pas au critère des deux composantes, en ce que manque l’intentionnalité d’efforts appliqués à la résolution d’un problème. Les objets à considérer résultent également des activités humaines, mais les produits en sont des agrégats involontaires. Il en va ainsi de la matière historique accumulée à travers le temps par les sociétés humaines comme des empreintes des activités humaines sur la nature terrestre.

L’anthropologie – ou science générale du règne humain, comme la biologie est celle du règne vivant – se voit assigner deux types différents d’objets à étudier rationnellement. Si l’on convient, par une décision lexicale arbitraire, d’appeler « science » l’application à des objets intentionnels et « discipline » le traitement rationnel d’objets non intentionnels, il apparaît a priori que la géographie serait plutôt une discipline qu’une science. Qu’est-ce à dire plus précisément en termes d’objet d’étude et plus rigoureusement en termes d’étude rationnelle ?


L’objet de la géographie

L’hypothèse explicitée assigne à la géographie comme objet les empreintes non intentionnelles des activités humaines sur le globe terrestre. On en déduit directement que l’objet est écrit dans le langage du faire, combinant des matières et des formes, où les matières sont des milieux naturels accessibles aux humains et les formes des expressions des activités humaines. Les résultats observables sont, par ailleurs, non intentionnels.

La considération des matières semble condamnée à des truismes. En effet, les matières ne peuvent être que les milieux terrestres, définis et différenciés par le climat, le relief, le rapport des terres et des mers, l’hydrographie et l’hydrologie, la flore, la faune, les sols et le sous-sol, l’atmosphère et même l’espace. Les truismes s’évanouissent, dès lors que l’interrogation est soulevée : en quoi ces objets naturels relèvent-ils d’une discipline anthropologique ? Il paraît évident qu’ils intéressent plutôt les sciences physiques, principalement, et biologiques, secondairement. La géographie disparaît, sauf à se retrouver en position dépendante et subordonnée, annexée à la géologie et à l’écologie. Son statut n’a plus rien d’objectif et son existence doit être tenue pour un accident et une curiosité des développements cognitifs en Europe au XIXe siècle. Elle ne peut être sauvée et fondée en raison qu’en opérant une révolution copernicienne, où les milieux naturels ne sont plus considérés dans leur facticité physique, mais à deux points de vue exclusivement humains. L’un les scrute en tant qu’ils exercent des contraintes sur les activités humaines. L’autre envisage leurs contributions à leur efficience. La géographie devient alors une discipline occupée des facteurs négatifs et positifs exercés par les milieux naturels sur les affaires humaines. L’orogenèse, par exemple, n’intéresse pas la géographie en elle-même : elle l’abandonne à la géologie et à la tectonique des plaques, pour s’occuper des montagnes en tant qu’elles contraignent ou favorisent l’agriculture, l’élevage ou les activités de loisirs. Or, les activités humaines n’ont rien de fixe et d’immuable. Les contraintes et les contributions des milieux naturels sont, en conséquence, des variables dépendantes de l’humain et non pas du physique et du vivant. Pourtant, il n’y a pas à douter que, par exemple, le climat s’impose aux humains et que son intelligibilité est dans la dépendance de facteurs physiques, quitte à tenir compte aussi des contributions humaines éventuelles au changement climatique. La conclusion est directe : l’objet de la géographie, considéré du point de vue des matières, est à la fois physique et humain et trouve son intelligibilité dans le dialogue perpétuel entre la Terre et l’espèce humaine. Les conséquences à en tirer sont non quelconque. Il en résulte, en effet, que les matières géographiques ne sont jamais premières, mais toujours secondes. Les humanités, emportées par le devenir historique, prennent toujours le train en marche et héritent des dialogues conduits par des prédécesseurs. La géographie a donc de fondation partie liée avec l’histoire. Il ne suffit pas d’avancer que l’une est occupée de l’humain confronté à l’espace et l’autre de ses rapports au temps, chacune de son côté. Elles forment couple, si bien que toute enquête sur l’humain doit recourir à leurs lumières à la fois distinctes et conjointes. Deux corollaires doivent être ajoutés. L’un stipule l’impossibilité d’assigner aux paramètres physiques des valeurs fixes, qui seraient exigées pour l’actualisation adéquate de l’humain, par exemple un climat défini. L’autre affirme qu’il n’existe aucun état originel de l’objet de la géographie, mais que celui-ci est, en réalité et en vérité, un palimpseste rédigé par les humanités successives.

Les formes imprimées aux matières ne peuvent être originaires que des activités humaines, qui peuvent s’exprimer selon trois modes différents. L’un est l’agir qui poursuit des fins en mobilisant des moyens. Un autre est le connaître, qui répond à des questions. Le dernier est le faire, qui combine des matières et des formes, pour obtenir des produits utiles aux humains. Or, l’agir et le connaître ne laissent aucune trace dans la matière historique depuis les origines, du moins par eux-mêmes. Ils n’y figurent que par la médiation des produits du faire ou « factions » qui leur sont utiles. Utiles à quoi ? La seule réponse raisonnable porte « aux fins de survie et de destination, en tant que leur poursuite exige des factions au titre de moyens ». Il en résulte que les archives de l’humanité sont composées exclusivement de factions et que celles-ci sont surdéterminées par les fins de l’homme. En conséquence, les empreintes terrestres sont toujours politiques, économiques, techniques, religieuses, ludiques… et intelligibles à ces différents points de vue. Les empreintes politiques sont des frontières, des circonscriptions administratives, des bâtiments publics, des palais, des villes à fonctions administratives plutôt qu’économiques… Les empreintes économiques sont des champs, des canaux, des usines, des routes, des ports, des aéroports, des mines… Les empreintes religieuses sont des enclos sacrés, des sanctuaires, des cimetières, des itinéraires et des lieux de pèlerinage… Et ainsi de suite. En résumé, tout ordre d’activités humaines imprime sa marque sur la Terre et configure celle-ci par des formes intelligibles en tant que moyens au service de fins.

En quoi les objets de la géographie sont-ils concernés ? La seule réponse possible tient dans les contraintes et les contributions que les paramètres physiques terrestres imposent et proposent aux activités humaines. Si l’on veut aménager en champs des pentes raides, il faut bâtir des terrasses et obtenir la disposition des rizières inondées sur l’île de Luzon. Si l’on prétend cultiver une zone à la pluviométrie incertaine et/ou insuffisante, il faut irriguer, creuser des canaux, prévoir des réservoirs, dessiner des réseaux de distribution de l’eau, et aboutir au système des qanâts d’Iran. Si une politie privée d’accès à la mer éprouve, pour des raisons économiques ou stratégiques, le besoin de corriger cette situation, elle pourra, si elle en a les moyens, appliquer sa puissance à étendre, par la guerre, ses frontières jusqu’à inclure des rivages marins propices. Des terres trop basses pour échapper aux invasions marines sont une incitation, si les besoins sont pressants, à bâtir des digues, voire jusqu’à les concevoir comme des moyens de conquérir des terres sur la mer et à inventer les polders. Les contributions aux activités humaines pourront se traduire par la mise en valeur des sols favorisés par le climat, le relief, leur composition, des débouchés assurés pour les produits… Un nœud commercial se formera sur un gué, sur un croisement de routes, sur un point de rupture de charge… Et ainsi de suite. La conclusion à tirer de ces vérités premières est que tout ordre d’activités humaines mobilise des éléments géographiques et que toute ambition cognitive doit inclure des considérations géographiques. Les sciences politiques, économiques, religieuses, techniques et autres ne peuvent pas s’abstenir de considérations géographiques, aussi peu que ce soit. Cette conclusion, loin d’affirmer que tout est géographique, prive la géographie d’un objet propre, puisque tous les objets des sciences humaines sont surdéterminés non par des données géographiques, mais par l’intelligibilité des ordres où ils sont produits. La conclusion logique est que la géographie comme entreprise cognitive propre n’existe pas. La seule issue hors de cette impasse est de lui trouver des objets qui échappent à l’exclusivisme des ordres spécialisés et réclament donc une démarche cognitive ne pouvant être qualifiée de politique, économique, religieuse… tout en s’y rattachant de fondation. Ces objets doivent être des produits non intentionnels de l’intentionnalité des ordres spécialisés.

L’ancrage théorique de l’issue est contenu analytiquement dans le système des ordres de l’humain. Ramené à son expression la plus dépouillée, il combine l’autonomie de chaque ordre et la complémentarité de tous les ordres. Un ordre est tracé par un problème de survie ou de destination, dont la solution est une fin de l’homme exigeant la mobilisation de moyens pour son effectuation. Par exemple, l’espèce humaine est marquée par une conflictualité exceptionnelle, qui risque de toujours dégénérer en violence aveugle, car elle n’est équipée d’aucun dispositif inné de contrôle de son expression. Un problème est posé – comment vivre ensemble sans s’entretuer – dont la solution ou fin est une résolution des conflits sans recours à la violence, ce qui n’est possible que par l’application de la justice comme loi, droit et équité : la fin est la paix par la justice, qui mobilise des dispositifs et des procédures appropriés, appelés régime de la fin. Un ordre politique structure et soutient toute société humaine. Mais plusieurs régimes sont possibles et d’innombrables procédures et dispositifs. Il est évident de soi qu’aucune actualisation historique du politique ne peut être expliquée par sa fin, car si la fin imposait une solution exclusive, il n’y aurait pas de pluralité des possibles : le règne humain serait régi par la même nécessité et régularité que le règne vivant, sans parler du règne physique. La conclusion est décisive : toute actualisation politique est dans la dépendance du non politique, de l’économique, du religieux, du technique, de la morphologie sociale… Le même argumentaire vaut pour tous les ordres, ce qui revient à dire que chacun inclut, aussi peu que ce soit, des éléments extérieurs à sa logique intrinsèque. Les ordres autonomes forment système.

Ce détour théorique était indispensable, pour découvrir, enfin, l’objet propre de la géographie. On pourrait l’appeler « des empreintes composites ». Toute activité intentionnelle humaine laisse des traces. Mais, comme les activités intentionnelles combinent la logique de leur ordre d’origine et les influences provenant de tous les autres ordres, toute trace humaine inclut une pluralité de traits, dont l’ensemble n’est rapportable à aucun ordre exclusif : c’est un agrégat composite. Par exemple, une maison est le résultat d’une entreprise, dont l’explication ferait intervenir l’architecture, des matériaux, des motivations démographiques, des considérations économiques, un soupçon d’ostentation… La maison, dans sa facticité, intègre toutes ces contributions, dont aucune ne suffit à l’expliquer. Une pluralité de maisons, réunies en quartiers, en villages, en villes, en mégapoles, en réseaux de villages, de villes, de métropoles, en réseaux de réseaux, se traduit par une mosaïque d’empreintes, dont la facticité non intentionnelle est manifeste. Personne n’a voulu, conçu, réalisé le Paris d’aujourd’hui, mais l’objet a une existence intelligible appelant des enquêtes et des explications. Seules la géographie et l’histoire peuvent s’en charger, car ces objets sont des paysages palimpsestes. La géographie s’attache aux paysages successifs et l’histoire à leurs palimpsestes.

L’espèce humaine, au long des centaines de milliers d’années de son existence sur la Terre, a fini par occuper tous les milieux, même les plus inhospitaliers, en installant des laboratoires dans l’Antarctique et des observatoires sur les plus hauts sommets, fréquentés, par ailleurs, par les alpinistes. Elle a donc laissé des traces et des empreintes partout. La forêt amazonienne n’est pas primaire, car elle résulte de pratiques agraires à jachère longue, ni peuplée de survivants du paléolithique, car l’archéologie révèle qu’ils se sont adaptés à la catastrophe infligée à des structures précolombiennes complexes par l’invasion européenne. La géographie trouve donc partout à exercer sa compétence. La conséquence décisive pour la discipline est que ces objets se présentent à toutes les échelles, locale, régionale, nationale, continentale, planétaire, extraterrestre, et que, à toutes les échelles, ils sont composites et intègrent des expressions de toutes les activités humaines. Cette conclusion s’impose au savoir géographique et à sa rationalité.




Le savoir géographique

Tenons pour, sinon acquis, du moins plausible à titre d’hypothèse heuristique, que les objets de la géographie sont des paysages non intentionnels dessinés par les activités humaines. On postule l’intention délibérée de certains acteurs, appelés géographes, de s’appliquer à leur étude rationnelle. Les humains peuvent recourir à trois modes du connaître rationnel. L’un est empirique, qui observe, classe, induit et infère. Un deuxième est scientifique, qui part d’hypothèses, en déduit des prédictions, les vérifie sur des faits avérés et reproductibles, procède par essais, échecs et tris, et aboutit à des explications des faits. Le dernier est métaphysique, qui s’attache aux questions, pour lesquelles ni l’empirie ni la science ne détiennent de réponse, et qui, pourtant, sont encore susceptibles d’un traitement rationnel. On voit mal a priori comment des paysages pourraient être soumis à la juridiction de la métaphysique, mais sait-on jamais ? La géographie peut et doit emprunter avant tout les démarches empirique et scientifique. Qu’est-ce à dire ?

Le connaître empirique s’attache à relever des faits observables, sélectionnés en fonction des centres d’intérêt des cogniteurs, en l’occurrence des géographes. Pour eux, l’empirie, c’est le terrain, au sens propre du mot. Le géographe est, d’abord, un voyageur et un marcheur qui observe et note à des fins cognitives. Son état est strictement parallèle à celui de l’historien, pour qui le terrain est une documentation archivée. Tout état humain impose des devoirs, qui exigent des compétences et des vertus. Le devoir du géographe sur le terrain est double. Il doit rechercher, repérer et enregistrer le plus fidèlement possible les faits, d’un côté, et, de l’autre, ne retenir que ceux pertinents pour la géographie. Mais, comme toute entreprise cognitive, celle-ci est perpétuellement en cours d’élaboration. Les faits pertinents sont donc ceux jugés tels par un état donné du savoir. La conséquence en est la distinction rendue classique par Thomas Kuhn entre science normale et révolution scientifique. Comme dans le règne vivant selon Stephen Jay Gould, l’évolution de la géographie est « ponctuée ». Toutes les opérations du connaître empirique en sont affectées. Les objets et l’acuité de l’observation changent – par exemple en recourant à la photographie aérienne – les classifications sont variables et adaptables, les inductions et les inférences fragiles. Le terrain n’est pas une donnée purement factuelle, mais une construction provisoire. Cette conclusion en appelle à la gnoséologie métaphysique. Interrogée sur l’objectivité du savoir, elle soulignerait qu’elle n’est pas incompatible avec des constructions transitoires, car celles-ci peuvent et doivent être guidées par leur résistance à la réfutation. Comme seul le réel peut résister avec succès, l’exploration cognitive correspond à une auto-révélation du réel. Comme tout chercheur, le géographe ne peut tenir pour un fait avéré n’importe quoi. Pour tous, les vertus principales sont donc le scrupule et l’honnêteté.

Le terrain, pris à la lettre, ne permet d’observer que les paysages actuels. Mais le présent est évanescent et tributaire du passé. Les renseignements tirés du terrain en sont rendus obsolescents et la géographie une discipline condamnée à être perpétuellement dépassée dans ses enregistrements des faits, d’un côté. De l’autre, la prégnance du passé permet de sauver la situation dans deux directions. Selon l’une, l’état présent des lieux deviendra le passé d’un état à venir et sera indispensable à la compréhension juste de celui-ci. Selon une seconde, le terrain géographique ne doit pas se limiter au présent, mais tout état antérieur des lieux peut et doit l’intéresser et l’occuper. Pour ce faire, l’alliance avec l’histoire doit se renforcer et le géographe se faire historien. Et archéologue à l’occasion, pour demander à la paléopalynologie de l’aider à reconstituer le couvert végétal et les plantes consommées dans un lointain passé. Sans remonter aussi loin, Étienne Juillard a dépouillé, dans sa belle thèse sur le Kochersberg alsacien1, les registres paroissiaux, pour retrouver un état plausible du peuplement et de l’occupation du sol à l’époque moderne.

Le mode scientifique du connaître a pour ambition et finalité d’expliquer pourquoi les choses sont comme elles sont, de quelque règne qu’elles relèvent. L’explication en géographie pourrait être une réponse à la question : « Pourquoi là et ainsi ? » Deux positions sont alors ouvertes aux géographes. L’une pourrait être dite ancillaire, où le géographe met ses compétences au service d’une science humaine appliquée à l’étude d’un domaine de l’humain, politique, économique, religieux, sanitaire… Il peut aussi occuper une position maîtresse, en ce qu’il y est le maître du questionnement et mobilise des sciences spécialisées à son service. Pour illustrer la position ancillaire, on évoquera la politologie. Une de ses questions essentielles porte sur la construction et la circonscription des polities, entendues comme des espaces sociaux de pacification tendancielle vers l’intérieur et de guerre virtuelle vers l’extérieur. Les facteurs géographiques physiques jouent ici un rôle essentiel, en collaboration avec des facteurs techniques et économiques, entre autres. Une problématique particulière intéresse la sociologie historique, qui porte sur la construction des polities géantes que sont les empires traditionnels, lorsqu’ils soumettent tout un continent à un pouvoir exclusif. Une comparaison empirique entre les aires d’Asie antérieure, d’Inde et de Chine révèle un contraste marqué dans la consistance et la durabilité des constructions impériales. La plus solide est, à n’en pas douter, la Chine à partir de – 221 et à part une période majeure de dispersion entre les IIIe et VIe siècles et mineure au Xe. L’Inde ne saurait soutenir la comparaison, qui se caractérise par l’instabilité perpétuelle et par une manière de convection politique. L’unité continentale est atteinte de manière éphémère à l’époque des Maurya au – IIIe siècle et de façon précaire par les Gupta entre 300 et 500 et par les Moghols aux XVIe et XVIIe siècles. L’Asie antérieure fait encore moins bien, car l’impérialisation achevée du continent, de la Méditerranée à l’Indus et de l’Asie centrale à l’océan Indien, n’est réussie que par les Achéménides de – 539 à Alexandre à la fin du – IVe siècle. Les empires abbassides et ottomans n’incluent pas le continent tout entier. Ces différences dans la destinée impériale ont quelque rapport à des structures, centripète en Chine, centrifuge en Inde et concentrique en Asie antérieure. De là, des explications géographiques deviennent pertinentes. En effet, en Chine, le relief, l’hydrographie, l’hydrologie, le climat, l’hydrologie, les côtes favorisent les communications du nord au sud comme de l’est à l’ouest ou par cabotage. Ces avantages sont décisifs pour un niveau prémoderne des techniques de communication et de transport. L’Inde connaît des conditions radicalement opposées, où la plaine indo-gangétique contraste avec le plateau du Deccan, où le réseau hydrographique sur celui-ci est strictement parallèle selon la longitude, où la mousson d’ouest arrose abondamment les ghâts occidentaux et parcimonieusement le Deccan, où les saisons humide et sèche sont très contrastées, rendant la navigation sur le plateau impossible, où le peuplement se retrouve concentré sur les deltas à la périphérie, et où, enfin, les côtes sont inhospitalières même au cabotage.

L’Asie antérieure et sa structure concentrique peuvent être rapportées directement au climat, sahélien, semi-désertique et désertique. Il favorise unilatéralement un peuplement en oasis, concentré en certains points favorables à l’agriculture et/ou au commerce. Entre ces points de haute densité, l’espace est faiblement occupé ou vide. Cette disposition soutient plusieurs développements politiques originaux. L’un est la concentration du pouvoir dans des villes-oasis, où le palais, le temple et le bazar entretiennent des liens étroits. Un autre est une disposition concentrique des territoires contrôlés par le centre. Le premier cercle, le plus rapproché, est étroitement contrôlé, peuplé et travaillé par des fellahs tondus par les élites urbaines. Un deuxième cercle est habité de manière plus clairsemée, par des agriculteurs en culture sèche, si la pluviosité le permet, et/ou par des semi-nomades. Au-delà, le troisième et dernier cercle balance entre la reconnaissance de la souveraineté du centre par le versement d’un tribut ou la dissidence. Le peuplement est de type segmentaire tribal, dans des zones désertiques ou montagneuses, pouvant servir de refuges. D’où un autre développement, théorisé par Ibn Khaldun. Les tribus guettent un affaiblissement du pouvoir, pour partir à son assaut, s’emparer des centres urbains, et assurer la circulation des élites politiques. Enfin, les vides entre les centres-oasis favorisent les raids guerriers à très longue distance et les conquêtes plus ou moins éphémères par un centre politique assez puissant. D’où le rythme en accordéon de la construction politique à l’époque prémoderne.

Cet exemple politique est généralisable à tous les domaines et à toutes les sciences humaines. Elles doivent, aussi peu que ce soit, tenir compte de facteurs géographiques, mais faire le travail elles-mêmes, sauf à recourir au géographe comme sous-traitant. Inversement, la géographie peut mobiliser toutes les sciences humaines à son service, pour traiter de questions dont elle a la seule maîtrise. Elle est la maîtresse du jeu, quand les compétences du généraliste sont exigées par-delà celles des spécialistes. C’est la situation ouverte à la géographie régionale. Seul un géographe comme Pierre Gourou pouvait écrire Les Paysans du delta tonkinois2 ou Maurice Le Lannou Pâtres et paysans de la Sardaigne3. La raison de ce monopole cognitif est que l’objet régional d’étude est une singularité résultant de la conjonction d’une pluralité de facteurs, dont chacun relève d’une science spécialisée. Le cas tonkinois en appelle à la climatologie, à l’épidémiologie, à l’hydrologie, à la botanique, à l’entomologie, à la technologie, à la démographie, à la sociographie, à l’ethnographie, à l’histoire… Le même constat s’impose, quelle que soit l’échelle retenue : tous les milieux humanisés relèvent de la géographie, si, du moins, ils doivent être étudiés dans leur globalité. Même la planète intéresse la géographie régionale.

C’est précisément en quoi la géographie est une discipline plutôt qu’une science. La distinction a une racine épistémologique. La science est déductive, prédictive et vérifiable. Toutes les sciences humaines doivent et peuvent se conformer à cet impératif catégorique. Mais il est impossible de déduire l’état actuel d’un milieu humain ni d’en prédire la nature et les caractères. La seule démarche possible est régressive, qui consiste à prendre appui sur des constats empiriques et de recourir à toutes les sciences promettant d’expliquer pourquoi et comment des activités humaines ordonnées à une pluralité de fins se sont agrégées de manière imprévisible « là et ainsi ». C’est aussi le statut de la matière historique et de la démarche historienne. Le temps et l’espace humains sont à la fois et sans contradiction imprévisibles et intelligibles rétrospectivement.

Une seconde position maîtresse est assignée à la géographie générale. Elle l’apparente non plus à l’histoire, mais à la sociologie. Celle-ci est également une discipline et non une science, dont la vocation propre est de procéder à des comparaisons entre une pluralité de singularités, de manière à en dégager l’intelligibilité par le repérage et la pesée des facteurs pertinents. La sociologie permet d’estimer quelles sont les contributions du politique, de l’économique, du démographique, du technique… à tels événements singuliers, qu’il s’agisse des conquêtes d’Alexandre, des Croisades, de la Révolution française ou de la guerre de 14. Il devient, alors, possible de généraliser et d’estimer, au moins grossièrement, le poids respectif de chaque ordre d’activités dans des contextes historiques variés. De même, le géographe peut élire une donnée géographique et en suivre les avatars dans une pluralité de milieux humains. Pierre Gourou, encore lui, s’est attaché aux tropiques humides, pour révéler comment et pourquoi des cultures très différentes s’en sont accommodées et en ont explicité et exploité les possibilités. Il a pris aussi le riz comme fil conducteur de ses enquêtes. De manière analogue, le sociologue peut se concentrer sur la place et le rôle du pouvoir politique ou des croyances religieuses dans les phénomènes et les développements historiques. La sociologie comparatiste est, en vérité, une sociologie historique, en ce sens qu’elle doit servir l’explication historique, ce qu’elle réalise en devenant histoire sociologique. Ce n’est pas un jeu de mots, mais deux positions épistémologiques distinctes, dont la collaboration est indispensable à la saisie de l’intelligibilité des histoires humaines. La sociologie historique compare des cas, pour repérer et peser les facteurs efficients, alors que l’histoire sociologique vérifie leur pertinence et leur efficience à l’œuvre dans des cas singuliers. De même, la géographie générale et la géographie régionale sont distinctes et complémentaires.

Cette vision de la géographie pourrait être celle d’un philosophe gnoséologue intéressé à établir la validité et la fiabilité du savoir humain, appliqué, en l’occurrence, à percer les énigmes du règne humain. Sa conclusion prudente serait que, pour réussir dans cette entreprise, il convient de mettre en œuvre des sciences spécialisées et des disciplines généralistes, la philosophie elle-même, la sociologie et l’histoire, dont les versions géographiques s’appelleraient géographie réflexive, générale et régionale. La philosophie n’en est pas exclue, pour saisir les originalités de l’objet et du savoir géographiques. Le philosophe pourrait aussi se demander à quelles fins pratiquer la géographie ou s’en frotter. Plusieurs réponses lui viennent à l’esprit. La plus immédiate est celle résumée par Lucrèce dans un vers fameux : « Bienheureux celui qui a pu connaître les causes des choses. » Le savoir rationnel trouve sa fin et sa récompense en lui-même, car, outre qu’il satisfait une passion, la curiosité, il illustre la place de l’humain dans le réel, qui accède à la conscience de soi par sa médiation. Un usage moins grandiose mais tout aussi susceptible de combler est esthétique, en conservant au mot sa résonance étymologique. La culture géographique enrichit et aiguise la perception du réel et fait de tout déplacement sur le globe terrestre l’occasion de s’émerveiller en connaissance de cause et d’en tirer des occasions de plaisir, de joie et de bonheur.

Un usage plus terre à terre, mais non moins justifié, fait du géographe un conseiller du prince. Son office devient indispensable, quand le prince, mû par l’urgence des problèmes et/ou par l’outrecuidance, se met en devoir d’aménager délibérément la planète-mère. La prudence conseille de procéder avec précaution et en pleine conscience de ce à quoi on prétend toucher. Seul le géographe connaît la pertinence, la subtilité et la fragilité des paysages planétaires. Pour lui, ils sont le patrimoine de l’humanité, qu’il convient de gérer avec lucidité et respect. Pour ce faire, il met en garde contre les emportements idéologiques, qui, en soutenant qu’« il n’y a qu’à », font courir des risques certains de catastrophes écologiques et géographiques.
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Histoire de la géographie de l’Antiquité à nos jours

Paul Claval
(Sorbonne Université, ethnogéographies et géographie scientifique)


Les hommes ont besoin 1) de se localiser et de s’orienter, 2) de tirer leur subsistance de l’environnement, 3) de comprendre comment leur groupe maîtrise l’espace et 4) de donner un sens à leur existence : ils ne peuvent vivre sans disposer de ces quatre formes de connaissances spatiales, mais ne les conçoivent souvent pas indépendamment d’autres types de savoirs comme l’ont montré les travaux sur les Inuits de Béatrice Collignon.

Pour pouvoir parler des lieux ou des territoires qu’ils connaissent, les hommes les baptisent : le tapis de toponymes ainsi créé constitue le support d’une forme primitive de système d’informations géographiques, de SIG.

Là où est pratiquée l’écriture, les savoirs populaires qui naissent ainsi – on parle d’ethnogéographies – sont repris dans des inventaires de lieux ou dans des récits de voyage. Ils contribuent ainsi à nourrir la réflexion savante.


En inventant les coordonnées terrestres, les Grecs résolvent de manière scientifique les problèmes de localisation

Comme la géométrie, l’astronomie, la philosophie ou l’histoire, la géographie naît au cours de l’antiquité grecque1. Elle tire parti de la carte apparue en Ionie au VIe siècle av. J.-C. avec Anaximandre et Hécatée de Milet, de la curiosité pour les lieux et les peuples si présente dans Les Histoires d’Hérodote au Ve siècle et de la géométrie de la sphère et de l’hypothèse géocentrique qui s’affirment au IVe siècle.

Ératosthène forge le terme de géographie au IIIe siècle av. J.-C. : il s’agit de « cette science sublime qui lit dans le ciel l’image de la terre2 ». Tout lieu à sa surface se situe en effet à l’intersection d’un grand cercle qui passe par les pôles et d’un cercle parallèle à l’Équateur ; ainsi se définissent ses coordonnées sphériques, latitude et longitude ; on peut les mesurer en observant les astres. Cette perspective offre une solution générale aux problèmes d’orientation et de localisation.

Ératosthène sait que le soleil passe à la verticale de Syène, en Haute Égypte au solstice d’été. Il situe Alexandrie sur le même méridien. L’angle qu’y font ce jour-là les rayons du soleil avec la verticale permet de calculer sa latitude. Connaissant la distance mesurée par les arpenteurs royaux entre ces deux lieux, il en déduit la circonférence terrestre : 39 500 kilomètres : un résultat d’une étonnante précision !

Au IIe siècle de notre ère, Ptolémée fait dans sa Géométrie la synthèse du savoir grec sur l’orientation et la localisation et établit les bases de toute cartographie.

À l’époque d’Auguste, Strabon fonde sur la carte sa description de la configuration du monde habité. Il s’intéresse à la distribution des terres et des mers, au relief, aux fleuves, à la végétation : il parle de géographie physique. Il oppose les élevages nomades aux agricultures sédentaires dont il détaille les récoltes. Il décrit les villes, présente leur site, rappelle leur origine, évoque leurs activités. Il pratique déjà une géographie humaine. En mettant en relation le cadre physique, les milieux naturels et les activités humaines, il annonce la géographie régionale. En notant les temples et les sanctuaires qu’élèvent les hommes, il prend en compte le souci d’accomplissement des êtres humains : c’est une perspective culturelle. Cette dernière s’affirme au IIe siècle de notre ère lorsque Pausanias en Grèce et Denys d’Alexandrie en Égypte dressent l’inventaire des lieux et monuments qui donnent un sens à l’existence humaine dans le monde gréco-romain de l’époque.

Le bilan de la géographie grecque est impressionnant. Le problème de l’orientation est résolu en son principe ; les autres aspects de la discipline sont abordés. Faute d’horloge pour conserver le temps, il faut malheureusement deux millénaires pour disposer de moyens efficaces de mesure des longitudes. Ce n’est qu’aux XVIIIe et XIXe siècles que l’on peut enfin appuyer la connaissance de notre planète sur des sciences de la terre et de la société solidement charpentées.




D’autres traditions scientifiques naissent ailleurs, dans le monde arabo-musulman et dans le monde chinois en particulier

Les Grecs ne sont pas les seuls à donner une dimension scientifique à la description de la Terre. Les Arabes tirent parti des savoirs grecs, persans ou indous pour élaborer une géographie savante3. Al Idrisi (1100-1165) la met en œuvre pour élaborer, à la demande de Roger II de Sicile, une carte du monde qui couvre l’aire d’expansion musulmane de l’Espagne à la Malaisie et la déborde en Europe et en Extrême-Orient. Deux siècles plus tard, Ibn Battûta (1304-1367) parcourt l’immense espace converti à l’islam : il va de son Maroc natal à la Malaisie, de l’Espagne au Mali et de l’Asie centrale à Zanzibar ; il y ajoute la Chine. Il trouve partout ce qui est indispensable à l’accomplissement de la vie d’un pieux musulman.

Les Chinois disposent dès le premier millénaire de notre ère de grilles géométriques qui leur permettent de construire des représentations précises de leur pays. Le second empereur de la dynastie Ming, Hongde, lance un ambitieux programme d’exploration maritime. L’amiral Zheng He le mène à bien, en sept voyages échelonnés de 1405 à 1433. Sa flotte s’impose dans les mers proches de la Chine et parcourt l’océan Indien jusqu’au golfe Persique, à la mer Rouge et à la côte orientale d’Afrique. L’aventure reste malheureusement sans lendemain.




L’apport médiéval : l’élargissement du monde connu

Le souvenir de la géographie antique ne se perd pas complètement dans l’Occident médiéval, mais l’image que véhiculent les cartes alors élaborées est du type T et O : O comme le cercle plat qui représente la terre, une masse continentale ceinturée de mers ; T comme l’entaille qu’y ouvre la Méditerranée jusqu’à Jérusalem, au centre du cercle, et comme la perpendiculaire qui passe par là et court de la mer Rouge à la mer Noire. Ce modèle est conforme à l’Écriture ; il s’agit d’une carte-image, qui véhicule une conception symbolique du monde, et non d’une carte-instrument faite pour guider l’action.

Les aires connues s’élargissent avec la vie de relation à partir du XIIe siècle : elles couvrent la chrétienté occidentale et les mers bordières de l’Europe. Elles débordent vers l’Orient au XIIIe siècle lorsque les Mongols unifient l’Asie de la Chine à la mer Noire, comme en témoigne Marco Polo. Sous l’impulsion de la Castille et du Portugal, elles s’étendent dans l’Atlantique aux XIVe et XVe siècles.

Une autre façon de comprendre et de maîtriser le monde s’élabore. Elle repose sur le progrès des mesures angulaires. Grâce à la boussole, le navire est capable de suivre un cap précis sur de longues distances, cependant que le loch donne une estimation de sa vitesse : au lieu de louvoyer le long des côtes, les bateaux traversent désormais les mers en droiture. Ces nouvelles pratiques s’expriment dans les portulans, des cartes conçues pour les navigateurs. Sur terre et à partir des années 1530, la chaîne d’arpenteur ne sert plus à mesurer que la distance entre les deux extrémités de la ligne de base ; à partir de là, les levers se font par visées optiques, beaucoup plus exactes et moins onéreuses : progrès considérable ! Sur terre comme sur mer, l’espace est enserré dans des grilles de triangulation : les opérations sont plus rapides et plus précises.




À partir de la Renaissance : les Grandes Découvertes, les cosmographes et les topographes

La géographie fait un bond à la Renaissance : l’Amérique est découverte, des mers nouvelles sont parcourues, Magellan fait le tour de la Terre. Le monde connu change d’échelle. Il met les Européens en présence de réalités radicalement nouvelles, celles de pays chauds ou de solitudes glacées comme celles d’humanités si lointaines qu’elles n’ont pas reçu la Révélation.

Durant les trois siècles qui suivent les Grandes Découvertes, la discipline se cherche : les descriptions du monde, à la manière des Lettres édifiantes que publient les missionnaires jésuites ou des récits de voyage, fascinent les lecteurs4, mais les géographes ne participent guère au mouvement : ce sont souvent des hommes de cabinet qui tirent des itinéraires de voyageurs et des journaux de bord des navires les estimations de distances que l’on ne sait pas encore mesurer précisément. Leurs ouvrages décrivent plus les cartes que le monde lui-même. Varenius est le premier à proposer une systématisation des nouveaux savoirs : il oppose le caractère général des distributions zonales et celui, particulier, des configurations gouvernées par d’autres principes.

Pour représenter ce monde élargi, deux démarches s’ouvrent : celle des cosmographes s’appuie sur la géométrie projective et les mesures astronomiques qu’offre la redécouverte en Occident de l’œuvre de Ptolémée ; celle des topographes repose sur les nouvelles techniques de la triangulation. Les premiers appréhendent la terre comme un tout, ainsi que le ferait un cosmonaute depuis un vaisseau spatial ; les seconds la bâtissent de proche en proche, sur le terrain.

Dans un premier temps, les planisphères qu’inspire Ptolémée, et qui intègrent le Nouveau Monde à partir de Walsdseemuller, ne satisfont pas les marins, car ils ne permettent pas de naviguer en gardant un cap. Le problème est résolu grâce à « la nouvelle et plus complète représentation du globe terrestre proprement adaptée au besoin de la navigation » que propose Mercator en 1569 : il y met en œuvre la projection qui porte son nom ; comme celle, empirique, des portulans, elle conserve les angles et permet la navigation. Il faudra attendre l’œuvre des Cassini pour que l’approche astronomique héritée des Grecs et la triangulation soient définitivement arrimées et que les levers modernes deviennent possibles.

Le problème des longitudes est progressivement résolu : astronomiquement, l’étude des satellites de Jupiter découverts par Galilée et que Jean-Dominique Cassini observe à l’observatoire de Panzano, près de Bologne, puis à celui de Paris, constitue un immense progrès ; mécaniquement, le chronomètre de marine mis au point par John Harrison, au milieu du XVIIIe siècle, rend précises les mesures effectuées à bord des navires.

Les Grandes Découvertes stimulent l’inventaire naturaliste du monde et l’observation de sa diversité sociale et culturelle. Des sciences en résultent. Du côté naturel, il s’agit de la botanique, de la zoologie, de la géologie et de la minéralogie. Ces disciplines se structurent au XVIIIe siècle. L’analyse politique, l’économie, la linguistique et l’ethnographie se précisent du côté humain ; leur essor s’affirme un peu plus tard.




La mutation du XVIIIe siècle

Une mutation essentielle intervient dans les dernières décennies du XVIIIe siècle et les premières du XIXe5. La géographie se réinvente maintenant que sont résolus les problèmes d’orientation et de localisation sur lesquels elle butait depuis deux millénaires6. À l’instar d’Edme-François Jomard (1777-1862) et de Jean-Antoine Letronne (1787-1848), certains chercheurs lui donnent comme mission de préciser le décor dans lequel se joue l’histoire. À l’exemple des naturalistes, la plupart font de leur discipline une science du terrain et du paysage. Embarquant astronomes, topographes et botanistes, les grandes expéditions océaniques du siècle des Lumières ont ouvert la voie. Pour mener un travail équivalent sur les continents, l’explorateur doit maîtriser un large spectre de sciences de la nature et de la société : Alexandre de Humboldt donne l’exemple. Il met en évidence le double jeu de l’altitude et de la latitude dans la genèse des climats et montre que la différence entre les façades orientales et occidentales des continents résulte des courants marins et de la circulation atmosphérique. Il analyse les économies de plantation de l’Amérique latine. Il fait de la géographie une science de la différenciation régionale de l’écorce terrestre : une conception voisine de celle que vient d’élaborer Emmanuel Kant.

Pour Carl Ritter, ce qui se passe en chaque lieu reflète sa position, c’est-à-dire sa latitude et son exposition aux flux qui balaient la surface terrestre : mouvements des eaux océaniques et des masses atmosphériques, migrations des êtres vivants, voyages et échanges des hommes. C’est en retraçant ces processus qu’il rédige une géohistoire (inachevée) de la planète en 19 volumes.

Élisée Reclus combine les enseignements de Ritter, dont il a suivi les cours à Berlin, et sa conviction anarchiste d’un progrès qui doit substituer à la lutte des classes la coopération entre les êtres humains. Il en tire un tableau fascinant de la diversité de la terre et des groupes qui la peuplent, mais se montre plus sensible aux univers primitifs ou aux réalisations du génie humain qu’offrent les villes, qu’aux mondes paysans qui sont, pour lui, retardataires.




Le XIXe siècle : exploration, terrain, curiosité élargie et sociétés de géographie

L’environnement dans lequel s’élaborent les connaissances géographiques se transforme rapidement. L’exploration maritime s’achève, celles des régions polaires avance. La navigation à vapeur et les chemins de fer réduisent les distances ; le télégraphe transmet instantanément les messages.

Dans les pays que modernise la révolution industrielle, les ressources dont disposent les États se multiplient. Ceux-ci mettent en place des encadrements administratifs plus lourds et plus performants que ceux du passé : police, justice, services fiscaux, travaux publics, aménagement, enseignement, recherche. Ces services élaborent des statistiques sur la population, les activités ou la santé des citoyens. Les données recueillies parlent davantage lorsqu’elles sont cartographiées : les représentations thématiques se multiplient.

Le géographe est devenu un homme de terrain : il se fait explorateur pour faire connaître de nouveaux espaces ; quand il parcourt les pays avancés, il n’aborde pas ceux-ci les mains nues : il voyage avec des cartes topographiques et géologiques ; il complète l’information qu’il découvre ou qu’il tire de ses entretiens par celle que lui fournissent les statistiques et la bibliographie qu’il consulte. Les services publics producteurs de données et de connaissances que met en place la société multiplient les possibilités qui s’offrent au chercheur individuel.

La géographie tournée vers la géodésie et la topographie qui s’était développée aux XVIIe et XVIIIe siècles était soutenue par les États, qui rémunéraient des ingénieurs-géographes ou hydrographes, finançaient des levers topographiques et encadraient la recherche par des Académies. La géographie qui se développe au XIXe siècle attire plus de chercheurs, mais la plupart ne la pratiquent qu’en amateurs ou comme une des facettes d’un métier qui en comportent d’autres : officiers de l’armée et de la marine, diplomates, ingénieurs des Ponts-et-Chaussées ou des Eaux-et-Forêts, agronomes, géologues, minéralogistes, botanistes, zoologistes et professeurs – ces derniers enseignant plus souvent les sciences naturelles ou l’histoire que la géographie. Le monde géographique juxtapose les cercles de pensée7.

Pour répondre aux nouveaux besoins de sociabilité du monde qui se forme, la mode est à la création de clubs d’intellectuels. C’est ce que sont, au départ, les sociétés de géographie qui se multiplient, à l’exemple de celle de Paris, à partir de 1821.

Dans la seconde moitié du XIXe siècle, l’essor des échanges internationaux et l’impérialisme stimulent la demande d’informations géographiques précises de la part des milieux économiques : les sociétés de géographie commerciale répondent à leurs curiosités. Ceux qui, de l’école élémentaire à l’université, enseignent la géographie à temps partiel ou à temps plein, sont de plus en plus nombreux : conférences et excursions géographiques se multiplient.




Structuration de la géographie physique au début du XIXe siècle

La géographie naturelle se structure au XIXe siècle en liaison avec la géologie. La géomorphologie, qui la domine, se bâtit autour du principe des causes actuelles formulé par deux Écossais, James Hutton et John Playfair : les formes de relief résultent de processus qu’il est possible d’observer de nos jours ; invoquer de grandes catastrophes comme le Déluge n’a pas de base scientifique. Comme la plupart des mécanismes observables sont lents, la chronologie biblique est remise en cause. Celle qu’on lui substitue est des centaines de milliers de fois plus longue. Elle retrace la surrection des montagnes et l’érosion qui les attaque et les rabote ; les sédiments qui en résultent s’accumulent dans des fosses que la tectonique remodèle… La géomorphologie oppose les chaînes usées des plissements archéens ou primaires aux formes jeunes nées au tertiaire. Elle révèle les bouleversements climatiques entraînés par les glaciations.

La géomorphologie doit beaucoup aux travaux d’ingénieurs des mines qui reconstituent la genèse des gisements qu’ils exploitent et, aux États-Unis en particulier, aux levers systématiques de cartes géologiques. Elle se structure à la fin du XIXe siècle grâce au génie de William Morris Davis. Elle impose à la géographie physique une échelle temporelle longue.




Émergence de la géographie humaine à partir des années 1880

Sous l’influence de l’évolutionnisme, la géographie humaine s’élabore à partir de 1880. Charles Darwin (1859) fait de la sélection naturelle le régulateur de l’évolution : les êtres ont tendance à muter ; seuls les plus aptes survivent car le milieu est impitoyable : les dynamiques de la vie ne se comprennent qu’en les situant dans l’environnement qui les conditionne, comme le systématise l’écologie que crée Ernst Haeckel en 1866.

La première géographie humaine est ainsi inséparable, dans son principe, de la géographie naturelle – mais d’une géographie naturelle qui n’est pas celle à dominante géomorphologique qui existe déjà. Zoologiste de formation, Friedrich Ratzel fait de l’anthropogeographie un mixte d’écologie humaine (il met l’accent sur les relations hommes/milieu) et d’analyse des positions et des mobilités, à la manière de Ritter. Vidal de La Blache bâtit la géographie humaine sur des bases voisines, mais avec plus de finesse.

La nouvelle discipline gagne l’Europe et les pays anglophones avec quelques années de retard. Elle met en évidence des structures : faits d’habitat (opposition villes/campagne), systèmes agraires, organisation régionale. Elle se donne ainsi des objets propres. Elle étend son champ en s’intéressant à l’économie, en devenant historique et en embrassant le domaine politique – où elle connaît, en Allemagne surtout, les dérives des géopolitiques de puissance.

La discipline, avec ses deux points forts, géomorphologie et géographie humaine, s’impose dans le concert scientifique. Apprenant à mobiliser des documents jusque-là négligés, elle incite Lucien Febvre, Marc Bloch, l’École des annales et Fernand Braudel à se pencher sur l’histoire de longue durée.




La recherche géographique devient essentiellement universitaire. Géographie classique et Nouvelle Géographie

Le monde de la recherche ne cesse de se transformer. Entre la fin du XIXe siècle et les années 1970, il est de plus en plus constitué de professeurs d’université. Les travaux sont menés dans des cadres nationaux. Leur progrès revêt une dimension internationale grâce à la diffusion des livres et des revues et aux grandes conférences internationales de géographie dont la première se tient à Anvers en 1872.

Avec ses deux composantes-reines, géomorphologie et géographie humaine, la géographie connaît un immense succès jusqu’à la Seconde Guerre mondiale8. Le doute l’envahit alors : la géomorphologie repose sur des hypothèses fragiles : primauté de l’érosion normale (celle qu’effectuent la pluie et les cours d’eau), distinction nette des phases de surrection et d’érosion. La géographie humaine privilégie l’étude des genres de vie où se lisent les relations de l’homme et du milieu ; elle passe très vite sur les faits de mobilité et de circulation. L’industrialisation et l’urbanisation, qui ne cessent de s’accélérer, mettent en place des architectures sociales plus complexes. Les géographes ne savent pas comment les appréhender et sont incapables de répondre au souci nouveau d’aménagement.

La prise en compte du rôle du climat dans l’érosion révolutionne la géomorphologie ; la géographie physique devient vraiment une science des milieux. En géographie humaine, l’inspiration vient de l’économie spatiale, qui depuis le XIXe siècle et en Allemagne surtout, se penche sur le rôle de la distance dans la localisation des activités économiques. La Nouvelle Géographie qui s’impose ainsi rebâtit la géographie économique dans les années 1960 et s’étend à l’ensemble de la géographie humaine dans les années 1970.

L’environnement intellectuel dans lequel évolue la discipline évolue. Au positivisme de la fin du XIXe siècle succède un néo-positivisme qui exalte la rigueur des sciences exactes et condamne l’exceptionnalisme des disciplines qui ne rentrent pas dans le moule général – la géographie classique en particulier. Dans le même temps, les données dont disposent les géographes se multiplient. Pour les traiter, il faut disposer de moyens plus puissants que ceux que mettait en œuvre la cartographie thématique. L’analyse factorielle connaît un immense succès.

Deux lectures de cette évolution sont formulées : la première salue l’élargissement de l’arsenal des méthodes mobilisées par les géographes, mais y voit plutôt un approfondissement qu’un changement fondamental dans la vocation de la discipline. La seconde y décèle la naissance d’un nouveau paradigme à la suite d’une révolution scientifique, selon le schéma mis à la mode par Thomas Kuhn.

La première interprétation voit dans la Nouvelle Géographie une analyse des effets de la mobilité et de la circulation, l’une des deux dimensions présentes dès le départ dans la géographie humaine, mais, en fait, négligée. La seconde y lit une rupture fondamentale. À la prise en compte de la distance, elle ajoute bientôt une dimension critique qui fait de la justice sociale un critère essentiel de toute approche dans les sciences de l’homme. Elle réfute la géographie classique parce qu’elle n’accordait pas une place suffisante aux jeux de la proximité et de l’éloignement ; elle condamne la Nouvelle Géographie parce que son inspiration économique la rendait aveugle aux inégalités sociales.




À partir des années 1970 : un grand tournant

Une période d’intense fermentation intellectuelle s’ouvre après 1968. Certains géographes soulignent la place que la discipline accorde aux structures. Pour interpréter leur genèse, ils s’appuient sur les procédés nouveaux de l’analyse des systèmes. On leur reproche bientôt de privilégier les équilibres et de sous-estimer les dynamiques : la mode du poststructuralisme et des techniques de déconstruction qu’il met en œuvre s’affirme dans les années 1980.

Les conditions de la recherche changent. Les procédures qu’elle met en œuvre sont coûteuses. Les organismes qui la financent ne sont prêts à avancer les sommes considérables qu’elle requiert que si elle aide à résoudre les grands problèmes que pose le monde. Les travaux cessent d’être conçus et menés dans le cadre de telle ou telle discipline : ils sont souvent pluridisciplinaires.

La recherche géographique se trouve de la sorte pulvérisée : il est plus difficile d’y discerner de grands courants. Certaines tendances s’y imposent cependant. La géographie humaine avait fait le choix de s’intéresser aux groupements humains plus qu’aux individus : en conséquence, elle avait négligé ce qui touche à l’individu ou ne concerne que son entourage immédiat : l’échelle domestique. Voici qu’elle est intégrée à la recherche : immense transformation !

Du corps humain, le géographe ne retenait que les yeux et les perspectives qu’ils ouvraient, les jambes qui permettaient les déplacements, et les bras et les mains indispensables au travail : il ne s’intéressait qu’à ce qui rendait l’homme mobile et lui permettait de produire. Il ignorait les autres sens et les autres organes et ne s’attachait guère aux jeunes, aux femmes et aux vieillards. Négligeant l’échelle domestique, il laissait échapper ce qui se passe au sein de la famille, dépend des formes qu’elle prend et a longtemps assis la prééminence des hommes.

La géographie humaine était soucieuse de faits : elle s’attachait à la production plus qu’à la manière dont les biens ainsi fabriqués étaient utilisés ; elle ne s’attachait pas à la parole et à la communication.

Par souci de rigueur, les approches dominantes en géographie avaient longtemps privilégié (i) ce qui était objectivement observable et (ii) ce qui résultait de décisions rationnelles, celles-ci s’éclairant à partir du moment où l’on connaissait le contexte dans lequel elles étaient prises. On mettait ainsi l’accent sur le jeu des intérêts matériels et de la force dans l’organisation de l’espace : l’approche était socio-économique et sa finalité était fonctionnelle.


L’APPROCHE CULTURELLE


Un courant de la géographie humaine s’était intéressé, dès les origines, à la dimension culturelle des comportements, mais il était bridé par le refus de prendre en compte les processus mentaux. Ce verrou saute aux alentours de 1970 : les géographes se passionnent pour le sens donné aux lieux, les sentiments d’appartenance, la territorialité. Cette dynamique échappe à la mécanique kuhnienne de l’enchaînement des paradigmes et des révolutions scientifiques. Ce qui est en effet nouveau, c’est la perspective retenue : le chercheur prend en compte la subjectivité des acteurs et la diversité de leurs motivations. Un tournant s’est opéré : le tournant culturel comme on apprend à la fin des années 1990 pour résumer les dynamiques à l’œuvre depuis 1970.

L’homme est, parmi les organismes vivants, celui chez lequel l’inné joue le rôle le plus faible : c’est un être modelé par la culture qui lui est transmise. Il la mobilise, la bricole et la transforme. Elle repose sur la circulation de nouvelles, de connaissances et de croyances, et sur celle de symboles chargés d’émotions.

L’individu naît en même temps comme être social et comme être de culture. Ce qu’il reçoit dépend des moyens de communication et de mémorisation mis en œuvre autour de lui. La société lui transmet un bagage issu du passé. Il y puise les moyens d’agir dans le présent et l’inspiration qui le pousse vers le futur.

Le monde dans lequel il évolue est fait de représentations : certains imaginaires sont bâtis en poétisant le réel ; d’autres se situent dans des au-delàs du ciel, dans les profondeurs de la terre, dans le tréfonds des choses, dans l’inconscient des êtres ou des collectivités, ou dans la nature. Ce qui s’y passe possède une dimension prescriptive : c’est de là que proviennent les valeurs qui donnent un sens au cosmos, à la nature, à la société, à l’individu et à l’espace. L’institution sociale de ceux-ci traduit ce changement de nature : le réel prend une nouvelle densité en se civilisant, condition nécessaire au plein accomplissement des destinées humaines. « La science géographique présuppose […] que l’homme se sente et se sache lié à la Terre comme être appelé à se réaliser en sa condition terrestre9. »

Une approche culturelle s’ajoute ainsi à l’approche socio-économique longtemps dominante. La géographie ne renonce pas à ce que celle-ci avait apporté, mais rappelle que les hommes ne sont pas seulement en compétition pour le pouvoir et pour la richesse : ils le sont tout autant pour le prestige et le statut. La culture suscite une double dynamique d’identification et de distinction qui structure la société tout autant que ne le font la domination politique ou l’accumulation économique. La recherche de la distinction est au départ de processus de civilisation – ou de spirales de déclin. Les individus qui légitiment – ou sapent – les institutions et les fondements de la vie sociale jouent un rôle clef. Ici s’imposent des communautarismes ; ailleurs, l’universalisme a le vent en poupe.

La perspective culturelle restructure l’ensemble de la discipline : le pouvoir naît à la fois du recours à la force et de l’autorité légitime ; l’entreprise économique n’est jamais totalement dominée par la rationalité économique ; la demande est inépuisable parce qu’elle se nourrit de la quête de statut. La part de l’espace destinée à l’accomplissement individuel ou collectif des hommes ne cesse de croître.




CONTRAINTES PHYSIQUES ET APPROCHE RÉGIONALE


La réaction contre le déterminisme de la première géographie humaine était allée trop loin. L’accent mis sur la construction sociale du réel dans certaines formes du poststructuralisme exagère ce travers en négligeant les réalités physiques ou biologiques.

Les contraintes environnementales, que le progrès technique avait souvent fait disparaître au niveau local, reparaissent sous d’autres formes et deviennent dramatiques au niveau global avec le réchauffement climatique. Les géographes humains avaient un peu oublié que leur discipline était une écologie de l’homme. Ils sont en train de le redécouvrir.

Le problème qu’ils ont à résoudre est le même que celui auquel se heurte depuis toujours l’approche régionale : intégrer dans une même construction des données naturelles et des données sociales et psychologiques. Plusieurs manières d’aborder le problème sont mises en œuvre. À la manière d’Augustin Berque, certains s’attellent à la construction d’une mésologie moderne. D’autres-soulignent que si géographie physique et géographie humaine traitent de substances fondamentalement différentes, les processus qu’elles mettent en évidence sont également soumis à des effets de seuil dont la multiplicité des environnements locaux différencie les effets et accroissent les différences : c’est par l’homologie que présentent l’une et l’autre familles des mécanismes en œuvre que s’expliquent à la fois les dynamiques environnementales et leur emballement parfois catastrophique, aussi bien que la différenciation de la surface terrestre.
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