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    À Sabine,


    quand l’Amour est


    l’Expression


    de toute une vie.


  






  

    INTRODUCTION




    Raconter des histoires, c’est ce qui m’anime depuis de nombreuses années. Pour cela j’utilise tous les supports possibles avec, pour chacun d’eux, une approche différente.




    À la radio, on peut offrir du rêve en laissant vagabonder l’imagination des auditeurs, qui n’est à aucun moment entraînée dans une direction qu’elle ne veut pas prendre.




    À la télévision, c’est l’image qui donne l’impulsion en offrant un véritable « spectacle », tandis que les commentaires viennent ­appuyer le support visuel.




    Enfin, avec les livres, on prend le temps de s’installer. L’auteur, de son côté, peut raconter une aventure, en expliquer le déroulement et créer une atmosphère… tandis que le lecteur peut l’interrompre ou même préférer changer l’ordre des chapitres en choisissant de lire celui-ci avant celui-là.




    Mais, dans tous les cas, ce qui me passionne, c’est avant tout la convivialité et l’échange que ces moyens de communication peuvent offrir.




    C’est pourquoi j’ai envie de partager ma passion pour l’Histoire. L’histoire des femmes et des hommes, mais aussi l’histoire des grands événements et des petits épisodes, et puis, bien sûr, l’histoire des mots et des expressions. D’autant que ce sont les petites et grandes histoires qui m’ont littéralement transporté vers les mots et les expressions et qui m’ont fait partir à la recherche de leurs origines.




    Car sans les mots et les expressions, il n’est pas possible de dire, de murmurer, de s’enflammer pour raconter, avec le plaisir de VOUS faire plaisir pour seule et unique joie.
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    À brûle-pourpoint


  




  

    « À brûle-pourpoint »…, c’est tout de suite, inutile d’attendre pour poser votre question ou dire ce que vous avez envie de dire. Que ce soit une gentillesse ou une méchanceté, n’hésitez pas une seconde !


  




  

    Ce sens de brusquerie, d’immédiateté, de précipitation, de ­rapidité, comme s’il fallait coller à la conversation, s’explique parfaitement quand on découvre l’origine de cette expression !




    

      Ce nom de « pourpoint » vient de l’ancien français « pourpoindre ».


    




    Le pourpoint était un vêtement porté sur le haut du corps par les hommes entre les xiiie et xviiie siècles. Ce nom de « pourpoint » vient de l’ancien français « pourpoindre », c’est-à-dire « pour piquer » ; car à l’origine, cette veste était faite de toiles, piquées l’une sur l’autre, pour donner une certaine épaisseur.




    À l’époque où le pourpoint était un vêtement militaire, il n’était pas rare de voir certains soldats tirer avec leur arquebuse, à bout portant. Ils étaient si proches de leurs adversaires, qu’ils en brûlaient leurs pourpoints…




    Si vous aussi vous brûlez d’envie de déclarer votre flamme, au lieu de vous consumer lentement dans votre coin, dites-le, faites-le savoir immédiatement… « À brûle-pourpoint »…
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    Avoir du pain sur la planche


  




  

    « Avoir du pain sur la planche », c’est avoir bien des choses à faire, ne pas manquer d’activité, ne pas avoir une minute à soi… être débordé !


  




  

    Le pain dont il est question peut être du pain blanc, du pain bis, du pain aux noix, du pain de mie, du pain de seigle… et il peut se présenter sous différentes formes : la baguette, le ­bâtard ou la miche !




    Mais attention de ne pas confondre ! « La planche à pain » sert à découper le pain une fois qu’il a été parfaitement cuit ; tandis que l’expression : « Avoir du pain sur la planche » désigne, avant tout, le travail du mitron et du boulanger…




    

      « Avoir du pain sur la planche », c’était avoir des réserves, des provisions !


    




    Suivant l’époque où l’on se situe, cette planche n’a pas eu le même rôle.




    Avant le xxe siècle, il s’agissait d’une planche, installée sous le plafond de la cuisine, sur laquelle on plaçait ses pains cuits ­d’avance. « Avoir du pain sur la planche », c’était avoir des réserves, des provisions !




    Depuis le xxe siècle, cette planche désigne celle sur laquelle le boulanger a placé sa pâte parfaitement préparée avant de la glisser dans son four. Pour vendre son pain et gagner sa croûte, le boulanger a encore du travail, il a « du pain sur la planche »...
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    Avoir maille à partir


  




  

    « Avoir maille à partir » signifie avoir un différend avec quelqu’un, être en opposition, ne pas s’entendre sur un sujet précis, bref… ne pas être d’accord !


  




  

    Cette maille dont il est question n’a rien à voir avec la maille des chevaliers du Moyen Âge. Rien à voir non plus avec les célèbres mailles à l’endroit et à l’envers des tricoteuses. Et ne cherchez pas à passer entre les mailles du filet, vous feriez fausse route !




    Cette maille est en fait un terme monétaire. Ce mot d’ori­gine latine signifie : une moitié, un demi. Au Moyen Âge, la maille équivaut à un demi-denier !




    Mais attention au contresens : « Avoir maille à partir » ne s­i­gnifie pas partir avec l’argent. Car ce verbe « partir » n’est pas synonyme de : s’en aller, mais plutôt de : partager !




    

      Ne cherchez pas à passer entre les mailles du filet, vous feriez fausse route !


    




    « Avoir maille à partir » pourrait se traduire par : « Avoir un demi-denier à partager. » Or, c’était impossible, car sous le règne des rois capétiens, la maille était la plus petite monnaie existante !




    Vouloir partager une pièce de monnaie indivisible est ­irréalisable. Du coup le ton monte, la discussion s’envenime, les protagonistes se fâchent… c’est suffisant pour « avoir maille à partir »…
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    Avoir un violon d’Ingres


  




  

    « Avoir un violon d’Ingres » signifie avoir une activité, un passe-temps, une occupation… ou plus exactement une passion, qui fut à l’origine plutôt artistique.


  




  

    Dans cette expression : « Avoir un violon d’Ingres », on retrouve à la fois le mot : violon – célèbre instrument, cher à Stradiva­rius, le maître de Crémone – et le nom Ingres.




    

      Entre les deux, son cœur a longuement balancé.


    




    Jean, Auguste, Dominique Ingres est né à Montauban en 1780. Dès son plus jeune âge, il est choyé par les muses. Il semble doué à la fois pour l’art pictural et pour l’art musical et il a la chance d’avoir un père qui lui enseigne en même temps le dessin et le violon.




    D’ailleurs, il hésite pendant longtemps entre le pinceau et l’archet ; entre la toile et la partition ; entre la gamme des couleurs et les notes de la gamme ; entre le « dos » académique et le « do » mélodique…




    Entre les deux, son cœur a longuement balancé. Il fut 2e vio­lon dans l’orchestre du Capitole avant d’étudier la peinture dans un atelier de la capitale ! ­Finalement, Ingres est devenu peintre, il a obtenu le premier Grand Prix de Rome.




    On lui doit de nombreux chefs-d’œuvre exposés partout dans le monde. Mais aussi cette grande fresque ­inachevée, au château de Dampierre-en-Yvelines ; ce plafond pour l’hôtel de ville de Paris, ou encore ces vitraux de chapelles et ces tableaux religieux !




    Ingres, peintre talentueux qui aimait jouer du violon avec Charles Gounod ou Niccolo Paganini, a dû choisir entre ses deux passions. De la première, il fit son métier, et de la seconde, il fit son « violon d’Ingres »…
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    Avoir une mine patibulaire


  




  

    « Avoir une mine patibulaire », ce n’est pas très gai ! Bon, c’est vrai, je suis d’accord avec vous, il ne faut pas juger les gens sur la mine, pas uniquement sur leur apparence extérieure.


  




  

    Mais tout de même, mine de rien, quelqu’un qui fait grise mine, ce n’est pas drôle, ce n’est pas très attirant, on préfère quelqu’un qui a bonne mine ou qui fait mine… d’avoir bonne mine !




    « Avoir une mine patibulaire », c’est en fait avoir un visage ­inquiétant, une allure troublante… et pour cause ! L’adjectif patibulaire vient d’un mot latin qui signifie « gibet ». Voilà pourquoi en français on parle des « fourches pa­tibulaires » pour désigner une sorte de gibet.




    Au Moyen Âge, le plus célèbre gibet fut celui de Montfaucon, situé à Paris entre La Villette et les Buttes-Chaumont.




    Si le gibet était une potence où les condamnés étaient exécutés, les fourches patibulaires servaient à exposer leurs corps aux yeux de tous.




    Incontestablement, ces fourches patibulaires donnaient mauvaise mine !




    Mais attention, faire triste mine ou avoir un coup de blues, ­ ce n’est pas forcément « avoir une mine patibulaire »…


  




  

    Incontesta­blement, ces fourches patibulaires donnaient mauvaise mine !
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    Avoir voix au chapitre


  




  

    « Avoir voix au chapitre », pouvoir confier ses aspirations, affirmer ses volontés, donner son avis, dire enfin ce que l’on souhaite, ce que l’on pense, c’est merveilleux, non ?


  




  

    Si cette voix est celle qui permet de se faire entendre, le chapitre, lui, est un peu particulier. À l’origine, c’est un diminutif du mot latin caput : « la tête ». Le chapitre, qui était un article de loi, désigne désormais une partie d’un texte !




    

      Le chapitre, qui était un article de loi, désigne désormais une partie d’un texte !


    




    Mais le mot « chapitre » définit également l’ensemble des ­religieux d’un monastère. Pour se réunir, ils se retrouvent tous ensemble dans la salle du chapitre, la salle capitulaire, où chacun peut s’exprimer, où chacun a voix au chapitre !




    Elle est appelée salle du chapitre, parce que chacune de ces ­réunions doit débuter par la lecture d’un chapitre de la ­règle de l’Ordre. Puis la communauté traite des affaires courantes et juge parfois certains de ses membres qui se font chapitrer !




    Depuis bien longtemps cette expression a quitté les monastères pour entrer dans la vie courante. Il n’est plus nécessaire d’être religieuse ou religieux pour « avoir voix au chapitre »…
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    Battre la chamade


  




  

    « Battre la chamade »… oh ! cela n’a rien à voir avec « battre en brèche », « battre de l’aile » ou « battre la campagne »… pas plus qu’avec « se battre comme des chiffonniers » ou « se battre en duel ».


  




  

    Quant au mot « chamade », il a une origine italienne, il est la traduction du participe passé du verbe « appeler ». Donc, « battre la chamade » signifie « lancer un appel » !




    C’est vrai, mais de quelle façon ? En criant, en tapant du pied ou en frappant sur un objet ? Oui, voilà, en frappant pour se faire ­entendre, « battre la chamade » se rapproche de « battre la mesure », car c’est une expression musicale.




    Pour donner du rythme, pour marquer la cadence, quoi de mieux qu’une trompette ou un tambour ? Eh bien, jadis, les combattants faisaient savoir à leurs adversaires qu’ils souhaitaient discuter ou capituler en faisant « battre la chamade ».




    Sonneries de trompettes et roulements de tambours indiquaient au camp adverse qu’ils voulaient éviter de se faire « battre à plate couture ».




    Comme le combattant prêt à rendre ses armes au son du tambour, l’amoureux est prêt à s’offrir quand il sent son cœur « battre ­la chamade »…


  




  

    Pour donner du rythme, pour marquer la cadence, quoi de mieux qu’une trompette ou un tambour ?
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      C’est la bérézina


    




    

      « C’est la bérézina ! » Voilà une expression plutôt négative pour parler d’un échec, d’une catastrophe, d’une défaite, d’une terrible débâcle.


    




    

      C’est bien ce qui s’est passé sur les rives de la Bérézina.




      Tous les cours d’eau : ruisseaux et torrents, fleuves et rivières, ne se métamorphosent pas forcément en œuvres d’art. Tous ne se dansent pas, comme Le Beau Danube bleu de Johann Strauss, tous ne deviennent pas le cadre d’un roman policier comme l’œuvre d’Agatha Christie : Mort sur le Nil. Certains se sont transformés en des lieux de batailles comme la Marne ou la Somme, l’Alma ou la Bérézina, justement. La Bérézina est une rivière de l’actuelle Biélorussie et fut le théâtre de très rudes combats durant la retraite de Russie.




      

        Les troupes de Napoléon doivent franchir la Bérézina.


      




      Toute cette histoire débute au mois de juin 1812, lorsque Napoléon décide de franchir le Niémen et d’envahir le territoire de l’Empire russe. La Grande Armée arrive à Moscou en septembre et un mois plus tard commence la dramatique retraite de Russie.




      Les troupes de Napoléon doivent franchir la Bérézina. La saison est mauvaise, l’eau de la rivière est glacée. Les pontonniers du général Éblé font tout ce qu’ils peuvent mais la température descend à – 20 °C, – 30 °C…




      En quelques heures, en quelques jours, 25 000 hommes sont tués, blessés ou faits prisonniers. Au cours de cette ­campagne de Russie, les pertes françaises s’élèvent à 500 000 hommes en comptant les blessés et les prisonniers.




      Le mot « bérézina » est devenu un nom commun et le langage s’est enrichi d’une nouvelle expression : « C’est la béré­zina ! »
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      C’est la fin des haricots


    




    

      « C’est la fin des haricots ! », cela signifie que c’est la fin de tout, qu’il ne faut plus rien attendre de personne. Les espoirs, comme les réserves, sont épuisés.


    




    

      Pour expliquer cette « fin des haricots », surtout ne cherchez pas ­parmi les héros de romans ou du Nouveau Monde car il ne s’agit nullement d’un navi­­gateur, d’un chercheur d’or ou d’un planteur dénommé « Harry Cot »… Non, nous parlons bien du légume !




      

        Quand le haricot est arrivé en Europe au xvie siècle, il s’est d’abord appelé « fève ».


      




      Le haricot, qu’il soit vert, blanc, rouge, jaune ou noir est une plante annuelle à fruit. Que ce haricot soit grimpant ou nain, qu’il soit mange-tout ou sauteur, qu’il soit sec ou beurre, qu’il soit avec ou sans fils, il se déguste sous toutes les latitudes.




      Quand le haricot est arrivé en Europe avec le retour des premiers conquistadors, au xvie siècle, il s’est d’abord appelé « fève ». Tout simplement parce que le nom « haricot » était déjà donné à un plat de viande qui existait depuis longtemps.




      Autrefois, le haricot désignait toutes sortes de ragoûts cuisinés avec du veau, du mouton, du gibier ou toute sorte de viande accommodée de navets ou de légumes plutôt farineux.




      Alors quand cette nouvelle fève a débarqué d’Amérique, elle s’est naturellement mariée avec ce haricot de mouton, et puis, petit à petit, elle lui a volé son nom. Fini la fève, venue d’outre-mer, vive le haricot !




      Et quand il ne restait plus rien à manger dans les tranchées, sur ­les champs de bataille, dans les casernes ou dans les pensionnats… ­on entendait murmurer ici ou là : « C’est la fin des haricots ! »
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    C’est là que le bât blesse


  




  

    « C’est là que le bât blesse »… oui, c’est bien là que ça fait mal. C’est en appuyant physiquement ou moralement, à cet endroit, que la douleur et la souffrance sont ressenties !


  




  

    On le sait bien, dans la vie il y a des hauts et des bas ; mais ces « bas » n’ont rien à voir avec notre « bât », un nom commun masculin venant d’un verbe latin signifiant « porter ».




    Ce « bât » nous offre lui aussi un verbe. Non pas le verbe « battre » et encore moins le verbe « bâtir », mais le verbe « bâter », qui s’écrit lui aussi avec un accent circonflexe sur le « a » et ne comporte qu’un seul « t ».




    Une fois conjugué, ce verbe est utilisé dans l’expression « un âne bâté » qui désigne un imbécile, quelqu’un de stupide, stupide comme un âne… paraît-il !




    

      Ce « bât » nous offre lui aussi un verbe.


    




    Cet âne que l’on retrouve partout depuis « le bonnet d’âne », porté par quelques écoliers, jusqu’au « coup de pied de l’âne » évoqué par Jean de La Fontaine dans l’une de ses fables.
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