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Tribuns et gaffeurs

Audacieux tribuns qui peuvent avec brio amuser le tapis, courageux orateurs qui abusent du crachoir, imprudents gaffeurs ou incurables bavards, tous ont forgé l’histoire en s’appuyant sur la puissante vérité des mots. Car l’humain parle ! Parfois il lui arrive même de bavarder, voire de dialoguer. Aujourd’hui, les pédants diraient : de communiquer. Pourtant, cette faculté qui consiste à construire des phrases visant à charpenter un discours cohérent entretient l’illusion de l’échange. En fait, il existe maintes silhouettes nuancées dans l’art de la parole.

Beaucoup jaspinent ou jacassent, trahissant ainsi leur pressant besoin de s’adonner sans retenue à la culture de l’égocentrisme. Certains se contentent de tchatcher, sans même s’en rendre compte. D’autres baratinent en espérant une hypothétique récompense à leur piètre logorrhée. Restent aussi quelques beaux parleurs, brillants et zélés, pour palabrer. Tandis que d’obscurs fanfarons, pourtant recrus de fatigue, s’obstinent à marteler un improbable salmigondis. Comme si leurs infatuées rodomontades suffisaient à cacher la niaiserie du propos. Quant à ceux qui ne maîtrisent pas suffisamment les subtilités du bagout, ils se contentent de bavasser ou de papoter, saisis par l’irrépressible nécessité de s’occuper la langue en tourneboulant maladroitement le langage.


Pour leur part, les personnalités qui figurent dans cet ouvrage appartiennent à une fringante lignée d’infatigables orateurs. Et tandis que certains s’amusent de formules habilement calculées, d’autres préfèrent les saillies sournoises ou ironiques. Sans oublier les quelques maladroits auteurs de savoureuses bourdes ! Mais, dans leur registre, tous possèdent un indéniable talent. Ainsi savent-ils haranguer leurs soldats, comme Philippe VI (« Qui m’aime me suive ! ») ou Henri IV (« Ralliez-vous à mon panache blanc ! ») ; tandis que Danton, lui, s’évertue à convaincre ses pairs et à galvaniser le peuple (« Il nous faut de l’audace, encore de l’audace, toujours de l’audace, et la France est sauvée ! »).

Le plus souvent la verve s’exprime avec naturel et sincérité. Ce qui, parfois, n’exclut pas une certaine emphase. Voire une dédaigneuse arrogance que l’on retrouve par exemple chez Manon Roland (« Montez le premier, monsieur, vous n’auriez pas la force de me voir mourir »). Encore que l’on puisse ici se demander, à quelques minutes de la mort, si un tel mot ne relève pas plutôt d’une exceptionnelle force de caractère. D’ailleurs, en cet instant fatal, ils sont légion à se montrer diserts : Vespasien (« Un empereur doit mourir debout. ») ; François Rabelais (« La farce est jouée. ») ; Marie-Antoinette (« Monsieur, je vous demande excuse, je ne l’ai pas fait exprès. ») ; Danton (« Tu montreras ma tête au peuple, elle
en vaut la peine. ») ; Cambronne (« La garde meurt mais ne se rend pas. »), etc.

En toute occasion, le statut de tribun patenté n’autorise apparemment pas le moindre écart. Impossible de se laisser distraire ou de chanter la péronnelle (dire des sottises). Car avoir la langue bien pendue implique un sens aigu de la réplique théâtrale. Mais là, chacun ne pratique pas l’art de l’improvisation avec la même agilité. Et pour ne point affaiblir l’impact d’une formule qui se doit de survivre, laborieux, sérieux ou timides ne rechignent jamais à la préparation. Ils cisèlent habilement l’œuvre avant de la jouer.

Ainsi peut-on déceler, ici ou là, cet évident souci d’un calcul amusé : Pyrrhus (« Encore une victoire semblable et nous sommes perdus. ») ; Antoine Boulay de la Meurthe (« C’est pire qu’un crime, c’est une faute. ») ; Talleyrand (« C’est une nouvelle, ce n’est plus un événement. ») ; Louis-Philippe Ier (« La république a bien de la chance ! Elle peut tirer sur le peuple. ») ; Charles de Gaulle (« Je vous ai compris ! », « Vive le Québec libre ! », « La réforme, oui, la chienlit, non ! »).

Bien évidemment, il y a toujours une aisance certaine chez les plus prompts à discourir. Seuls, en duo ou en groupe, parfois face à une foule impressionnante venue boire leurs paroles, ces esthètes jubilent. Ou ironisent de leurs sarcasmes à peine voilés : Henri IV (« Paris vaut bien une messe ») ; Mazarin (« Qu’ils chantent ! Pourvu
qu’ils paient. ») ; Adolphe Thiers (« Chef, c’est un qualificatif de cuisinier. ») ; Georges Clemenceau (« Il est mort comme il a vécu, en sous-lieutenant. ») ; Foch (« Je préfère une armée de moutons commandée par un lion, plutôt qu’une armée de lions commandée par un âne. »).

Dans une fable savoureuse intitulée L’Ours et l’Amateur des jardins, Jean de La Fontaine (1621-1695) nous enseigne : « Il est bon de parler, et meilleur de se taire. » Affirmation confirmée par un proverbe du xviie siècle : « La parole est d’argent mais le silence est d’or. » En tout point, le contenu de ce livre prouve le contraire ! Car ceux qui ont fiévreusement refusé un mutisme distant furent bien inspirés d’opter pour le parti de l’art oratoire. Dans chaque scène, ils nous proposent ici un magistral éclat d’éloquence qui porte au plus haut la puissance instantanée du verbe, forgeant ainsi le récit de l’histoire.




A




Arnaud Amalric

(vers 1150-1225)


Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les siens !


(22 juillet 1209)



Traqués par l’Inquisition à partir de 1229, les cathares (« apôtres de Satan » pour les uns, « pauvres du Christ » pour les autres) propagent leur foi depuis le siècle précédent (en Rhénanie, Lombardie, Italie et dans le sud de la France). Leur doctrine emprunte au dogme chrétien, mais elle se fonde notamment sur une rigueur morale qui contraste avec le relâchement et l’opulence du clergé catholique de l’époque. Aussi, les cathares obtiennent-ils un réel succès populaire.

En janvier 1208, une vingtaine d’années avant l’Inquisition, le pape Innocent III appelle déjà à une croisade contre les albigeois (nom donné aux
cathares de la région d’Albi et étendu à tous ceux du midi de la France). Abbé de Cîteaux et légat du pape, Arnaud Amalric accompagne Simon de Montfort (1150-1218) dans cette chasse sanglante aux « hérétiques ». Lutte impitoyable qui dégénère rapidement en massacre aveugle dont le sac de Béziers restera l’un des plus tragiques exemples.

Ainsi, le 22 juillet 1209, lors du siège de la ville, Arnaud Amalric aurait donné cet ordre atroce : « Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les siens ! » Selon les témoignages de l’époque ou les reconstitutions des historiens, le massacre fait entre sept mille et trente mille morts. En tout état de cause, une horrible boucherie a bel et bien lieu. Que la phrase ait été ou non entendue (une légende tenace l’attribue, à tort, à Simon de Montfort), l’armée se comporte comme si elle avait été prononcée. On peut d’ailleurs douter que les soldats de cet assaut aient eu le souci de distinguer entre bons chrétiens et hérétiques.

La traque des albigeois se prolongera jusqu’en 1244, date à laquelle ils seront définitivement éliminés après la prise du château de Montségur.







Archimède

(287-212 av. J.-C.)


Eurêka !


(sans date)



Géniale, légendaire et drôle. Ainsi peut-on résumer l’histoire de ce célèbre Eurêka ! Savant grec, Archimède touche avec un égal bonheur aux mathématiques, à la physique et aux sciences de l’ingénieur. Citons ses travaux liés au système de numération et à la géométrie dans l’espace ; ses calculs sur le cercle, la sphère et la spirale ; son traité de statique dans lequel figure le principe du levier. En outre, il imagine la vis sans fin, la poulie, un planétarium pour étudier le mouvement des astres et même… des machines de guerre pour résister aux assauts des Romains qui encerclent Syracuse (215-212 av. J.-C.). Archimède sera d’ailleurs tué par un soldat romain à l’issue du siège de sa ville.

Mais cet illustre et infatigable chercheur a conquis des générations de potaches. Car même les plus rétifs aux sciences physiques se souviennent toute leur vie du fameux principe d’Archimède. Découvrir les premières lois fondamentales de l’hydrostatique en prenant tout bêtement son bain, ça marque forcément les esprits ! Ensuite, rien de plus facile que de retenir : tout corps plongé dans
un liquide subit une poussée verticale, orientée de bas en haut, égale au poids du fluide déplacé et appliquée au centre de gravité du corps.

De surcroît, cette légendaire découverte puise ses origines dans une anecdotique demande formulée par le roi de Syracuse, Hiéron II (mort en 215 av. J.-C.). Ayant décidé d’offrir une couronne d’or aux dieux, il a subitement des doutes sur l’honnêteté de l’ouvrier qui a confectionné le joyau. Aussi demande-t-il à Archimède, un vague parent, de prouver l’absolue pureté de l’objet, en le laissant évidemment intact. Hiéron pense que son ouvrier a réalisé la couronne dans un mélange d’or et d’argent.

Archimède se met donc à chercher. Jusqu’au jour où il prend ce fameux bain, constate que son corps semble moins lourd dès qu’il l’immerge dans l’eau, s’intéresse au volume de liquide qui déborde… et sort tout nu dans les rues de Syracuse, courant et criant : « Eurêka ! Eurêka ! » (J’ai trouvé !).

Reste cependant quelques mesures précises à effectuer. Archimède plonge dans un vase rempli d’eau une masse d’or pur, puis une masse d’argent, chacune ayant rigoureusement le même poids que la couronne. Il constate que la masse d’argent déplace davantage d’eau que la masse d’or. Il immerge le joyau qui déplace un volume d’eau supérieur à celui de la masse d’or, mais inférieur à celui de la masse d’argent. Hiéron ne
possède donc pas un objet en or pur, mais bel et bien un mélange d’or et d’argent.

Un peu comme la pomme de Newton, le bain d’Archimède passera ainsi à la postérité.






Neil Armstrong

(1930-…)


C’est un petit pas pour l’homme, mais un grand bond pour l’humanité.


(la Lune, 21 juillet 1969)



Chômage pour les poètes ! Source d’inspiration depuis des lustres, l’astre lunaire perd ses mystères et toute sa puissance évocatrice en plein milieu de l’été 1969. Partie le 16 juillet de cap Canaveral (base de lancement de la Nasa située sur la côte Est de la Floride, aujourd’hui centre spatial Kennedy de la Nasa), la mission d’Apollo XI ne manque pas de fasciner.

En mai 1961, dans un discours devant le Congrès, John Kennedy avait déclaré : « Je crois que notre nation doit se consacrer à un objectif avant la fin des dix prochaines années : faire atterrir un homme sur la Lune et le faire revenir sain et sauf
sur la Terre. » Huit ans plus tard – et 21 milliards de dollars investis ! –, la capsule Columbia approche de son but. Le 19 juillet, elle tourne autour de la Lune. Le lendemain soir, le commandant Neil Armstrong (il avait obtenu son brevet de pilote à l’âge de 16 ans) et Edwin Aldrin posent le Lunar Exploration Module (Lem) sur la mer de la Tranquillité. Leur collègue, Michael Collins, reste aux commandes du vaisseau, en orbite de la Lune.

Quelques heures plus tard, le 21 juillet 1969 (3 h 56, heure française), des centaines de millions de téléspectateurs du monde entier n’en croient pas leurs yeux : un homme va poser le pied sur la Lune. Neil Armstrong ouvre le sas de sortie. Lentement, il descend du module lunaire et prononce alors cette phrase, très certainement méditée : « C’est un petit pas pour l’homme, mais un grand bond pour l’humanité. »

Armstrong et Aldrin resteront deux heures en dehors du module. Ils installeront des appareils de mesure et feront une bonne « récolte » de cailloux. Puis, vingt-deux heures après cet alunissage, le module lunaire et ses deux explorateurs d’un genre nouveau s’arrimeront au vaisseau spatial qui touchera sans dommages le Pacifique le 24 juillet 1969.

En avril 1961, le Soviétique Youri Gagarine (27 ans) avait été le premier homme placé en orbite autour de la Terre. Ce vol réussi fut une véritable humiliation pour les États-Unis.
Jusqu’ici, les Américains n’avaient pas compris l’enjeu stratégique de la conquête spatiale. Cet exploit incita donc John Kennedy à se lancer avec passion (et beaucoup de crédits) dans l’aventure des missions Apollo.






Comte d’Auteroche

(xviiie siècle)


Messieurs les Anglais, tirez les premiers !


(Fontenoy, 1745)



La guerre de Succession d’Autriche ensanglante l’Europe de 1740 à 1748. Pourtant, un célèbre épisode de la bataille de Fontenoy laisse encore planer l’image d’un affrontement courtois, chevaleresque, presque romantique. Comme si l’élégance d’une réplique voulait s’efforcer de cacher la cruauté sanguinaire du combat.

Le 11 mai 1745 l’armée de Louis XV fait face à la coalition anglo-hollandaise du duc de Cumberland. Son infanterie s’arrête à 80 pas des lignes françaises. Dans un bel ensemble, les officiers britanniques saluent d’un geste ample. Chapeau bas !
Et leurs homologues des gardes-françaises rendent le salut.

Le capitaine Charles Hay s’avance. Il s’arrête à une trentaine de mètres des troupes françaises :

« Monsieur, faites tirer vos gens, lance-t-il à l’officier qui lui fait face.

– Non, monsieur, nous ne commencerons jamais. Tirez vous-mêmes », réplique fièrement le comte d’Auteroche (ou d’Anterroches).

Lord Hay salue une nouvelle fois, tourne les talons et rejoint prestement ses hommes. Dans les instants qui suivent, les lignes françaises sont décimées sous le feu roulant des Anglais.

Dans la débâcle qui s’ensuit, le comte d’Auteroche est très grièvement blessé. Mais ce brillant quadragénaire, déjà réputé pour ses mots d’esprit, échappe miraculeusement à la mort. Grâce au maréchal de Saxe (habile tacticien de Louis XV), les gardes-françaises emporteront finalement cette bataille de Fontenoy. Comme si le comte d’Auteroche avait été récompensé pour son très britannique fair-play !

Souvent déformés, enjolivés ou raccourcis, les mots historiques franchissent les siècles. Ce très concis « Messieurs les Anglais, tirez les premiers ! » reste probablement le plus bel exemple d’expression passée à la postérité… sans avoir jamais été précisément prononcée de cette manière. En réalité, il existe une vingtaine de versions de la scène. Seul le second terme du dialogue
subsiste. Tout comme dans cette autre présentation possible de l’échange :

« Messieurs les Français, tirez les premiers.

– À vous l’honneur ! »
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Jean Sylvain Bailly

(1736-1793)


Sire, Henri IV avait reconquis son peuple. Aujourd’hui, le peuple a reconquis son roi.


(Paris, 17 juillet 1789)



Membre de l’Académie des sciences pour ses remarquables travaux d’astronomie (1763), Bailly devient député de Paris aux États généraux pour le tiers état (1789). Modéré, il jouit d’une exceptionnelle popularité, tant dans l’opinion qu’auprès des intellectuels sensibles aux idées nouvelles. Aussi, lorsque le tiers se transforme en Assemblée nationale sous l’impulsion de Sieyès (17 juin 1789), Bailly accède assez naturellement à la fonction de président.

Juché sur une table dans la salle du Jeu de paume de Versailles, Bailly est donc le premier à prêter
le célèbre serment stipulant que l’Assemblée ne pourrait se séparer sans avoir donné une constitution à la France (20 juin).

À Paris, la Bastille tombe (14 juillet) et, à Versailles, Louis XVI semble résigné. Le souverain donne l’ordre aux troupes d’évacuer la capitale. Le 15 juillet, le roi rappelle Necker pourtant congédié quatre jours plus tôt (renvoi qui avait provoqué un large mécontentement dans la population). Le 15 juillet, Bailly est élu maire de Paris et La Fayette commandant en chef de la garde nationale.

Le lendemain, Louis XVI pense qu’il peut encore calmer les esprits. Il décide de se rendre à l’Hôtel de Ville. Venu l’accueillir à la barrière de l’octroi, le tout nouveau maire de Paris apporte au souverain les clés de la ville sur un plateau. Et le brillant astronome ne peut s’empêcher ce solennel commentaire : « Sire, Henri IV avait reconquis son peuple. Aujourd’hui, le peuple a reconquis son roi. » Un peu plus tard, à l’Hôtel de Ville, Bailly présente à Louis XVI une cocarde tricolore. Dans la foule, on entend s’élever quelques cris enthousiastes : « Vive le roi ! Vive la nation ! »



Astronome et homme politique français, membre de l’Académie des sciences (1763) et de l’Académie française (1783), député du tiers état (1789), président de l’Assemblée nationale (17 juin 1789), maire de Paris (15 juillet 1789), Jean Sylvain Bailly ordonnera à un détachement de la garde nationale de tirer sur la foule venue au Champ-de-Mars réclamer la
déchéance et le jugement du roi (17 juillet 1791). Bailly quitte Paris quatre mois plus tard, mais il sera arrêté à Melun (septembre 1793). Il va déposer en faveur de la reine au cours du procès de Marie-Antoinette. Condamné à mort, il sera exécuté sur le Champ-de-Mars (12 novembre 1793) en mémoire de la fusillade du 17 juillet 1791. Jean Bailly a laissé une remarquable Histoire de l’astronomie et des Mémoires d’un témoin de la Révolution publiés en 1804.




Quel beau jour, Sire, que celui où les Parisiens vont posséder Votre Majesté et sa famille !


(Paris, 6 octobre 1789)



Confinée dans les fastes du château de Versailles, Marie-Antoinette ne possède qu’une vision très abstraite des événements qui se déroulent dans la capitale en cet été 1789. La Bastille est tombée. Dans l’enthousiasme général, l’Assemblée constituante vient d’abolir les privilèges (4 août) et d’adopter la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Mais une tension extrême s’ensuit au début de l’automne. Les moindres rumeurs colportées à l’envi peuvent mettre à tout moment le feu aux poudres.

On susurre ici ou là que des soldats de la garde royale auraient piétiné une cocarde. Aussitôt, les partisans d’une révolution radicale (et non plus
constitutionnelle) s’activent. Car les prix augmentent, le pain commence à manquer et les difficultés de la vie quotidienne s’accumulent. Le 5 octobre, des milliers de femmes surexcitées se dirigent alors vers le château de Versailles.

Le lendemain, à l’aube, les portes du château sont forcées. Le souverain et son épouse doivent se montrer au balcon. Un seul cri retentit : « À Paris ! » Une fois de plus, Louis XVI cède. Un cortège conduit aussitôt le roi et les siens vers les Tuileries.

Au rythme de La Carmagnole reprise en chœur, tandis que certains brandissent au bout de leur pique la tête de soldats de la garde, la foule triomphante engage une marche de six longues heures. Là encore, la légende veut que des femmes aient alors spontanément lancé cette affirmation naïve : « Nous n’aurons plus jamais faim. Nous ramenons le boulanger, la boulangère et le petit mitron. »

Et comme si chacun se devait d’afficher une verve sans faille en ces deux journées historiques, Jean Sylvain Bailly, maire de la capitale, accueille le souverain à la barrière de Chaillot en prononçant ces mots, cette fois-ci parfaitement authentiques : « Quel beau jour, Sire, que celui où les Parisiens vont posséder Votre Majesté et sa famille ! » Tous les historiens s’accordent à penser qu’il n’y avait aucune ironie dans les propos de l’éminent astronome.







Bertrand Barère de Vieuzac

(1755-1841)


L’arbre de la liberté ne saurait croître s’il n’était arrosé du sang des rois.


(Paris, 20 janvier 1793)



D’abord avocat à Toulouse, Barère de Vieuzac devient député du tiers état en 1789. Réélu à la Convention en 1792, il adopte alors des positions extrémistes qui contrastent avec les engagements modérés qu’il avait coutume d’afficher à ses débuts en politique. Barère de Vieuzac rejoint ainsi les Montagnards, puis occupe la fonction de président de la Convention à partir du 1er décembre 1792. À ce poste, il dirige donc le procès du roi, qui débute le 11 décembre.

Le 15 janvier 1793, Louis XVI est reconnu coupable de conspiration contre la sûreté de l’État. À partir du 16 janvier au soir commence un interminable défilé (une nuit entière plus la journée du 17) : chaque député monte à la tribune pour justifier son vote sur la peine à appliquer au souverain. Vient ensuite le temps de longs débats sur un éventuel sursis à la peine de mort demandée à une courte majorité.


Ainsi, le 20 janvier, dans l’effervescence générale, Bertrand Barère de Vieuzac s’enflamme à la tribune de la salle du Manège : « L’arbre de la liberté ne saurait croître s’il n’était arrosé du sang des rois. » Évidemment, le président de la Convention avait voté pour la mort du roi, sans appel ni sursis. Louis XVI sera exécuté dès le lendemain.

Quant à Barère de Vieuzac, il devient membre du Comité de salut de public en juillet 1793 et sera l’un des organisateurs de la Terreur. Il lâche son ami Robespierre et contribue à sa chute le 9 thermidor (27 juillet 1794). Mais il ne peut cependant échapper à la réaction thermidorienne.

Arrêté, il est condamné à la déportation en mars 1795. Amnistié après le coup d’État du 18 brumaire (9 novembre 1799), puis proscrit en tant que régicide (1816), Barère de Vieuzac rentre en France après les Trois Glorieuses (1830).







Madame du Barry

(1743-1793)


Encore un instant, monsieur le bourreau !


(Paris, 8 décembre 1793)



Fille naturelle d’un commis aux barrières de Vaucouleurs (Meuse), modiste à Paris, puis pensionnaire d’une maison de prostitution, Jeanne Bécu ne peut pas imaginer qu’elle va mener une vie de favorite à la cour du roi de France. Même si son rayonnement enjoué lui a permis de conquérir les faveurs de quelques nobles émoustillés par son naturel avenant.

En 1768, le comte Jean du Barry, alors amant de Jeanne, présente l’accorte jeune femme à Louis XV. Aussitôt, le souverain sexagénaire en tombe éperdument amoureux. Il s’empresse même de la marier à Guillaume du Barry (frère de Jean) afin de lui octroyer un rang à la cour. Dès lors, Madame du Barry devient l’instrument souvent inconscient de nombreux intrigants. Mais elle aura également une incontestable influence politique sur le souverain vieillissant.

Malgré les railleries du peuple et le mépris de la noblesse européenne, la comtesse du Barry redonne vie aux fêtes royales. Passionnément
amoureux, Louis XV couvre sa maîtresse de somptueux cadeaux. Ainsi lui fait-il construire le pavillon de Louveciennes, près de Marly.

À la mort de Louis XV, une lettre de cachet oblige la comtesse du Barry à se retirer en l’abbaye de Pont-aux-Dames (Seine-et-Marne). Puis on l’autorise très vite à s’installer à Louveciennes. Et chacun l’ignore jusqu’à la Révolution.

Tous ne l’ont cependant pas oubliée. Arrêtée en 1792 au retour d’un voyage en Angleterre (pays qu’elle visite régulièrement et où elle a mis en sûreté ses bijoux), la comtesse ne peut échapper au Tribunal révolutionnaire. Placée sur la liste des émigrés, accusée d’avoir dilapidé la fortune de l’État et soupçonnée d’intrigues royalistes, Madame du Barry tente de sauver sa tête en s’adonnant à une pratique très en vogue à l’époque : la délation. Attitude indigne qui ne lui permet cependant pas d’éviter l’échafaud. Et lorsque la favorite de Louis XV arrive devant la guillotine, on l’entend alterner cris et larmes en suppliant : « Encore un instant, monsieur le bourreau ! »







Alphonse Baudin

(1811-1851)


Vous allez voir comment on meurt pour vingt-cinq francs !


(Paris, 3 décembre 1851)



Au lendemain du coup d’État du prince-président Louis Napoléon Bonaparte (futur Napoléon III), quelques députés républicains tentent de soulever le peuple de Paris. Accompagné d’amis fidèles, dont sept collègues de l’Assemblée législative, Alphonse Baudin se rend faubourg Saint-Antoine dès les premières lueurs du jour.

Baudin harangue la foule. Une modeste barricade se construit, tenue par une petite centaine d’hommes dont à peine le quart possèdent une arme. Vers la fin de la matinée, des soldats arrivent. Sur la barricade, Alphonse Baudin donne du geste et de la voix. Et tandis qu’il houspille les badauds pour tenter de les enrôler, un ouvrier l’apostrophe : « Vous croyez qu’on va se faire tuer pour que vous conserviez votre salaire ? » Irrité, Baudin réplique aussitôt : « Vous allez voir comment on meurt pour vingt-cinq francs ! ». À l’époque, cette somme correspond à l’indemnité journalière d’un député.

Un bref moment d’animosité s’ensuit entre insurgés convaincus et manifestants sceptiques. Dans
l’énervement général, un homme tire en direction des soldats. La troupe riposte immédiatement. Alphonse Baudin s’écroule. Il ne se relèvera pas.






Louis Auguste Blanqui

(1805-1881)


Ni Dieu ni maître.


(1880)



Théoricien du socialisme, Auguste Blanqui récuse le communisme utopique pour s’engager dans l’action révolutionnaire. Affilié dès 1824 à la Charbonnerie (société politique secrète ayant pour objectif d’établir la république), Blanqui se joint aux manifestations étudiantes de 1827, puis à l’insurrection parisienne des Trois Glorieuses (juillet 1830) qui entraîne l’abdication de Charles X. L’arrivée sur le trône de Louis-Philippe, roi « des Français » et non plus « de France », ne calme pas tous les esprits et Auguste Blanqui s’associe aux multiples émeutes de l’année 1831.

Blanqui est accusé de complot contre la sûreté de l’État en janvier 1832. Il sort de prison un an
plus tard. Désormais, Blanqui n’adhère plus qu’à une seule théorie : mettre en place par la force un État populaire chargé de répartir les biens, de réglementer la production, d’organiser l’association des travailleurs.

Auguste Blanqui sera ensuite de tous les soulèvements insurrectionnels et il passera plus de trente ans de sa vie en prison. Au point qu’on le surnommera « l’Enfermé ».

Emprisonné avec Armand Barbès (1809-1870) après un coup de main contre l’Hôtel de Ville en mai 1839, Blanqui prend la tête du mouvement prolétarien de Paris dès sa libération (1847).

Mais il est de nouveau incarcéré à la suite d’un coup de force contre l’Assemblée (1848). Il purge une peine de dix ans, tente de fonder une société secrète avec l’objectif de déclencher la révolution, retourne en prison (1861), s’évade (1865) et parvient enfin à organiser une armée clandestine forte de deux mille cinq cents fidèles. Cette troupe de combat échoue dans sa tentative d’insurrection menée le 14 août 1870. Blanqui fonde alors un journal intitulé La Patrie en danger.

Auguste Blanqui est arrêté en mars 1871. Il ne participe donc pas à la Commune (mars-mai 1871). Condamné à la déportation et à la dégradation civique, il voit sa peine commuée en emprisonnement. Amnistié en 1879, Auguste Blanqui fonde alors un journal intitulé Ni Dieu ni maître dans lequel il reprend son action d’organisateur du
mouvement socialiste. Ce titre sonne comme un véritable slogan. Et « Ni Dieu ni maître » deviendra une devise communément associée au mouvement anarchiste.






Bossuet

(1627-1704)


Madame se meurt, Madame est morte !


(Saint-Denis, 21 août 1670)



Sous la voûte de la basilique Saint-Denis, Bossuet (tout nouvel évêque de Condom) prononce une de ses plus célèbres oraisons funèbres le 21 août 1670. Une brillante formule marque alors les esprits et libère dans l’assistance des larmes jusqu’ici dignement retenues : « Ô nuit désastreuse, ô nuit effroyable où retentit tout à coup comme un éclat de tonnerre cette étonnante nouvelle ! Madame se meurt, Madame est morte ! »

Presque deux mois auparavant, le 30 juin, la cour – et Louis XIV en personne – avait été saisie de stupeur à l’annonce d’un bouleversant événement : la mort d’Henriette, duchesse d’Orléans. La jeune femme, alors âgée de 26 ans, avait épousé
le frère du roi en 1661. Mais Philippe de France, duc d’Orléans, restait insensible aux charmes de sa femme, qu’il délaissait chaque jour davantage. La mort subite de la duchesse d’Orléans allait troubler Versailles, mais aussi une grande partie de l’Europe. Depuis, un parfum de mystère plane sur cette affaire.

Fille de Charles Ier d’Angleterre (exécuté en 1649), Henriette dut fuir la guerre civile. Elle se réfugie en France avec sa mère, Henriette Marie de France. Belle, séduisante et pleine d’esprit, Henriette d’Angleterre se repose à Saint-Cloud en ce mois de juin 1670. Louis XIV l’avait chargée d’une mission secrète auprès de son frère, Charles II : détacher les Anglais de leur traditionnelle alliance hollandaise. La jeune femme avait mené avec succès cette négociation, ce qui la rapprocha de Louis XIV. D’autant que si le roi semble apprécier à leur juste valeur les qualités diplomatiques d’Henriette, il paraît également goûter le charme de sa compagnie. Le souverain éprouve même un affectueux penchant pour sa belle-sœur. Attitude qui exaspère profondément le duc d’Orléans (pourtant fort peu attentionné auprès de son épouse) et qui ravive chez lui une jalousie légendaire.

Le 29 juin, en fin d’après-midi, Henriette bavarde avec Madame de La Fayette. Elles évoquent notamment ces fameuses négociations qui ont débouché, le mois précédent, sur la signature du
traité de Douvres. Mais, depuis plusieurs jours, Henriette se plaint de douleurs abdominales. Aussi réclame-t-elle un verre d’eau de chicorée.

Henriette devise encore quelques instants avec sa compagne avant qu’une violente douleur ne la laisse sans voix. Livide, elle crie, supplie. Appelé, le duc d’Orléans reste quasiment de marbre. Son épouse s’apaise mais soupçonne que ses douleurs ne sont pas vraiment naturelles. Il faut dire qu’en cette période, le poison rôde un peu partout ! Six ans plus tard, le procès de la Brinvilliers, et puis, surtout, l’affaire des Poisons, prouveront que ces mœurs douteuses n’épargnaient guère l’entourage de la cour.

Apothicaires et médecins accourent. Ils font ingurgiter à Henriette d’Angleterre toutes sortes de remèdes. Elle subit tout ce que la tradition superstitieuse emprunte à la magie. Lavements et saignée succèdent à la poudre de vipère ! Au milieu de la nuit, Louis XIV fait même le voyage de Saint-Cloud. Henriette rend son dernier soupir vers trois heures du matin. Une dizaine d’heures après avoir bu son verre de chicorée…

Dès cet instant, la rumeur se met à courir. Les regards se portent aussitôt vers Monsieur, le duc d’Orléans, mais aussi vers le chevalier de Lorraine, qu’Henriette avait contribué à faire exiler. Jamais son empoisonnement ne sera prouvé. Aujourd’hui, certains médecins penchent plutôt pour une péritonite aiguë.


Reste la talentueuse oraison de Bossuet, qui n’utilise ici que le mot « Madame ». Soulignons en effet que « Madame » (tout court, sans aucune autre adjonction) désignait la femme de Monsieur, le frère du roi. La fille aînée du souverain pouvait également utiliser cette appellation. En revanche, toutes les autres filles du roi et du dauphin devaient se faire appeler « madame » suivi de leur prénom.



Écrivain, prélat et théologien français, Bossuet soutient les missions populaires de saint Vincent de Paul. À partir de 1656, il acquiert une large notoriété grâce à la qualité de ses sermons et oraisons funèbres. Évêque de Condom (1669), puis de Meaux (1681), il sera le précepteur de Louis de France, dit le Grand Dauphin, fils de Louis XIV, entre 1670 et 1680.
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